懸疑小說殺人事件

媽媽走過來，握住我的手，對我露出一個燦爛的笑容：「別難過了，悅悅。回家媽媽給你做草莓蛋糕，你最愛吃的，記得嗎？」 我愣住了。 草莓蛋糕？ 自從我十歲以後，媽媽就再也沒給我做過任何甜點。 她總說甜食會讓人變笨，而我需要保持清醒頭腦考上好大學。 爸爸也反常地摟著我的肩膀，輕聲說：「今晚爸爸陪你一起打遊戲，通宵也沒關係。」 我的脊背一陣發涼。 爸爸是個嚴厲的人，從小到大，他對我說的最多的話就是「學習去」，他甚至把我初中時偷偷買的遊戲機從六樓扔下去過。 回家的路上，我坐在車後座，看著前排爸爸媽媽的背影，感到一種說不出的詭異。 他們今天太反常了，反常得...不像他們自己。 一周前，他們還指著我鼻子罵：「賠錢玩意！考不上大學就滾出去!要不是為了養你，我們早就能住上大房子了!」 而現在，他們對我好得讓我毛骨悚然。

回到家，媽媽真的開始做草莓蛋糕。 我站在廚房門口，看著她哼著歌攪拌麵糊的樣子，手不自覺地顫抖。 「媽，你不難過嗎？小雨她...今天下葬了啊。」我試探著問。 媽媽的動作頓了一下，然後轉過頭，臉上依然掛著那種不自然的笑容：「難過什麼？她只是先走一步而已。來，嚐嚐這個奶油甜不甜？」 她將沾著奶油的勺子遞到我嘴邊，眼神熱切得可怕。 我下意識後退了一步。 「我還不餓...先回房間了。」 我逃也似地跑上樓，卻在樓梯拐角撞上了父親。 他手裡拿著我小時候最愛玩的飛行棋——那盒棋在我八歲時就被他扔進了垃圾桶，因為他說這會影響我學習。 「今晚我們玩這個，怎麼樣？」父親的聲音溫柔得陌生，「就像你小時候那樣。」 我的心臟跳動的厲害。 不對勁，這一切都不對勁。 我勉強點點頭，快步走進自己的房間，鎖上門，靠在門板上大口喘氣。

太詭異了，爸爸媽媽到底是怎麼了？ 還有妹妹發的那條短信，爸爸媽媽的秘密，會是什麼呢？ 那句他們不是—— 不是什麼？ 一大堆謎題圍繞著我，讓我翻來覆去睡不著。 時鐘指向凌晨一點十七分時，我終於忍不住了。 我輕手輕腳地掀開被子，打算去妹妹的房間看看能不能查到一些線索。 走廊漆黑一片，我貼著牆前進，經過爸爸媽媽房間時屏住呼吸。 門縫下沒有一絲光亮透出，均勻的呼吸聲傳出來，他們估計都睡了。 妹妹的房間在走廊盡頭。 門把手上積了一層薄灰，自從葬禮後沒人進去過。 我轉動把手時，金屬發出細微的摩擦聲，在寂靜中格外刺耳。 「小雨，是我...」我輕聲說，仿佛妹妹還能聽見。 房間保持著妹妹離開那天的樣子。 床鋪整齊，書桌上攤開的作業本上還有她未完成的數學題。 我打開她床頭櫃的抽屜，手指觸碰到一個硬皮筆記本——小雨的日記。 翻開第一頁，日期是三個月前。 「5月12日，晴。今天放學時又看到那個黑衣人了。他站在校門口的梧桐樹下，戴著墨鏡，但我能感覺到他在看我。這已經是第三次了...」 黑衣人？小雨從未提起過這件事。難道就是他把小雨殺了嗎？ 翻到下一頁。 「5月15日，陰。我告訴爸媽有人跟踪我，他們只是說我想太多。但今晚起夜時，我看到廚房亮著燈，爸爸站在那裡...他在吃什麼？紅色的，滴著液體...我悄悄退回房間，假裝什麼都沒看見。」 一陣寒意爬上我的後背。 我記得那天早上廚房確實有股鐵鏽味，媽媽說是她不小心切到了手指。 接下來的幾頁被撕掉了。 我快速翻動，直到看到一周前的記錄。 「6月3日，雨。我知道了。他們不是人。昨晚我假裝睡著，聽到他們房間裡傳來奇怪的聲音。我從鑰匙孔看進去...天啊，那是什麼？爸爸的臉...像蠟一樣融化又重組...媽媽說“時間不多了，不能露出破綻”。他們在說什麼？明天我要去找姐姐幫忙...」 看到這，我的喉嚨發緊，指尖冰涼。 爸爸媽媽不是人。 那這幾天和我生活在一起的，是什麼東西？ 怪物嗎？為什麼現在對我這麼好？ 我顫抖著翻到最後一頁，上面只有幾行歪歪扭扭的字，像是倉促間寫下的： 「如果你看到這個，說明規則還在生效。記住以下三條，無論發生什麼都不要違反： 1.午夜12點後，如果“爸爸媽媽”來叫你睡覺，不要抬頭看他們的腳。如果他們穿著黑色拖鞋並排站著，立刻閉上眼睛數到100。那不是真的爸爸媽媽。 2.每天早晨必須檢查冰箱下層。如果發現用紅色保鮮膜包著的肉塊，要立刻用鹽撒在上面，然後對媽媽說“今天的牛奶壞了”。不要問肉是哪裡來的。 3.客廳的全家福照片必須保持4個人。如果發現變成3個或5個，在日落前找到照片裡多出來或少掉的那個人。」 正當我想再找找有沒有別的線索時，身後卻突然傳來了細微的聲響。

咔嗒。 我猛地合上日記本，轉頭看向房門。 它剛才明明被我反鎖著，現在卻開了一條縫。 「悅悅？」媽媽的聲音從門外傳來，輕柔得不像話，「這麼晚了，你在小雨房間做什麼？」 我的心臟狂跳，慢慢抬頭，看見爸爸媽媽站在門口。 媽媽穿著白色睡裙，爸爸穿著藍色條紋睡衣，他們的臉在走廊夜燈的照射下顯得異常蒼白。 「我...我只是...」我的聲音卡住了，目光不受控制地下移——兩雙黑色拖鞋，並排在門檻上，腳尖正對著我。 日記本從我手中滑落。 「該睡覺了，悅悅。」爸爸說，嘴角向上扯出一個弧度，但眼睛完全沒有笑意，「明天還要上學呢。」 他們同時向前邁了一步，動作整齊得像是同一個人。 我突然注意到，他們的眼皮都沒有眨動，胸口也沒有呼吸的起伏。 規則第一條的內容在我腦海中浮現。 我死死閉上眼睛，開始在心裡默數：1、2、3... 「悅悅。」媽媽的聲音突然近在咫尺，我聞到一股奇怪的腥甜味，「為什麼不看媽媽？」 冰涼的手指撫上我的臉頰，還帶著些粘膩。 我咬緊牙關繼續數數：...54、55、56... 「她發現了。」爸爸的聲音從另一個方向傳來，語調平淡得像在討論天氣，「要重新開始嗎？」 「還不是時候。」媽媽的回答帶著詭異的笑意，「再等等吧。」 我的數數被打斷，眼睛睜開一條縫——正好看見他們的腳。 黑色拖鞋上方，蒼白的腳踝上各有一圈縫合線，像是被切斷後重補的。 「回你的房間去，悅悅。」兩人異口同聲地說，聲音在空氣中產生詭異的共鳴，「現在。」 我跌跌撞撞地衝出房間，心臟幾乎要撞破胸膛。 走廊的牆壁似乎在呼吸，一張全家福照片在黑暗中注視著我。 我下意識瞥向最近的那幅——照片裡，妹妹小雨站在最邊上，而我所在的位置，是一個模糊的、看不清臉的人影。 衝進自己房間反鎖上門後，我背靠著門滑坐在地上。 妹妹已經死了，我一定要活下去才行。

這一夜，我睡的十分不安穩，總感覺黑夜裡有人在默默注視著我。 大清早，一陣敲門聲把我從睡夢中喚醒。 咚。咚。咚。 「悅悅？早餐好了。」媽媽的聲音隔著門板傳來，「媽媽做了你最愛吃的煎蛋卷。」 我盯著門把手，猶豫著要不要開門。 昨晚的經歷像一場噩夢，但口袋裡皺巴巴的日記紙證明那不是幻覺。 「馬上來！」我盡量讓聲音聽起來正常，同時飛快地把日記紙塞進床單底下。 推開門的瞬間，一股甜香味撲面而來。 媽媽站在走廊裡，穿著那件印著向日葵的圍裙，微笑看著我。 陽光從她身後的窗戶斜射進來，給她鍍上一層金邊，看起來就像一個普通的早晨。 如果我沒有注意到她左手小指不自然的彎曲角度的話——那根手指昨天還是完好的。 「快去洗漱。」她伸手想摸我的頭，我下意識偏頭躲開。 她的笑容僵了一秒，又迅速恢復，「怎麼了？不舒服嗎？」 「沒事，就是...沒睡好。」我低頭從她身邊擠過，刻意避開身體接觸。 廚房裡，兩個煎蛋卷在金邊的白瓷盤裡冒著熱氣。 我盯著它們，突然想起日記的第二條規則。 趁媽媽轉身倒牛奶時，我迅速拉開冰箱下層—— 紅色保鮮膜在冷光燈下像一塊凝固的血。 被包裹的不規則肉塊表面，有什麼東西微微反光。 我湊近看，差點驚叫出聲：那是一片嵌在肉裡的、缺了一半的指甲。

「找什麼呢？」媽媽的聲音突然在耳邊炸開。 我猛地關上冰箱門，轉身時撞到了她的肩膀 「我、我想拿番茄醬...」我的聲音在發抖。 媽媽歪著頭看我，瞳孔在陽光下呈現出不自然的灰色。 她慢慢舉起手裡的玻璃杯：「先喝牛奶吧，今天的新鮮牛奶。」 日記的第二條規則在我腦海中閃現：如果發現紅色保鮮膜包著的肉塊，要對媽媽說“今天的牛奶壞了”。 「今天的牛奶...壞了。」我艱難地擠出這句話。 媽媽的嘴角抽動了一下。 有那麼一瞬間，她整張臉像信號不良的電視畫面一樣扭曲了，然後又恢復原狀。 「怎麼會呢，」她把牛奶杯放在我面前，乳白色液體表面有著一些浮絮，「爸爸剛買的。」 我盯著杯子，胃裡泛起噁心。 餐桌對面，妹妹的座位空蕩蕩的，但餐具整齊地擺在那裡，好像隨時等她入座。 「我去下洗手間！」我推開椅子衝向走廊，身後傳來爸爸的呼喚：「要趁熱吃哦，悅悅。」 洗手間的門一鎖上，我就把手指伸進喉嚨催吐。 雖然什麼都沒吃，但劇烈的乾嘔讓我好受些。 抬起頭時，我注意到鏡子上有用手指畫過的痕跡，湊近看是三個歪歪扭扭的字：「看照片」。

客廳的全家福。 日記的第三條規則。 我抹掉嘴邊的唾液，輕手輕腳地穿過走廊。 客廳裡靜得出奇，陽光透過紗簾在地板上投下斑駁的陰影。 那幅巨大的全家福掛在電視上方，四個人——爸爸、媽媽、我，和小雨，在畫面上笑得燦爛。 我數了數：1、2、3、4。 人數正確。 正當我鬆口氣時，眼角瞥見照片邊緣有什麼東西在動。 定睛看去，照片裡“我”的臉正在慢慢模糊。 不是褪色，而是像被無形的橡皮擦一點一點擦除。 更恐怖的是，原本站在最邊上微笑的小雨，正在緩緩向中間移動，填補“我”消失留下的空白。 眨眼間，照片裡只剩下三個人了。 我的膝蓋發軟，不得不扶住牆壁。 就在這時，廚房傳來瓷器碎裂的聲音。 我趕緊跑了出來，「怎麼了？」 「沒事，你媽剛剛不小心打碎個盤子。碎碎平安嘛。」爸爸端著鬆餅上桌，一臉平和。 太詭異了，之前我不過是洗碗時多放了一些洗潔精爸爸便破口大罵，說我要在水裡下毒，把家裡人害死。 現在就連打碎盤子，他都沒有生氣。 鬆餅端上桌時，我注意到爸爸的手——修長、乾淨，沒有一絲皺紋或斑點。這不對勁。 爸爸今年應該五十二歲了，可這雙手看起來不超過三十歲。 「是覺得不好吃嗎？」爸爸問。 「沒什麼。」我低頭切鬆餅，「只是...你們最近對我太好了。」 爸爸媽媽交換了一個眼神。 那種眼神我已經見過太多次——像是某種無聲的交流，某種我不理解的密碼。 「我們一直很愛你，悅悅。」母親說，她的手覆上我的，「我們只是...最近更懂得表達了。」 爸爸也應聲附和「是啊，悅悅，爸爸媽媽是世界上對你最好的。」 咚咚咚，劇烈的敲門聲打斷了我們的對話。 「我去開門吧，」我剛準備起身，媽媽的手突然攥緊了我的手腕，力道大得令人疼痛。 她的表情變得異常嚴肅，嘴唇幾乎沒動：「他來了。」 「誰？」 「他。」爸爸重複道，眼睛瞪得極大，似乎在害怕什麼，「你創造的他。」 一陣刺骨的寒意從腳底漫上來。 我創造的他？ 記憶的大門被打開。 一個月前寫的那篇小說，那個被我命名為陳昊的連環殺手角色。 門外的人似乎敲累了，停了下來。 我剛放下心，鐵鎚撞門聲在安靜的房子裡炸開，我驚得差點打翻橙汁。 爸爸媽媽的表情凝固了，媽媽的手還抓著我的手腕，但溫度正在迅速流失。 「別開門。」爸爸說，聲音忽然變得機械，「記住，這裡不是真的。」 門鈴又響了，這次連著三下，急促得像是某種警告。 我掙脫媽媽的手，走向門廳。 貓眼裡，一個高大的身影站在門廊上，黑色風衣，手裡提著什麼——一個工具箱？我瞇起眼睛，調整角度想看清他的臉。 就在那一秒，他抬頭了。 佈滿血絲的眼睛直接望向貓眼，彷彿能透過那個小孔看到我。 右眉上方有道月牙形的疤——和我小說裡描寫的一模一樣。 我的呼吸停滯了，血液在耳膜裡轟鳴。 「我知道你在裡面，小作家。」他的聲音低沉悅耳，「你的父母還好嗎？我很想見你一面。」 我踉蹌後退，撞上了什麼堅硬的東西。 轉身發現是爸爸——不，不是爸爸。 這個人的五官像是蠟做的，正在高溫下慢慢融化，眼睛的位置只剩下兩個黑洞。 「醒過來。」蠟像般的爸爸說，聲音從很遠的地方傳來，「你在沉睡。現實裡的我們...不是這樣的。」 身後傳來門鎖轉動的聲音。 我回頭看見門把手正在自己緩緩下壓。 「跑！」媽媽的聲音突然從廚房傳來，尖銳得不似人類，「上樓！鎖門！」 我的腿終於找回了知覺，衝向樓梯。 二樓走廊的鏡子中，我看到下面的門開了，黑色風衣一角閃過。 接著，鏡面突然裂開，蛛網般的裂紋中央 ，浮現出一行血紅色的字： 「規則最後一條：逃離小說世界。」