¿Arrepentido ahora? ¡Demasiado tarde, mi futuro está en Oxford!

La cabeza que veía en el espejo parecía haber sido mordida por un perro. Mi largo cabello, que con tanto esmero había cuidado, ahora sobresalía en mechones desordenados por aquí y parches calvos por allá. Feo y ridículo. La mano con la que sostenía el cepillo temblaba descontroladamente. Con solo una ligera pasada, no dejaban de caer mechones rotos. Mezclados con mis lágrimas incontenibles, caían en el lavabo. Sentía como si me estuvieran desgarrando el corazón. Tenía tantas ganas de salir corriendo y exigirle respuestas a Thiago. ¿Por qué exactamente usó mi cabello para pagar el juego de Camila? Pero la entrevista estaba a punto de comenzar. Me mordí el labio con fuerza. No podía salir así. Mis manos temblorosas intentaban aplastar los cabellos rebeldes, intentando jalar el poco cabello largo que me quedaba atrás hacia adelante para cubrirlo. Pero todo fue inútil. La persona en el espejo se veía miserable y patética. Como un completo payaso. Oye, ¿te enteraste? ¡Camila realmente le cortó el cabello a esa cerda gorda de Elena! De repente, el sonido de varias chicas riéndose llegó desde afuera del cubículo del baño. Todo mi cuerpo se tensó y me encogí miserablemente en el cubículo del fondo. ¿En serio? ¡Claro que es en serio! Para asegurarse de que Camila consiguiera la admisión directa, Thiago incluso fue a comprar pastillas para dormir para ponerlas en la leche. Si no, ¿cómo crees que Elena se habría dormido tan profundamente? Dios mío, aunque Elena da un poco de lástima. ¿Lástima? Es una cerda gorda que no sabe cuál es su lugar, insistiendo en que le gusta Thiago y bloqueando el camino de Camila hacia la admisión directa. ¡Se lo merece! Exacto. ¿Cómo se atreve una gorda a fijarse en el capitán del equipo de béisbol? Todo el mundo sabe que Thiago y Camila han sido pareja desde hace siglos. Él solo tolera a esa gorda por la relación entre sus familias. Es muy gracioso de solo pensarlo. ¿De verdad creía que Thiago podría interesarse en ella? Debería mirarse bien en el espejo. Esas burlas directas se clavaron en mis oídos como agujas. Perforando mi último gramo de fantasía autoengañosa. Separada solo por la delgada puerta del cubículo, me deslicé lentamente hasta sentarme en el suelo. Incluso me olvidé de llorar. Solo sentía como si mis huesos se hubieran congelado, temblando por el frío. Así que así eran las cosas. Qué sensibilidad adolescente, qué preocuparse por las apariencias. Qué mantener la distancia frente a los compañeros de clase. Todo eran mentiras. Él simplemente pensaba que yo era una vergüenza. Que no era digna de él. Por eso pudo usar mi cabello tan fácilmente para complacer a Camila. Pudo permitir, e incluso ayudarla, a destruir la entrevista para la que me había preparado minuciosamente durante años. Solo para despejar los obstáculos en el camino de Camila hacia la admisión directa. Incontables detalles de estos años flotaron ante mis ojos. Cuando me caí mientras corría, él frunció el ceño y dijo: "¿Cómo puedes ser tan descuidada?", y luego se alejó rápidamente, dejándome rodeada de las risitas de los demás. El desayuno que le llevaba, se lo regalaba a otra persona. Cuando reunía el valor para intentar caminar a su lado después de la escuela, él aceleraba el paso, dejándome muy atrás. Cada vez, me inventaba excusas para justificarlo. Está bajo mucha presión por los estudios, está de mal humor, los chicos son así... Fui tan estúpida. Tan estúpida como para pensar que si pasaba hambre para perder peso y obtenía las mejores calificaciones, podría acercarme a él. Que podría hacer que esa dulce promesa de la infancia tuviera aunque fuera una mínima posibilidad de hacerse realidad. Pero resultó que no. Durante cada día y cada noche que luché con dolor para ser digna de él. A sus ojos, yo solo era una cerda gorda y fastidiosa. Él y otra persona siempre habían sido la pareja perfecta a ojos de todos. Sentía el corazón como si una mano enorme lo estuviera estrujando con violencia. Me dolía tanto que no podía respirar, pero al mismo tiempo estaba tan adormecida que no me salía ni una sola lágrima. Me acurruqué en el frío y sucio suelo del baño. Las chicas de afuera hacía tiempo que se habían ido. El mundo estaba sumido en un silencio aterrador. Mi teléfono vibró en mi bolsillo. Era un mensaje de mamá: "Elena, ¿cómo te fue en la entrevista? No estés nerviosa, mamá confía en ti". Miré esas palabras, mi vista se nubló y luego se aclaró de nuevo. Entonces, escribí una respuesta palabra por palabra. "Mamá, ve a casa de Thiago y cancela nuestro compromiso de matrimonio". "Pero no dejes que él lo sepa todavía".

Después de salir del baño, no fui al lugar de la entrevista de la NYU. En su lugar, di la vuelta y caminé hacia el aula de la Universidad de Oxford. Cuando entró con esa cabeza tan ridícula, los examinadores se quedaron visiblemente desconcertados. Respiré hondo y me concentré en responder las preguntas. Tal vez fue por mi compostura, o tal vez por las respuestas en sí. Las miradas de los examinadores se apartaron de mi cabello y se convirtieron en asentimientos de aprobación. Elena, esperamos verte en el campus en septiembre. Al salir del aula, me sudaban las palmas de las manos y el corazón me latía a mil por hora. Thiago y yo habíamos acordado ir juntos a Nueva York desde hacía mucho tiempo. Este pacto silencioso había sido mi motivación para estudiar duro. Pero justo ahora, después de enviarle ese mensaje a mamá en el baño. Ya había decidido que mis planes de vida futuros ya no lo incluirían a él. Esa noche, ambas familias cenaron juntas. Mamá y la tía Raquel hablaron en voz baja y luego se retiraron al dormitorio. Thiago estaba sentado frente a mí, distraído. Finalmente, no pudo contenerse y preguntó: ¿Cómo te fue en la entrevista? Mantuve la cabeza baja. Bastante bien. El profesor espera verme en el campus. Su expresión cambió. Dejó los cubiertos sobre la mesa. Con tus calificaciones, entrar a la NYU no es un problema. ¿Por qué tenías que competir por este puesto de admisión directa? Eso es muy egoísta de tu parte. ¿Egoísta? Miré su atractivo rostro y solo me pareció absurdo. Esbocé una sonrisa amarga. Me cortaron el cabello así, ¿y todavía te preocupa que mi puntaje sea más alto que el de ella? El chico retrocedió como si se hubiera quemado, respondiendo apresuradamente: ¿Qué tienen que ver esas dos cosas? Solo tenía miedo de que le pasara algo a Camila durante su broma. Ella es diferente a ti. Es tan bonita... ¿Y si se topaba con malas personas en la calle? "She's different from you" Ella es diferente a ti. Cinco palabras simples, pero me dolieron en lo más profundo del corazón. Asentí con la cabeza, adormecida. En ese momento, mamá y la tía Raquel regresaron, con los ojos un poco rojos. Así que me levanté para irme a casa con ella. La mente de Thiago se volvió más caótica. Me tomó de la muñeca y preguntó: ¿De qué estaban hablando hace un momento? Hacía mucho tiempo que no tenía contacto físico conmigo. Probablemente le parecía repugnante. Me detuve un momento y luego retiré mi mano. De nada en especial. Miré sus ojos inquietos. Probablemente solo estaban preocupadas por nuestro futuro. Thiago. Ya no tenemos un futuro juntos. Al día siguiente en la escuela, cuando entró al salón de clases, todos se quedaron mirando mi ridículo cabello. ¡Pfff! ¡La cerda cambió de look! La gordita está a la moda. Se hizo un permanente, jajaja. Las risas estallaron en el grupo de los chicos. Thiago estaba entre ellos, con una media sonrisa en los labios. Cuando nuestras miradas se cruzaron, la curva de su boca se congeló de inmediato. Sentí como si una abeja me hubiera picado el corazón. Desvié la mirada e ignoré todas las voces. Caminé hacia mi asiento y saqué mi libro de texto. Sonó el timbre. El tutor anunció la última votación para elegir al delegado de la clase. Caminé hacia el podio con mi ridícula cabeza. Durante todo el camino, las risitas y las burlas de los chicos no cesaron. Me temblaban las manos, pero aun así pronuncié con firmeza mi discurso de memoria, sin mirar ninguna nota. Al hacer una reverencia, el tutor fue el primero en aplaudir, y las chicas poco a poco la siguieron. Justo cuando respiraba aliviada, Camila se levantó de repente y subió al podio. Llevaba una falda corta y su largo cabello caía en cascada. Un contraste abismal con mi aspecto desaliñado. Camila sostenía un trozo de papel arrugado y dijo unas palabras casuales sobre querer ayudar a todos. Incluso se trabó a la mitad. La chica se sonrojó y sacó la lengua juguetonamente, mientras los chicos de abajo se reían con ternura. Yo no podía reír. Votación, conteo de votos. Camila y yo teníamos exactamente el mismo número de votos. El profesor miró a Thiago: ¿Dónde está tu voto? No puedes abstenerte. Escribe un nombre más. Toda la atención de la clase se centró en ese rincón. Thiago apretó los labios y se puso de pie. Era alto, con el uniforme escolar desabrochado de manera informal, caminando paso a paso hacia el podio. La luz del sol delineaba su silueta delgada. Lo miré fijamente, sintiendo que los ojos me ardían. Aunque ya no tenía ninguna esperanza en él. Una pequeña voz en mi corazón seguía susurrando. ¿Y si...? ¿Y si recordaba la escuela primaria, cuando él era quien empujaba a mi yo llorona hacia el podio, cuando compraba dulces y se los daba a los compañeros de clase para que votaran por mí, cuando sonreía aún más que yo después de que me elegían, diciendo "nuestra Elena es la número uno"? ¿Y si aún recordaba que una vez le dije que ser delegada de la clase me hacía sentir que no era tan inútil? El chico caminó hacia el podio y le entregó la nota doblada al profesor. El profesor la desdobló, la miró y anunció: Camila, 25 votos. Elena, 24 votos. La nueva delegada de la clase es Camila. Elena, haz la entrega de los documentos después de clase. Me quedé sentada en mi silla durante mucho tiempo, inmóvil. Los sonidos de mi alrededor se desvanecieron, dejando solo el dolor sordo en mi pecho. Thiago había regresado a su asiento. No me miró. Su perfil no mostraba ninguna emoción. Bajé la cabeza. Grandes gotas de lágrimas cayeron sobre mi libro de texto. La chica que estaba sentada a mi lado se asustó y no dejaba de darme palmaditas en la espalda para consolarme. Diez años. Había sido delegada de la clase durante casi diez años, desde que necesitaba que él sobornara a mis compañeros para que me eligieran, hasta que más tarde me gané el reconocimiento por mi propia capacidad. Él sabía mejor que nadie lo que este puesto significaba para mí, una chica gorda que vivía bajo las miradas extrañas de todos. Era la poca y lamentable confianza en mí misma que había construido con tanto esmero. Pero él no dudó en arrebatármela también. Por Camila. Estaba tan triste que ni siquiera podía decir "estoy bien". El niño que me compraba dulces para ganar votos ya había muerto en mis recuerdos. El Thiago de ahora era el capitán del equipo de béisbol, un estudiante estrella, el interés amoroso de la capitana de las porristas. Simplemente ya no era mi Thiago.

Después de clase, fui a buscar a Camila para hacer la entrega del cargo. Estaba sentada en su asiento, con un triunfo inconfundible en el rostro. En realidad, no hay mucho que entregar. Se miraba tranquilamente en un espejo de mano, sin siquiera dignarse a mirarme. Thiago me dijo que yo lo haría de maravilla, que me postulara sin miedo. Yo también lo creo. Si hasta tú pudiste ser una buena delegada, entonces debe ser la cosa más sencilla del mundo. Recogí mis cosas y me di la vuelta para irme. ¡Elena! Thiago me alcanzó y me bloqueó el paso contra la pared del pasillo. El atardecer alargaba mucho su sombra. Lo de hace un momento... Se detuvo, como si darme explicaciones fuera algo muy difícil de decir. No es que no haya querido elegirte a propósito. Es solo que Camila nunca ha tenido un cargo escolar. Ya casi nos graduamos... dejar que lo experimente es para que no tenga arrepentimientos de su juventud. No le des tantas vueltas. No dije nada. El chico estiró la mano para jalarme, pero me hice a un lado para esquivarlo. Mi mirada pasó involuntariamente por la pulsera de actividad física que llevaba en la muñeca. La había usado tanto que los bordes estaban desgastados. La recordaba. Fue el regalo de cumpleaños que Camila le dio el año pasado, costaba unos pocos dólares en una tienda de conveniencia. Ella misma se la había puesto en la muñeca. Y aquellos tenis de edición limitada para los que yo había ahorrado durante varios años con el dinero de mis cumpleaños y Navidades. Él nunca se los había puesto ni una sola vez. En este momento, esa banda de plástico de unos pocos dólares estaba firmemente sujeta a su muñeca. Brillando de forma descarada, como burlándose de cómo todos mis gestos sinceros no valían nada. No dije nada y corrí a casa. Después de eso, Thiago pareció presentir algo. Cuando los chicos me señalaban el cabello y se reían con burlas extrañas durante los descansos, él fruncía el ceño y los regañaba: ¿De qué se ríen? Si están tan aburridos, vayan a hacer ejercicios de práctica. Cuando no encontraba mis hojas de examen, él me pasaba las suyas desde atrás. Después de la escuela, también se quedaba merodeando en lugar de irse, como si quisiera esperarme. Pero la lluvia tardía sobre un corazón que ya está agrietado no sirve para curar. No tiene ningún efecto reconfortante. Solo resulta molesta. Para el último festival escolar antes de la graduación, cada clase tenía que presentar una obra de teatro. Por sugerencia de Camila, nuestra clase interpretaría una obra corta con un guion que ella misma había escrito con mucho esmero. Cuando el guion comenzó a pasarse de mano en mano, yo estaba resolviendo problemas de práctica. Estallidos de risa provenían de toda la clase. Parecí darme cuenta de algo. Cuando finalmente llegó a mis manos. Entendí de qué se estaban riendo. La protagonista era una chica de secundaria obesa, desvergonzada y tonta. Su rutina diaria consistía en hacer todo tipo de ridiculeces para seducir al protagonista masculino. Esconder en secreto los tenis del protagonista, caerse a propósito cuando él pasaba, imitar la ropa de la protagonista femenina y convertirse en el hazmerreír de todos. Cada línea era increíblemente ridícula y humillante. Todo mi cuerpo temblaba. Después de clase, los chicos ya no tenían reservas y se reían a carcajadas. El arte imita a la vida. ¡Camila observó con mucho detalle! Thiago fue elegido para interpretar al protagonista masculino. Después de recibir el guion, frunció el ceño profundamente. Lanzó una mirada en mi dirección. Incapaz de seguir leyendo, fui a tocar la puerta de la oficina del tutor con los ojos rojos. Ella suspiró y dijo que el programa ya había sido enviado a la dirección. Sin saber qué hacer, todo mi cuerpo se quedó frío. Me senté en mi escritorio mientras las lágrimas caían sin control. Esa noche, me quedé despierta hasta tarde escribiéndole una larga carta a Thiago. Usando cada palabra humilde que se me ocurría, rogándole que no actuara. Rogándole que nos dejara al menos un poco de dignidad al final de todo. Al día siguiente durante el ensayo, lo vi discutiendo con Camila en una esquina del pasillo. El chico tenía el ceño fruncido. Camila le jalaba el brazo, con los ojos un poco rojos, diciéndole algo en voz baja. Un hilo de esperanza se encendió en mi corazón. Tal vez todavía había una oportunidad. El día de la función del festival escolar, me senté en el rincón menos visible debajo del escenario, tan nerviosa que sentía ganas de vomitar. Justo cuando rezaba en silencio... Ese personaje feo basado en mí, con una peluca desastrosa y un maquillaje exageradamente feo, apareció en el escenario con gestos ridículos. ¡Cariño, no te acerques tanto a esas mujeres malas! ¡Mi corazoncito no puede soportarlo! El público de abajo se reía como loco. La gente no dejaba de mirarme. Algunos levantaban las cejas y me señalaban con el dedo. Mira, ahí está la gorda. En mi momento más doloroso, Thiago y Camila hicieron su entrada. Un chico guapo y una chica hermosa, desatando oleadas de gritos y silbidos. ¡Beso! ¡Que se besen!

Ellos actuaban en el escenario. El público de abajo hacía ruido. But mi mundo estaba en completo silencio. Él igual actuó. Me quedé sin color en el rostro mientras miraba en el escenario a ese chico con el que había crecido, que alguna vez había sido todo mi mundo. Sentía el corazón tan vacío. El viento lo atravesaba, dejando solo frío. La presentación fue todo un éxito. Camila sonreía radiante en el escenario. Thiago estaba distraído, buscando con urgencia algo en la multitud con la mirada. Pero yo ya me había ido de la escuela hacía mucho tiempo. "Elena, ¿dónde estás?" "Es solo una obra de teatro, todo el mundo se vuelve loco antes de la graduación, no seas tan sensible". "Contesta el teléfono. Hablemos". "¡Elena, contesta!". Ninguna llamada fue respondida. Thiago entró en pánico. Corrió a la oficina de la escuela para preguntar sobre los resultados de las entrevistas de admisión directa. La respuesta que obtuvo fue que la admisión de Elena en Oxford era casi segura. El chico se tranquilizó de nuevo. Después de los exámenes de admisión, a él le fue muy bien. Sus mensajes para mí se convirtieron en: "Cuando empiecen las clases, iremos juntos a la NYU y todo volverá a estar bien". "Hice una guía para estudiantes de primer año en la NYU. Te llevaré a la calle de comida más famosa, tienen esos crepes tailandeses que tanto te gustan". "Elena, seamos novios". Pero todos los mensajes se hundieron como piedras en el fondo del mar. Thiago se sentía inquieto, pero seguía creyendo que cuando llegara septiembre y empezaran las clases, todo volvería a la normalidad. Todavía tenía cuatro años para contentar a una chica enojada. Finalmente, llegó el 1 de septiembre. La NYU comenzó las clases. Había nuevos estudiantes charlando por todos lados. Después de que Thiago terminó de acomodar su habitación en el campus, corrió al edificio de los dormitorios de chicas y esperó abajo. Su rostro estaba lleno de ilusión, con un rastro apenas perceptible de nerviosismo. El teléfono sonó un par de veces. Contesté. ¿Hola? Elena, ¿dónde estás? Ven abajo. Vayamos a la calle de comida. Thiago intentó relajar su tono de voz, sonando familiar y natural. No nos hemos visto en tanto tiempo y ni siquiera me buscaste. Pero soy generoso. Te perdono. El otro lado de la línea estaba muy silencioso. Después de un momento, mi voz se escuchó, muy suave. Pero también muy clara. No me postulé a la NYU. El chico se congeló. ...¿Qué? Estoy en la Universidad de Oxford. El sol estaba en lo alto. Thiago de repente sintió que todo el mundo a su alrededor daba vueltas.