¿Esperarte ocho años? ¡Ni hablar, me voy con otro!

Sebastián bajó del escenario con esa elegancia tan suya, sin ninguna prisa. Al pasar junto al asiento de su asistente, se detuvo de forma natural. Le entregó el sobre con los boletos del viaje de cortesía, con una sonrisa que denotaba cierta complicidad: «Toma, es tuyo». Los ojos de Camila se iluminaron de inmediato, llenos de sorpresa y felicidad. Mordiéndose los labios, tomó el sobre con ambas manos. Como si no estuviera recibiendo una simple rifa, sino un honor inmenso y significativo. Al segundo siguiente, se puso de pie con gracia. Su voz sonó clara, alegre y lo suficientemente alta como para que todos la escucharan: «¡Muchas gracias por pensar siempre en mí, doctor! ¡No sé cómo voy a pagarle esto!» Incluso hizo una pequeña y juguetona reverencia hacia Sebastián. Al incorporarse, lo miró con complicidad, con un brillo travieso en los ojos, en una mezcla de juego juvenil y provocación sutil: «Pero... no tengo con quién ir. ¿Por qué no viene conmigo?» El ambiente a nuestro alrededor pareció congelarse por un instante, antes de que se escucharan algunas risitas cómplices entre los colegas. Dani, a mi lado, se levantó de golpe, lista para armar un escándalo. La tomé con fuerza de la muñeca, obligándola a sentarse de nuevo, mientras forzaba una sonrisa de lo más casual. «¿Por qué sigues siendo tan impulsiva? Sebastián no va a aceptar». Apenas terminé de hablar, escuché la voz de Sebastián, cargada de diversión: «Bueno, eso dependerá de tu desempeño en el trabajo». «¡Sí, señor!» Camila saludó militarmente de forma exagerada, desatando las risas de los presentes. Sebastián no pudo evitar reírse. Le dio una palmada cariñosa en el hombro y caminó hacia mí. «¡¿Pero qué demonios está pasando?!» Dani, a quien yo seguía sosteniendo a duras penas, me susurró con furia al oído, apretando los dientes. «¿Se hace la mosquita muerta porque es joven? ¿De verdad es tan estúpida o lo hace a propósito?» «¡Llevamos ocho años juntos los cuatro! ¡Desde la universidad prometimos que tendríamos una boda doble en el Caribe!» «¡Andrés y yo ya reservamos todo! ¿Sebastián es idiota o de verdad se le olvidó?» «¡Esa rifa estaba prácticamente arreglada para él! ¿Por qué otra razón vendría a este evento si no? ¡Y para colmo, trae a su asistente!» Su pecho subía y bajaba del coraje. Puse mi mano sobre la suya, dándole palmaditas suaves. «Tranquila. No te alteres aquí». Ella no dijo nada más, pero las lágrimas de frustración brillaban en sus ojos mientras desviaba la mirada con desprecio. Sebastián se sentó a mi lado. Pareció notar la tensión en el aire, nos miró a Dani y a mí, y sonrió. Era esa misma sonrisa encantadora y cálida de siempre, la que siempre hacía que me fuera imposible enojarme con él. Tomó mi mano, acariciando mis nudillos con el pulgar, y me dijo en voz baja: «La playa no es tan divertida de todos modos; siempre está atestada de turistas. Cuando tome mis vacaciones a fin de año, te llevaré a una cabaña privada en la montaña, donde estemos solos». Retiré mi mano suavemente, evitando su mirada. «No es necesario. Solo concéntrate en tu trabajo». Él se quedó callado un momento, luego sonrió y guardó sus manos en los bolsillos. A mi izquierda, Dani, sin darse por vencida, sacó su celular, escribió algo rápido y se inclinó hacia mí: «Andrés va a dar su discurso pronto; le pediré que nos ayude a arreglar esto». Le dediqué una sonrisa de agradecimiento, sin oponerme.

Dani, Andrés, Sebastián y yo. Los cuatro habíamos sido mejores amigos desde la universidad. Andrés y Dani fundaron esta empresa juntos, y realmente se partieron el lomo para sacarla adelante en los primeros años. Cuando la empresa finalmente despegó, Dani insistió muchísimo para que yo me uniera como vicepresidenta de Relaciones Públicas. Encajaba perfecto con mi carrera, y además podíamos estar juntas todo el tiempo, justo como en los viejos tiempos. Poco después, Andrés, como fundador, fue invitado a subir al escenario. El presentador le preguntó sobre sus planes personales para la segunda mitad del año. Andrés se hizo el interesante, se frotó la barbilla, esperó unos segundos y luego sonrió de oreja a oreja: «¡El próximo mes! ¡Me caso en Punta Cana!» El público estalló en aplausos y silbidos. Él giró a ver a nuestra mesa, fijando su mirada en Dani. Su voz se volvió increíblemente dulce: «Espero pasar el resto de mi vida con mi esposa. ¡Incluso con todas las peleas tontas que seguro tendremos!» Las risas y los aplausos se mezclaron con entusiasmo. A Dani se le llenaron los ojos de lágrimas, pero murmuró: «Qué ridículo». De pronto, el tono de Andrés cambió y miró directamente a Sebastián. Le tendió la mano de manera sincera, preguntando en voz alta y con energía: «Hermano, ¿te nos unes en la aventura?» Sentí que se me escapaba el aire. Todos los reflectores del salón parecieron apuntar directamente a nuestra mesa. Las miradas de todos se posaron en Sebastián. Nuestros amigos comunes ya tenían las manos listas para aplaudir. El encargado del audio bajó un poco el volumen, listo para poner la música romántica de fondo. Quizá el ambiente era demasiado conmovedor, porque cuando giré a mirar a Sebastián, una pequeña y frágil esperanza volvió a encenderse en mi corazón. Pero Sebastián, bajo la mirada expectante de todos, se limitó a sonreír, agitó la mano y respondió con tono despreocupado: «Vayan ustedes primero. No me gustan mucho las bodas ruidosas y llenas de gente». Todos éramos adultos; Andrés no insistió más. Solo se frotó la nariz con cierta incomodidad y continuó con su discurso. La marea de emociones que subía por mi pecho finalmente retrocedió, dejando atrás solo una calma fría y un vacío inmenso. No muy lejos de allí, Natalia giró la cabeza con una sonrisa casi imperceptible. Su mirada pasó de largo por Sebastián y se posó directamente en mí. Había curiosidad en sus ojos, triunfo y una pizca de lástima condescendiente. Le asentí con la cabeza con total tranquilidad, dibujando una sonrisa educada y distante. Durante el resto del evento, Dani no le dirigió la palabra a Sebastián. Cada vez que sus miradas se cruzaban, lo miraba como si fuera su peor enemigo. Al final de la noche, Andrés nos acompañó a la salida con evidente incomodidad. Cuando Sebastián y yo salimos del estacionamiento, vimos a lo lejos a Camila, parada sola en la entrada del edificio de la empresa. La brisa de la noche pegaba su vestido a sus piernas mientras ella se abrazaba a sí misma, mirando a su alrededor con aire desamparado. Sebastián bajó la ventanilla del auto. A Camila se le iluminó el rostro y se acercó corriendo, llamándolo con un quejido lastimero: «Sebastián...» «¿Por qué no te has ido?» «No puedo conseguir un Uber... Está imposible a esta hora», dijo con voz titubeante, como si estuviera a punto de llorar. Sebastián miró hacia el asiento trasero, luego me miró a mí y dijo con tono neutro: «Te podemos llevar». «Ay, no sé... Isabela está aquí», dijo Camila mordiéndose el labio, aunque no hizo el menor intento por moverse. «Nos queda de paso», dijo Sebastián, y luego se dirigió a mí: «Nuestra casa está de camino. Te dejo a ti primero y luego la llevo a ella a su departamento». Asentí con la cabeza. No había nada más que decir. Durante todo el trayecto, Camila no paró de hablar como un perico, contando chismes y anécdotas del hospital. Al escuchar esos nombres que me eran completamente ajenos, me sentí como una extraña en mi propio auto. Cuando llegamos a nuestra casa y me bajé, Sebastián se asomó por la ventana y me dijo con voz suave: «Sube a descansar. Regreso en cuanto la deje». Le respondí con un simple "ok" y me di la vuelta. Pero al llegar a la entrada del edificio, mis pasos se volvieron lentos de manera involuntaria. Llevada por un impulso estúpido, no pude evitar mirar atrás. Bajo la luz amarilla del farol, el auto negro no se había movido. A través del parabrisas, vi que Camila ya se había pasado al asiento del copiloto. Estaba inclinada hacia él, tirándole del brazo con entusiasmo, señalando hacia el frente mientras le decía algo. Sebastián tenía la cabeza ladeada, escuchándola con atención. Su perfil, iluminado por las luces de la calle, lucía increíblemente tierno. Al segundo siguiente, el auto dio la vuelta en U y se alejó en dirección contraria.

Al entrar al departamento, empecé a empacar. En realidad, no tenía tantas cosas. Me dediqué a doblar mi ropa del clóset, una por una, y a meterla en cajas de cartón con movimientos mecánicos. Hasta que mis dedos tocaron una pequeña caja de terciopelo oculta en el fondo del cajón. La abrí. Dentro había una pulsera de plata con un pequeño dije de estrella de mar de forma irregular. Sebastián me la había regalado en nuestro tercer año de universidad, cuando se me declaró. Ese día estaba tan nervioso que le sudaba la frente y apenas podía articular una frase coherente. Al ponerme la cajita en las manos, me dijo: «Isa, no tengo mucho dinero ahora, pero quiero darte este pedacito de océano primero». «Te prometo que muy pronto te llevaré a ver el mar de verdad». En sus ojos de entonces, vi mi propio reflejo, brillando como si todo el océano estuviera dentro de ellos. Acaricié la estrella de mar, que ya se había oxidado un poco con los años. Una sensación fría recorrió la punta de mis dedos. En el fondo del cajón también había una foto. Era una foto de nosotros cuatro, con una catedral gótica de fondo durante un viaje que hicimos en la universidad. En la imagen, Dani y Andrés se reían a carcajadas, Sebastián me abrazaba por los hombros y yo me acurrucaba en su pecho. Los cuatro estábamos en la flor de la juventud. Recordé ese día, con la luz del sol atravesando los vitrales de la catedral y cayendo sobre nosotros. Andrés había exclamado: «Esta iglesia es tan imponente; ¡me voy a casar aquí algún día, va a ser increíble!» Pero yo había arrugado la nariz, murmurando en voz baja: «Es demasiado fría y formal. No me gusta». «Si me caso, prefiero mil veces que sea frente al mar». «El cielo azul, las nubes blancas y el sonido de las olas como música de fondo». Sebastián me había pellizcado la mejilla entonces, con una sonrisa tierna: «Está bien, lo que tú quieras». «Más adelante, nos casaremos los cuatro juntos en una playa del Caribe. Tú y yo por un lado, Andrés y Dani por el otro. ¿Qué te parece?» «¡Trato hecho!» «¡Promesa de meñique!» Cuatro dedos meñiques se entrelazaron para sellar aquella promesa. Ahora me parecía ridículo, pero para mantener la magia de ese pacto, me había negado a ir a la playa durante años. Me aferraba tercamente a la idea de que la primera vez que viera el mar, sería junto a él. Vestida de blanco, lista para empezar nuestra vida juntos. Pero ahora, él decía con total desprecio que la playa era solo un lugar lleno de gente y que no valía la pena. El sonido de las llaves en la cerradura me sacó de mis pensamientos. Sebastián había regresado. Me limpié las lágrimas rápidamente y guardé la pulsera y la foto en su lugar. Fui a la sala, me senté en el sofá y comencé a hojear los catálogos de vestidos de novia que estaban sobre la mesa de centro. Mientras se quitaba los zapatos, Sebastián dijo con tono relajado: «Lo de Camila hoy fue una emergencia. Hubo una cirugía de último minuto a mediodía y estuvo conmigo en el quirófano durante más de cinco horas. Además, tiene algunos problemas familiares y no quería volver a su casa sola, así que la traje para que se distrajera un poco». Su explicación era perfecta, lógica y sin fisuras. Asentí con calma: «Entiendo». Sebastián pareció relajarse, me dio una palmada en el hombro con satisfacción y se fue a bañar. En ese momento, mi teléfono sonó. Era la asesora de la boutique de novias. «Señorita Isabela, hola. Ya llegaron en sus tallas los vestidos de novia que usted y la señora Dani vieron la semana pasada». «¿Cuándo les vendría bien venir para la prueba? ¿La acompañará el señor Sebastián?»

La voz de la asesora era fuerte, y en el silencio de la sala se escuchó con total claridad. La puerta del baño se abrió y Sebastián salió secándose el cabello con una toalla. Evidentemente había escuchado la llamada. La sonrisa de su rostro desapareció al instante, reemplazada por una mueca de fastidio. Se acercó a mí con el ceño fruncido. «Isabela, ¿por qué siempre tienes que ser tan inmadura?» Colgué el teléfono y levanté la mirada para verlo. «¿Acaso casarse es algo que decide una sola persona? ¿Alguna vez has pensado en lo que yo siento?» Le dije en voz baja: «Pero no quiero romper nuestra promesa». Sebastián me miró fijamente, como si no pudiera creer que fuera tan obstinada. Negó con la cabeza y finalmente soltó unas palabras llenas de desprecio: «Eres un capricho andante». «Te he consentido demasiado todos estos años; te he malcriado». «No tengo tiempo para perderlo en viajes a la playa. ¡Si no quieres hacer el ridículo sola, ve a devolver ese vestido mañana mismo!» Al día siguiente. Sebastián me avisó que viajaría a un congreso médico de un mes en Nueva York y que aprovecharía para realizar unas cirugías de interconsulta allá. En el fondo, yo sabía perfectamente que solo estaba huyendo de mí. En un mes sería la boda de Andrés y Dani en Punta Cana. Para cuando él regresara, la boda ya habría pasado. Este final, en realidad, era algo que yo ya veía venir. Pero lo que nunca imaginé es que, con tal de evitar casarse conmigo, preferiría incluso perderse la boda de su mejor amigo de la universidad. Fui a despedirlo al aeropuerto en silencio. En la fila de documentación, Camila ya lo estaba esperando junto a dos enormes maletas. Al verme, esbozó una sonrisa radiante y me dijo con un tono que pretendía ser amable: «No te preocupes, Isa. Yo cuidaré muy bien de Sebastián este mes. Me aseguraré de que coma bien y descanse». Sonreí y asentí: «Te lo encargo entonces». Al ver a Sebastián dar la vuelta para dirigirse hacia los filtros de seguridad, un impulso inexplicable me hizo llamarlo con fuerza: «¡Sebastián!» Él se detuvo y me miró a través de la multitud que iba y venía. La luz del sol que entraba por los enormes ventanales del aeropuerto iluminaba su rostro. Seguía siendo él, pero... ¿en qué momento el chico del que me enamoré se había marchado para siempre? Las lágrimas inundaron mis ojos. Hice un esfuerzo sobrehumano por sonreír y le dije en voz baja: «Adiós para siempre». El ruido del aeropuerto era ensordecedor: anuncios de vuelos, risas, el rodar de las maletas y llantos de niños. Todo se mezclaba en un murmullo constante. Él no logró escucharme. Agitó la mano con confusión y gritó: «¿Qué?» No volví a responder, solo levanté la mano y me despedí con energía. Él frunció el ceño, como si presintiera algo. Hubo un instante de duda en sus ojos e hizo el amago de dar la vuelta para regresar. Pero Camila lo tomó del brazo por detrás, quejándose con tono mimado: «¡Sebastián, muévete! ¡Vamos a perder el vuelo!» Él se dio la vuelta y caminó con ella. Mientras avanzaba, giró la cabeza varias veces para mirarme. Yo me quedé allí, sonriendo, viéndolos caminar hasta que sus figuras desaparecieron por completo en el pasillo de abordaje. Al salir del aeropuerto, fui sola a un parque de diversiones. El carrusel giraba y giraba sin cesar. La primera cita que tuve con Sebastián fue en un carrusel. Era de las pocas atracciones baratas para las que nos alcanzaba el dinero en ese entonces, pero fuimos increíblemente felices. Él eligió dos caballos que iban juntos: uno blanco y uno marrón. La música empezó a sonar y el carrusel comenzó a dar vueltas. «Isa, me encanta la sensación de ir uno al lado del otro». Extendió la mano y, al ritmo de la subida y bajada de los caballos, entrelazó sus dedos con los míos. «En el camino que tenemos por delante, solo tendré que girar la cabeza para verte». «Esa es mi mayor felicidad». *Ding-dong...* La música se detuvo. El carrusel fue disminuyendo la velocidad hasta detenerse por completo. Yo estaba sentada sola en el caballo blanco; el caballo marrón a mi lado estaba vacío. Bajé de la plataforma. Miré hacia atrás. Solo fueron unas cuantas vueltas, y ya estaba de regreso en el mismo punto de partida. Mi teléfono vibró en el bolsillo. Era un mensaje de Dani por WhatsApp: «Mañana salimos para Punta Cana para ver lo del banquete y los últimos detalles. ¿De verdad estás segura de esto, Isa?» Levanté la mirada. Entre las nubes grises de la tarde, se abría un pequeño rastro de azul limpio. Mañana, por fin, iría a ver el mar.