¿Mi vida a cambio de la tuya? El día que mi hermana se salvó, yo ya estaba muerta

Todos en la familia podían ver el contador sobre la cabeza de mi hermana, Estela. Todos sabían que moriría al cumplir los dieciséis años. Así que Estela se convirtió en la persona más valiosa de la casa. Los dulces más deliciosos eran para ella, los vestidos más bonitos eran para ella, incluso los cuentos antes de dormir de papá y mamá... todo era para ella. Sentía pena por ella, pero también envidiaba todo ese favoritismo que recibía. Hasta que finalmente llegó el día de su cumpleaños número dieciséis. Mamá y papá, temiendo que yo arruinara las cosas, me encerraron en el sótano, ardiendo en fiebre. Grité y golpeé la puerta con miedo: "Mamá, déjame salir. Tengo fiebre. Me duele mucho la cabeza...". Mamá apretó los dientes desde el otro lado: "¡Suficiente! A tu hermana solo le queda el día de hoy antes de morir. ¿Es que no puedes aguantar un poco?". "Pero me siento muy mal...". Poco a poco, los ruidos fuera de la puerta disappeared, y mi conciencia se volvió borrosa... De repente, sentí mi cuerpo extremadamente ligero. A través de la vieja puerta de madera, podía ver las luces cálidas de la sala. Mamá y papá estaban sentados en el sofá, muy juntos a Estela. La mano de mamá acariciaba suavemente la espalda de mi hermana, mientras papá mantenía la cabeza baja, con los hombros temblando levemente. Estela llevaba puesto su único vestido nuevo: uno de color azul pálido con pequeñas estrellas bordadas en el dobladillo. Su rostro se veía especialmente pálido bajo la luz de la lámpara; sus labios casi no tenían color. Mamá, papá, ¿de verdad Camila está bien? La voz de Estela era suave y sonaba congestionada. La escuché gritar que le dolía la cabeza... No te preocupes por ella. Mamá respondió, estirando la mano para acariciar con ternura la mejilla de Estela y apartarle un mechón de cabello de la frente. Exacto. No tiene fiebre, solo finge estar enferma para llamar la atención. A ti solo te queda un día antes de... Las palabras de mamá se atoraron en su garganta. Sus ojos se pusieron rojos. Solo concéntrate en tu cumpleaños mañana. No dejes que ella te arruine el día. Estela apretó los labios y no dijo nada más, pero su ceño se frunció aún más. Sabía que ella siempre sentía que me debía algo. Desde que tengo memoria, todo el favoritismo de la familia se volcaba sobre ella. Yo tenía que mirar con anhelo incluso cuando a ella le daban un simple flan casero tibio, por no hablar de la ropa nueva o los juguetes. But Estela siempre me pasaba comida a escondidas, arreglaba los vestidos nuevos que le daban para que me quedaran a mí, y cuando mamá y papá me regañaban, ella siempre era la primera en ponerse frente a mí para protegerme. Siempre me decía: "Cami, lo siento. Por mi culpa sufres tú". Pero mamá y papá no lo veían así. Mamá suspiró, mirando a Estela con ojos llenos de lástima. No la defiendas siempre. Esa niña te tiene celos desde que tiene uso de razón. No soporta verte feliz. ¿No te acuerdas de tu cumpleaños número catorce? El cumpleaños catorce de Estela... esa fue la primera vez que entendí la cruda realidad de que ella iba a morir. Ese día, la familia compró un pastel de chocolate por primera vez, con catorce velas delgadas encima. Mamá encendió las velas con cuidado mientras papá sostenía la vieja cámara que teníamos desde hacía años, queriendo capturar uno de los pocos cumpleaños que le quedaban a Estela. Yo estaba escondida detrás de la puerta mirando. Mirando cómo la luz de las velas se reflejaba en el rostro de Estela, viéndola cerrar los ojos para pedir un deseo, viendo las lágrimas que mamá y papá luchaban por contener. Salí corriendo. No sé qué estaba pensando en ese momento. Tal vez eran celos, tal vez era mi incapacidad para aceptar que la hermana que siempre era tan buena conmigo se iba a marchar. Tiré el pastel al suelo. El chocolate se esparció por todas partes, las velas rodaron por las esquinas y se apagaron rápidamente. ¡No quiero verlos celebrar su cumpleaños! Grité con rabia, como una niña caprichosa. Todavía recuerdo la mirada de mamá y papá. Cuando la mano de papá cayó sobre mí, no la esquivé. Una, dos, tres veces... Mamá lloraba, pero no lo detuvo. Fue Estela quien se arrojó sobre mí, usando su cuerpo delgado para protegerme. ¡No le pegues más a Cami, papá, detente! Su voz temblaba, pero me sujetaba con fuerza. Es mi culpa, todo es mi culpa... Esa noche, Estela entró a escondidas en mi habitación y me puso en la mano la mitad de un dulce que había guardado. Tenía una marca roja en la muñeca, donde la silla la había raspado mientras me protegía durante el día. Cami, lo siento. Dijo en voz baja, tocando suavemente mi mejilla hinchada. Pronto me iré, y después de eso... después de eso, ya nadie competirá contigo por nada. En la sala, mamá tocó con ternura el rostro de Estela, pasando la yema de sus dedos por su frente. Estela, no le hagas caso. Dijo mamá con cansancio en la voz. Esa niña te tiene celos desde que era pequeña. Ya lo sabes. Me congelé. Sí, tenía celos de Estela. Tenía celos de que ella tuviera todo el amor, celos de sus vestidos nuevos, celos de que cuando tenía fiebre mamá se quedara despierta toda la noche cuidándola, celos de que, incluso quedándole solo un día de vida, siguiera siendo la luz de los ojos de mis padres. Floté hacia Estela, queriendo tomar su mano, queriendo decirle que de verdad tenía fiebre, que de verdad me dolía la cabeza. Pero mi mano pasó directamente a través de su cuerpo, como si atravesara una neblina. Me detuve en el aire, mirando fijamente mis dedos transparentes. Miré hacia atrás, a la puerta del sótano que estaba firmemente cerrada. Una luz tenue se filtraba por la rendija. Floté hacia allí y atravesé la puerta. Me vi a mí misma acurrucada entre el desorden y las cajas viejas. Ya estaba muerta. Lo que llegó antes de que el contador de Estela llegara a cero, fue en realidad mi muerte.