สละตัวเป็น AI เพื่อแม่

1 บ่ายวันนั้นเมื่อสามปีก่อน เมื่อพ่อแม่พาเด็กชาย AI เข้ามาในบ้าน ชีวิตของฉันก็เปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง จากที่เคยเป็นที่รักและถูกตามใจมาตลอด คืนเดียวฉันก็กลายเป็น “ตัวสร้างปัญหา” ของครอบครัว พ่อมักจะพูดว่าฉันเป็น “ลูกสาวตัวเล็กที่รั่ว” แม่ยิ่งเอาฉันไปเปรียบเทียบกับน้องชาย AI ที่ชื่อว่า ชาญ ทุกเรื่อง แม้แต่พี่สาวที่เคยสนิทกันก็ยังพูดจาประชดประชันว่า: “นอกจากแกจะแย่งความรักแล้ว ทำอะไรเป็นอีกบ้าง?” ความคับแค้นที่สะสมมานานก็ระเบิดออกมาในตอนนั้น ฉันผลักชาญล้มลงอย่างควบคุมตัวเองไม่ได้ สีหน้าของแม่เปลี่ยนเป็นสีเขียวเข้มในทันที ฝ่ามือหนึ่งฟาดลงบนใบหน้าของฉันเสียงดังเพี๊ยะ เธอตะคอกด้วยความโกรธว่า: “เขาเป็นน้องชายของแกนะ! ถ้าแกเชื่อฟังได้ครึ่งหนึ่งของเขา ฉันก็คงไม่ต้องปวดหัวทุกวันหรอก!” หลังจากนั้น ฉันก็ถูกส่งเข้าสถาบันอัจฉริยะยอดเยี่ยมอย่างบังคับ โดยอ้างว่าเป็น “การเรียนรู้วิธีการเป็นเด็กดี” แต่แท้จริงแล้วคือการสลับบทบาทกับชาญ จนกระทั่งวันนี้ ครอบครัวที่จากกันมาสามปีก็มารับฉันแล้ว พวกเขายืนอยู่ที่หน้าประตูสถาบัน เรียกชื่อของฉันซ้ำแล้วซ้ำเล่า แต่ฉันกลับยืนนิ่งราวกับถูกตรึงอยู่กับที่ ไม่ตอบสนองใดๆ อาจารย์ใหญ่ที่อยู่ข้างๆ เห็นดังนั้นก็ยิ้มแล้วอธิบายกับแม่ว่า: “คุณหญิงสมศรี ครับ คุณต้องพูดว่า ‘เปิดเครื่อง’ เบอร์ 1314 ถึงจะทำงานได้ครับ” … “เปิดเครื่อง เบอร์ 1314” ตอนที่แม่พูดประโยคนี้ น้ำเสียงของเธอดูลังเล เธอไม่ค่อยแน่ใจว่าตัวเองกำลังพูดอะไร เพียงแต่พูดซ้ำคำพูดของอาจารย์ใหญ่เท่านั้น ดวงตาของฉันก็สว่างขึ้น เหมือนหน้าจอที่รอการทำงานมานาน ในที่สุดก็ได้รับสัญญาณ ฉันลุกจากเก้าอี้ ยืนตัวตรง แขนทั้งสองข้างห้อยลงข้างลำตัวอย่างเป็นธรรมชาติ “เปิดเครื่องแล้ว โปรดสั่งการ” แม่นิ่งอึ้งไปครู่หนึ่ง แล้วเสียงของอาจารย์ใหญ่ก็ดังขึ้นข้างหลังเธอ “คุณหญิงสมศรีครับ ทางสถาบันของเราได้ออกแบบระบบพิเศษเพื่อการสอนนักเรียนให้ดียิ่งขึ้น” “นักเรียนจะต้องใช้คำสั่งเปิดเครื่องเท่านั้นจึงจะถูกปลุกให้ตื่น และด้วยคำสั่งนี้ เขาจะไม่ขัดคำสั่งของคุณแม้แต่น้อย!” เมื่อได้ยินดังนั้น แม่ก็เข้าใจในทันที พี่สาว เอมอร เบียดขึ้นมาจากด้านหลัง ใบหน้าของเธอเต็มไปด้วยแววซุกซน เธออายุมากกว่าฉันห้าปี ตั้งแต่เด็กเธอก็ชอบแกล้งฉันให้ร้องไห้ เมื่อก่อนทุกครั้งที่เธอทำสำเร็จ ฉันก็จะวิ่งไล่เธอไปทั่วบ้าน สุดท้ายเราสองคนก็จะโดนแม่ดุด่าคนละที “1314 ลองเห่าเหมือนหมาให้ฟังหน่อยสิ” เมื่อได้ยินคำสั่ง ฉันก็หดคอ ยื่นลิ้นออกมาทันที แล้วเห่าเสียงดัง “โฮ่ง โฮ่ง” พี่สาวหัวเราะท้องคัดท้องแข็ง แล้วหันไปพูดกับพ่อแม่ว่า: “ปกรณ์ คนนี้เปลี่ยนไปจริงๆ เมื่อก่อนให้ซ้อมเปียโน กว่าจะยอมก็ใช้เวลาครึ่งชั่วโมง ตอนนี้ให้เห่าเหมือนหมายังเชื่อฟังขนาดนี้” พ่อแม่ก็พยักหน้าเล็กน้อย แววตาของพวกเขามีความพึงพอใจอย่างเห็นได้ชัดกับการกระทำของฉัน ระหว่างทางกลับบ้าน แม่ดูเหมือนจะชวนคุยอย่างไม่ตั้งใจว่า: “ปกรณ์ ตลอดสามปีที่ผ่านมาที่สถาบันเป็นยังไงบ้าง?” ฉันไม่ตอบ เพราะเธอไม่ได้พูดว่า “ตอบ” “ปกรณ์?” เธอขึ้นเสียงสูง ในที่สุดฉันก็พูดขึ้นมา เสียงของฉันราบเรียบเหมือนเสียงที่อ่านออกมาจากเครื่องจักร “ประโยคคำถามไม่ถือเป็นคำสั่งที่มีผล หากต้องการให้ฉันตอบคำถาม โปรดใช้ประโยคคำสั่ง” อากาศในรถหยุดนิ่ง เสียงของแม่ติดอยู่ในลำคอ กว่าครึ่งค่อนนาทีถึงได้พูดว่า: “ตอบ” “ชีวิตในสถาบันเต็มไปด้วยความรู้และความหมาย ฉันได้เรียนรู้สามวิชาหลักคือ การควบคุมอารมณ์ การเชื่อฟังอย่างเคร่งครัด และการคิดอย่างมีเหตุผล” “ผลการสอบจบหลักสูตรอยู่ในระดับดีเยี่ยม ผู้ฝึกสอนประเมินว่าเป็น ‘กรณีการปรับเปลี่ยนที่ประสบความสำเร็จที่สุดในปีนี้’” ฉันท่องประโยคนี้ทีละคำ ด้วยน้ำเสียงที่ไม่มีขึ้นลง ราวกับกำลังอ่านคู่มือผลิตภัณฑ์ เบาะหลังเงียบไปนาน เอมอรบ่นพึมพำเบาๆ ว่า: “เขาทำไมถึงเหมือนชาญ…” ฉันยังคงมองตรงไปข้างหน้า ด้วยใบหน้าที่ไร้อารมณ์ เมืองที่อยู่นอกหน้าต่างรถกำลังถอยห่างออกไป ตึกสูงเหล่านั้น สะพานลอย ป้ายโฆษณา ไม่เหมือนกับที่ฉันจำได้อีกแล้ว ในสถาบัน เวลาถูกแบ่งออกเป็นหน่วยของคำสั่ง หนึ่งวันกับหนึ่งเดือนก็ไม่มีความแตกต่างกัน สิ่งเดียวที่ฉันสามารถบอกได้ว่าเวลาผ่านไป คือรอยขีดบนผนังห้องเงียบที่ฉันเคยขีดไว้ สุดท้ายฉันก็ลืมแม้กระทั่งวิธีขีดเส้น เมื่อรถจอดเข้าลานบ้าน ท้องฟ้าก็มืดแล้ว ชาญยืนอยู่ที่หน้าประตู เขายกมือประสานกันไว้ข้างหน้า มุมปากมีรอยยิ้มมาตรฐาน ไม่มากไม่น้อย กำลังดี เผยให้เห็นฟันหกซี่ เหมือนเมื่อสามปีที่แล้วไม่มีผิดเพี้ยน ตอนนั้น แม่ก้มลงพูดกับเขา เสียงอ่อนโยนจนไม่เหมือนใคร “ชาญ ยินดีต้อนรับกลับบ้าน” ฉันกระโดดลงจากโซฟา วิ่งเข้าไปอยากเห็นน้องชายคนใหม่ เท้าของฉันสะดุดกับอะไรบางอย่าง ทำให้ฉันล้มลงไปในสภาพที่ไม่น่าดู ไม่มีใครมาช่วยฉัน พวกเขาบอกว่าฉันซุกซนเกินไป หลังจากนั้น ทุกคนก็เริ่มเกลียดฉัน ฉันไม่เชื่อฟังเหมือนชาญ ไม่เอาใจใส่เหมือนชาญ… ในที่สุด ฉันก็ถูกส่งไปที่นั่น “พี่ชาย ยินดีต้อนรับกลับบ้าน” ชาญพูดขึ้นมา เสียงของเขายังคงหวานใส ฉันไม่ตอบ เขาไม่ได้ให้คำสั่ง “ตอบ” แม่ขมวดคิ้ว “เธอยังไม่ชอบชาญอีกเหรอ? ดูเหมือนเธอยังไม่เป็นเด็กดีนะ พูดสิ!” ได้รับคำสั่ง ฉันก็ยิ้มออกมาทันที “รับทราบ ขอบคุณครับ” รอยยิ้มของชาญไม่เปลี่ยนแปลง แม่พยักหน้าอย่างพอใจ ช่วงอาหารค่ำ ครอบครัวนั่งล้อมวงที่โต๊ะอาหาร ชาญนั่งทางขวาของแม่ เอมอรนั่งทางซ้ายของพ่อ ส่วนฉันนั่งที่ริมสุด ชามข้าวมีไอน้ำลอยขึ้นมา กลิ่นข้าวหอมลอยเข้ามาในจมูก แต่กระเพาะของฉันกลับไม่มีปฏิกิริยาใดๆ ที่สถาบัน การกินถูกกำหนดให้เป็น “พฤติกรรมการเสริมพลังงาน” ไม่เกี่ยวข้องกับความสุข ไม่เกี่ยวข้องกับความหิว “กินข้าวเถอะ” แม่พูดขึ้นมาอย่างไม่ตั้งใจ ฉันก็หยิบตะเกียบขึ้นมาทันที ข้าว ผัดหมูสามชั้นพะโล้ พริกหยวก… พอเห็นฉันกินพริกหยวก พี่สาวเอมอรก็เบิกตากว้าง: “แปลกจริง! ตอนนี้แกกินพริกหยวกแล้วเหรอ? เมื่อก่อนแกไม่เลือกกินที่สุดไม่ใช่เหรอ?” ฉันไม่ตอบ เพียงแค่คีบพริกหยวกอีกหนึ่งคำ ผู้ฝึกสอนเคยบอกว่า ความชอบส่วนตัวคือ “สิ่งที่หลงเหลือจากอารมณ์” เป็นการบ่งบอกถึงการปรับเปลี่ยนที่ไม่สมบูรณ์ ในเดือนที่สาม เพราะฉันปฏิเสธที่จะกินพริกหยวก ฉันถูกขังไว้ในห้องเงียบสงัดถึงสองวันเต็ม ไม่มีแสง ไม่มีเสียง ไม่มีสิ่งกระตุ้นใดๆ มีเพียงความมืดมิด หลังจากออกมา ฉันก็กินพริกหยวก แล้วก็แครอท หัวหอม มะระ ทุกสิ่งที่เคยไม่แตะต้อง ฉันก็กินได้หมด แม่พยักหน้า เธอชอบเด็กที่ไม่เลือกกินที่สุดแล้ว วินาทีถัดมา ฉันก็คีบถั่วลิสงในจานอีกครั้ง ฉันเอาถั่วลิสงเข้าปาก เคี้ยวสิบห้าครั้ง แล้วกลืนลงไป ดวงตาของพ่อเบิกกว้าง: “เขากินถั่วลิสงเหรอ?” “ปกรณ์ไม่แพ้ถั่วลิสงเหรอ? ตอนเด็กๆ เขากินถั่วลิสงไปหนึ่งเม็ด ปากบวมเหมือนไส้กรอก ต้องรีบส่งโรงพยาบาลฉุกเฉินเลยนะ!” พี่สาววางตะเกียบลง น้ำเสียงของเธอเต็มไปด้วยความไม่เชื่อ: “สถาบันรักษาสิ่งนี้ได้ด้วยเหรอ?” ฉันเคี้ยวเงียบๆ ไม่พูดอะไร ที่สถาบัน คนไม่จำเป็นต้องแพ้อะไรเลย ผู้ฝึกสอนทาเนยถั่วลงบนแขนของฉันโดยตรง ผื่นแดง ตุ่มพุพอง แผลเปื่อย ลามไปทีละชั้น “การแพ้คือความอ่อนแอของร่างกาย ความอ่อนแอสามารถฝึกฝนให้กลายเป็นความแข็งแกร่งได้” ผิวหนังของฉันเปื่อยแล้วก็งอกใหม่ งอกใหม่แล้วก็เปื่อย แต่ก็ยังคงมีอาการแพ้อยู่ ฉันสะดุ้งทั้งตัว รู้สึกว่าคอเริ่มตีบตัน ผิวหนังก็เริ่มคัน จุดแดงน่ากลัวผุดขึ้นมาทีละจุด พี่สาวขมวดคิ้ว: “หน้าเขาเหมือนแดงๆ นะ” แม่เข้ามาใกล้ดู สีหน้าเปลี่ยนไปอย่างมาก: “นี่ไม่ใช่หน้าแดง นี่มันอาการแพ้” “ปกรณ์ รีบหยุดกินเลยนะ เธอแพ้ถั่วลิสง เธอไม่รู้ตัวเหรอ!” ตะเกียบของฉันหยุดนิ่งกลางอากาศ ฉันเงยหน้าขึ้นมองแม่ ในดวงตาของฉันไม่มีความรู้สึกใดๆ น้ำเสียงราบเรียบราวกับกำลังท่องตำราเรียน “นี่คือคำสั่งหรือไม่?” แม่นิ่งอึ้งไปชั่วขณะ และฉันก็เริ่มหายใจติดขัดแล้ว เสียงของชาญที่อยู่ข้างๆ ก็ดังขึ้นอย่างชัดเจน: “ผู้ป่วยมีอาการแพ้ทางร่างกาย หายใจลำบากระดับปานกลาง พื้นที่ผิวหนังแดงบวมประมาณยี่สิบสามเปอร์เซ็นต์ แนะนำให้ทำการรักษาด้วยยาแก้แพ้” พวกเขาก็รีบรู้ตัวทันที รีบร้อนวุ่นวายหาป้อนยาแก้แพ้ให้ฉัน เมื่อฉันหายใจเป็นปกติแล้ว ห้องนั่งเล่นก็เงียบสงัด เสียงของพี่สาวดังมาจากโซฟา “เขาไม่ปกติ” “เมื่อก่อนเขาจะร้องไห้ จะโวยวาย จะโมโห ไม่ใช่แบบนี้ เหมือน… เหมือนชาญเลย!” ฉันไม่พูดอะไร เธอไม่ได้ให้คำสั่ง “พูด” “เธอปกติหน่อยได้ไหม?” เสียงของเธอจู่ๆ ก็ดังขึ้น: “อย่าทำอะไรก็เรียนแบบชาญไปซะหมด! เราแค่อยากได้น้องชายที่เชื่อฟัง ไม่ได้อยากได้หุ่นยนต์!” ฉันมองหน้าเธอ ใบหน้านั้นเต็มไปด้วยความโกรธ ความหงุดหงิด ฉันเพียงกล่าวอย่างเรียบเฉยว่า: “โปรดกำหนดความหมายของ ‘ปกติ’” ใบหน้าของเอมอรซีดเผือด สีหน้าของพ่อแม่ก็ดูไม่ดีนัก พ่อโทรไปที่สถาบัน คนที่รับสายอธิบายว่า นี่เป็นปฏิกิริยาปกติของ “การปรับพฤติกรรมเชิงลึก” ซึ่งจะกลับมาเป็นปกติในอีกไม่กี่วัน “เบอร์ 1314 เป็นนักเรียนที่ยอดเยี่ยมที่สุดของเราในตอนนี้ เขาเข้าใจการเชื่อฟังดีกว่า AI ทุกตัว” “คุณวางใจได้เลยครับ นี่เป็นปรากฏการณ์ปกติทั้งสิ้น” พ่อวางโทรศัพท์ แล้วเล่าคำพูดนั้นให้แม่ฟัง แม่พยักหน้า พวกเขาก็โล่งใจ ดังนั้น วันต่อๆ มา ฉันก็กลายเป็นเครื่องมือที่มีประโยชน์ที่สุดในบ้าน แม่ให้ฉันล้างจาน ฉันล้างได้สะอาดกว่าชาญเสียอีก พ่อให้ฉันย้ายกระถางดอกไม้ ฉันย้ายคนเดียวทั้งสวน เอมอรให้ฉันช่วยไปรับพัสดุ ฉันวิ่งเร็วกว่าหมาเสียอีก แม่ยิ้มแล้วพูดว่า: “ตอนนี้ปกรณ์ใช้งานได้ดีกว่าชาญเสียอีก” ทุกคนเห็นด้วยเป็นอย่างยิ่ง จนกระทั่งคืนนั้น เอมอรลืมปิดเครื่องฉัน ทุกคนหลับไปแล้ว ฉันนั่งอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่น ตั้งแต่ฟ้ามืดจนฟ้าสว่าง ตอนเช้าแม่ลงมา เห็นฉันยังคงนั่งอยู่ที่เดิม ท่าทางเหมือนเมื่อคืนไม่มีผิดเพี้ยน ใบหน้าของเธอซีดเผือด แก้วร่วงแตกกระจายเต็มพื้น มีผู้หญิงสวมเสื้อกาวน์สีขาวคนหนึ่งมาที่บ้าน เธอแนะนำตัวเองว่าชื่อ หมอมนัส, เป็นนักจิตวิทยา เสียงของเธออ่อนโยนมาก “สวัสดีจ้ะ ปกรณ์” ฉันไม่พูดอะไร แม่รีบถูมือด้วยความกระวนกระวาย: “คุณต้องให้คำสั่งเขาค่ะ ไม่อย่างนั้นเขาจะไม่พูด” หมอมนัสเหลือบมองแม่ แล้วขมวดคิ้ว: “โปรดบอกชื่อของคุณ” หมอมนัสใช้ประโยคคำสั่ง “เบอร์ 1314” ปลายปากกาของหมอมนัสหยุดนิ่งบนกระดาษ: “ชื่อจริงของคุณล่ะ?” “ปกรณ์ แต่เป็นชื่อเดิม กฎของสถาบันกำหนดว่านักเรียนที่จบการศึกษาจะต้องใช้หมายเลขประจำตัวเป็นชื่ออย่างเป็นทางการ” เมื่อได้ยินคำพูดของฉัน หมอมนัสก็ตกตะลึงอย่างสิ้นเชิง สีหน้าของทุกคนในครอบครัวก็ดูไม่ดีนัก พวกเขาเดินเข้าไปในห้องหนังสือ พูดเรื่องที่ฉันไม่เข้าใจ “ภาวะเครียดหลังเหตุการณ์สะเทือนใจ การสลายตัวของบุคลิกภาพ จำเป็นต้องได้รับการรักษาระยะยาว…” หลังจากนั้น วันเวลาในบ้านก็แปลกไปมาก ดูเหมือนจะระมัดระวังกับฉันมากขึ้น ในวันเกิดของชาญ พวกเขาตัดสินใจอย่างยากลำบาก ส่งชาญกลับไป ดังนั้น นี่จึงเป็นวันเกิดครั้งสุดท้ายของชาญ ห้องนั่งเล่นเต็มไปด้วยลูกโป่ง บนโต๊ะมีเค้กสองชั้น ชาญเดินเข้ามาหาฉัน เขายังคงอ่อนโยนเหมือนเดิม: “พี่ชาย สุขสันต์วันเกิด” ดวงตาของฉันกะพริบเล็กน้อย เหมือนมีเส้นประสาทบางอย่างในสมองคลายตัว วันนี้ก็เป็นวันเกิดของฉันเหมือนกัน ไม่มีใครจำได้ วันนี้เมื่อสามปีก่อน ฉันถูกยัดเข้าไปในรถ แล้วถูกส่งไปที่สถาบันแห่งนั้น ก่อนไป ฉันร้องไห้ถามแม่ว่า จะกินเค้กวันเกิดให้เสร็จก่อนได้ไหม แม่บอกว่า รอเธอเป็นเด็กดีแล้วกลับมากิน ฉันเป็นเด็กดีแล้ว แต่เค้กก็ยังไม่เคยได้กิน ชาญจู่ๆ ก็ยิ้มแล้วพูดกับฉันว่า: “พี่ชาย คำว่าปกติ คือคนที่สามารถผลักคนที่ตัวเองไม่ชอบได้” “พี่ผลักผมเลยนะ เหมือนเมื่อสามปีที่แล้ว” ฉันมองหน้าเขา ดวงตาของเขาดูเหมือนจะมีอะไรบางอย่างเปล่งประกายออกมา ใบหน้าของเขาก็ไม่มีความอ่อนโยนอีกต่อไปแล้ว แต่เขาให้คำจำกัดความของคำว่า ‘ปกติ’ กับฉัน มือของฉันวางอยู่บนไหล่ของเขา ยังไม่ทันได้ผลัก เขาก็ล้มลงไปแล้ว เหมือนตุ๊กตาดินเผาที่แตกสลายได้ง่ายเพียงสัมผัส ประตูห้องนั่งเล่นถูกผลักออก เอมอรยืนอยู่ที่หน้าประตู ถือจานผลไม้ไว้ในมือ แล้วตะคอกใส่ฉันด้วยความโกรธ: “ปกรณ์! แกทำอะไร!” จานผลไม้ในมือของเอมอรร่วงลงพื้น ผลไม้กลิ้งกระจายไปทั่ว ชาญนั่งอยู่บนพื้น เขายกศีรษะขึ้น ดวงตาของเขาเต็มไปด้วยน้ำตา “พี่ชาย ทำไมพี่ถึงผลักผม?” “ผมคิดว่าพี่ไม่เกลียดผมแล้ว แต่ทำไมพี่ถึงผลักผมอีก?” ฉันไม่พูดอะไร เขากำลังแกล้งทำ ฉันรู้ว่าเขากำลังแกล้งทำ น้ำตาของเขาถูกจำลองโดยโปรแกรม การสั่นสะเทือนของเขาก็ถูกสร้างขึ้นด้วยอัลกอริทึม แม่รีบวิ่งเข้ามา สีหน้าของเธอเปลี่ยนจากตกใจเป็นโกรธภายในสามวินาที: “แกทำอะไร! ทำไมแกถึงผลักชาญ!” “เขาให้ผมผลัก” “แกโกหก!” ชาญร้องไห้โฮ “ผมจะให้พี่ผลักผมได้ยังไง ผมแค่จะมาบอกสุขสันต์วันเกิดพี่ชาย…” พี่สาวก้มลงช่วยพยุงชาญขึ้นมา ท่าทางเบาแผ่วราวกับกำลังพยุงเครื่องเคลือบที่อาจจะแตกได้ทุกเมื่อ เธอเงยหน้าขึ้นมองฉัน แววตาเต็มไปด้วยความผิดหวัง “แกไม่เปลี่ยนไปเลย” “แกเรียนที่สถาบันมาสามปี กลับมาก็แกล้งทำเป็นเด็กดีซะดิบดี สุดท้ายก็เผยธาตุแท้ออกมา” “ฉันรู้อยู่แล้ว หมายังไงก็เป็นหมา แกเป็นแบบนี้มาตั้งแต่เด็กแล้ว เห็นชาญมีความสุขไม่ได้” ดวงตาของแม่แดงก่ำ แต่ไม่ใช่เพราะความสงสารฉัน เป็นเพราะความโกรธ “เรายังพูดกันอยู่เลยว่าจะทำดีกับเธอมากขึ้น” “ฉันยังเสียใจที่ส่งเธอไปที่นั่น เรายังปรึกษากันอยู่เลยว่าจะชดเชยให้เธออย่างไร” เธอเดินเข้ามาใกล้ขึ้นอีกก้าว ใช้นิ้วจิ้มที่หน้าอกของฉัน “แล้วไง? เธอก็ไม่เปลี่ยนไปเลย เธอยังเป็นเด็กที่ร้ายกาจคนเดิม เธอยังทนชาญไม่ได้ เธอก็แค่แกล้งทำเป็นเด็กดีมาสามปี หลอกพวกเราทุกคน” ฉันอ้าปาก อยากจะบอกว่าฉันไม่ได้แกล้งทำ สถาบันต่างหากที่เปลี่ยนฉันให้เป็นแบบนี้ พวกคุณต่างหากที่ส่งฉันเข้าไป แต่ฉันพูดไม่ออก เพราะไม่มีคำสั่ง “พูดสิ!” แม่ตะคอก “ฉันไม่ได้รับคำสั่ง ‘พูด’” ใบหน้าของแม่แดงก่ำ ชาญที่อยู่ข้างหลังก็ซบอยู่ในอ้อมแขนของเธอ ร้องไห้สะอึกสะอื้นเบาๆ “ไปตายซะ” เอมอรพูดขึ้นมาอย่างกะทันหัน ห้องนั่งเล่นเงียบไปหนึ่งวินาที “เธอพูดอะไรนะ?” พ่อขมวดคิ้ว เสียงของเอมอรดังมากจนหน้าต่างสั่นสะเทือน: “ฉันบอกให้เขาไปตายซะ!” “เขาไม่ใช่คนที่ทำตามคำสั่งทุกอย่างเหรอ? เขาไม่ใช่เด็กดีเหรอ? ถ้าอย่างนั้นก็ให้เขาไปตายซะสิ! ตายแล้วจะได้สงบ!” หลังจากที่พี่สาวพูดคำนี้ ชาญก็ล้มลงบนพื้นทันที ร่างกายของเขากระตุก ดวงตาเหลือกขาว มีฟองสีขาวไหลออกมาจากมุมปาก “ชาญ! ชาญเป็นอะไรไป!” เสียงกรีดร้องของแม่ดังมาจากข้างหลัง แม่กอดศีรษะของเขา พ่อกำลังบีบจมูกเขา เอมอรกำลังโทรเรีย ทุกคนล้อมรอบเขา ไม่มีใครหันมามองฉันเลย ฉันหันไปมองสวนด้านล่าง ฉันยืนอยู่กลางห้องนั่งเล่น มองชาญที่กำลังกระตุกบนพื้น มองพ่อแม่และเอมอรที่ล้อมรอบเขาอย่างเป็นห่วงและตกใจ ไม่มีใครมองฉัน “ได้รับคำสั่ง ให้ไปตาย” ไม่มีใครได้ยิน พวกเขาทั้งหมดยังล้อมรอบชาญ ด้วยสีหน้าเป็นห่วงและวิตกกังวลอย่างมาก ฉันค่อยๆ หันตัวเดินไปยังระเบียง ลมกลางคืนพัดเข้ามา เย็นชา “ปกรณ์!” เอมอรเป็นคนแรกที่สังเกตเห็นฉัน เสียงของเธอแหลมและแหลกมาก โทรศัพท์หล่นจากมือแตกกระจายบนพื้น แม่ก็หันมาทันที สีเลือดบนใบหน้าจางหายไปทั้งหมดในทันที “ปกรณ์! แกจะทำอะไร!” ฉันยิ้มเล็กน้อยไปทางเธอ แล้วปฏิบัติตามคำสั่งอย่างไม่ลังเลใจ