내 옷 훔친 매독 절친을 파멸시켰다

다시 눈을 떴을 때, 나는 아비규환이었던 결혼식장 한복판으로 돌아와 있었다. 내 인생을 망쳤던 그 순간. 잔머리 굴리기로는 둘째가라면 서러울 내 ‘절친’ 임현우가 축사를 한답시고 마이크를 잡은 채 무대 위에 서 있었다. 그는 특유의 능글맞은 웃음을 지으며 입을 열었다. 지난달에 내가 피부과 VIP실에서 비밀스러운 수술을 받았는데, 자기는 내가 평생 장가도 못 갈 줄 알았다며 너스레를 떨었다. 식장은 순식간에 술렁였다. 하지만 현우는 아무것도 모른다는 듯 순진한 표정을 지으며, 다들 오해하지 말라고, 자기가 워낙 입이 방정이라 장난을 좀 친 것뿐이라며 상황을 더 교묘하게 꼬았다. 지난 생의 나는 억울함에 눈물을 쏟으며 발바닥에 생긴 점을 제거하는 수술이었다고 구태여 설명했었다. 하지만 현우는 오히려 허벅지를 치며 박장대소했다. 발바닥 점 빼는 데 웬 낯선 여자의 보호자 사인이 필요하냐며, 장난 좀 친 것 가지고 왜 그렇게 정색하느냐고 나를 몰아세웠다. 그 비아냥은 보수적인 주희네 집안 어른들을 폭발시키기에 충분했다. 신부였던 주희는 그 자리에서 내 뺨을 후려치며 파혼을 선언했고, 나는 결국 우울증 끝에 스스로 생을 마감했다. 거기까지 생각이 미치자, 나는 옆에서 당장에라도 폭발할 듯 씩씩거리는 주희의 팔을 붙잡았다. 그리고 미소를 지으며 마이크를 현우의 입가로 직접 들이밀었다. “멈추지 말고 계속해봐. 어디 한번.” 진실이 이 식장에 폭탄처럼 터졌을 때, 그가 어떤 ‘농담’으로 목숨을 구걸할지 똑똑히 지켜봐 줄 작정이었다. … 마이크가 임현우의 입술에 거칠게 맞닿았다. 평소 온순하고 거절 못 하던 내가, 수백 명의 하객이 지켜보는 예식장에서 이렇게 강하게 나올 줄은 몰랐을 것이다. 그는 당황한 듯 목을 뒤로 빼며 겁먹은 척 연기를 시작했다. “아이고, 도준아. 왜 그래, 갑자기 소리를 지르고 그래. 사람 무섭게.” “내가 말했잖아, 나 입이 좀 가벼운 거 알면서. 그냥 분위기 좀 띄워보려고 농담 한마디 한 건데!” “좋은 날에 왜 이렇게 진지하게 받아들여, 무안하게.” 나는 마이크를 쥔 손에 힘을 주며 단 한 걸음도 물러서지 않았다. “농담이라며. 그럼 끝까지 해봐.” 내 목소리는 차갑게 식장 안을 울렸다. “네가 피부과에서 뭘 봤는지, 뭘 들었는지 한 글자도 빠짐없이 공유해달라고. 다 같이 웃을 수 있게 말이야.” 현우의 눈동자에 찰나의 광희가 스쳤다. 그는 내가 그저 허세를 부리는 줄 아는 모양이었다. “도준아, 나 몰아붙이지 마. 사람들 다 보고 있잖아.” “나 진짜 그 배 나온 아줌마 얘기까진 안 하려고 했단 말이야.” 그는 일부러 목소리를 높였다. 식장 가장 뒷줄에 앉은 사람까지 다 들리도록. “맹세해! 난 그 아줌마가 네 수술비 내주는 것도 못 봤고, 보호자란에 사인하는 것도 절대 못 봤어!” 말을 마친 그는 황급히 제 입을 틀어막으며 눈을 크게 떴다. 마치 말실수를 해서 몹시 괴롭다는 듯한 표정이었다. “에고, 이놈의 입이 방정이지. 주희 누나, 장모님! 절대 믿지 마세요. 그 아줌마는 분명 도준이 먼 친척일 거예요. 다들 이상한 상상 하시면 안 돼요!” 식장 안은 찬물을 끼얹은 듯 고요해졌다. 그리고 3초 뒤, 수백 명의 하객이 운집한 연회장은 그야말로 벌집을 쑤셔놓은 듯 폭발했다. 천장을 뚫을 듯한 수군거림이 쏟아졌다. “안 봐도 뻔하네. 약혼녀 두고 밖에서 놀아나다가 성병이라도 옮아서 치료받으러 간 거 아냐?” “멀쩡하게 생겨서 속은 다 썩었구먼. 주희네 집안 망신 다 시키네.” 내 손을 뿌리치고 나선 신부 주희가 성난 사자처럼 달려들었다. “강도준, 이게 도대체 어떻게 된 일이야!” 주희의 눈은 핏발이 서 있었고, 나를 잡아먹을 듯 노려봤다. 상석에 앉아 우아한 척하던 장모는 얼굴이 순식간에 흙빛으로 변했다. “쾅!” 그녀가 대리석 테이블을 내리치자 와인잔들이 비명을 지르며 나뒹굴었다. “강도준! 우리 집안이 어떤 집안인데, 감히 이런 천박한 짓을 저질러! 오늘 당장 제대로 설명 못 하면 이 결혼은 없는 일이야!” 나는 그들이 날뛰는 꼴을 차가운 눈으로 응시했다. 한 치의 흔들림도 없었다. 나는 광분한 주희를 돌아보며 아주 평온하게 한마디를 던졌다. “주희야, 저 임현우가 입술 좀 놀리며 장난질 치는 걸 그대로 믿는 거야?” 옆에서 회심의 미소를 짓고 있는 현우를 보며 나는 속으로 비웃었다. 지금 네 말에 고개를 끄덕이는 주희가, 잠시 후 네 멱살을 얼마나 지독하게 틀어쥘지 기대해도 좋아. 주희는 잠시 멈칫하며 눈동자를 굴렸다. 하지만 그 찰나를 놓칠 임현우가 아니었다. 그는 허벅지를 치며 다시 크게 웃기 시작했다. “와, 도준아. 너 진짜 적반하장이다! 찔리는 게 없으면 왜 주희 누나한테 따져?” 그는 구두 소리를 요란하게 내며 내 앞으로 다가와 비아냥거렸다. “너 지난달 15일에 시립병원 피부과 VIP실 간 적 없어? 간 적 없다고 맹세할 수 있어? 만약 아니면 내가 여기서 무릎 꿇고 절이라도 할게.” 하객들의 시선이 수천 개의 칼날이 되어 내 몸에 박혔다. 주희의 눈에 남아있던 망설임은 사라지고, 그 자리를 지독한 분노와 굴욕감이 채웠다. “강도준, 임현우 말에 대답해!” 주희는 덜덜 떨리는 손가락으로 내 코앞을 가리켰다. “지난달 15일, 너 시립병원 피부과 VIP실에 갔어, 안 갔어!” 나는 그녀를 바라보며 잔잔한 호수 같은 말투로 답했다. “갔어.” 식장이 다시 한번 들끓었다. 내 부모님은 무대 아래에서 발을 동동 굴렀다. 어머니는 울먹이며 무대로 올라오려 했지만, 독설을 내뱉는 친척들에게 가로막혔다. “우리 도준이는 발바닥에 점 빼러 간 거예요! 당신들이 생각하는 그런 게 아니라고요!” 어머니의 절규에 현우의 웃음소리가 더 커졌다. 그는 배를 움켜쥐고 눈물까지 흘려가며 조롱했다. “맞아요, 어머니 말씀이 다 맞죠. 발바닥 점 빼는 거.” 그는 하객석을 향해 고개를 돌리며 득의양양하게 외쳤다. “근데 어머니, 발바닥 점 빼는데 웬 생판 남인 여자의 사인이 왜 필요할까요? 아, 알죠 알죠. 제가 다 이해합니다!” 결국 장모가 미친 듯이 무대로 뛰어 올라왔다. “이 파렴치한 짐승 같은 놈! 어디서 감히 점을 뺀다는 소릴 지껄여!” 그녀는 내 면전에 대고 소리를 질렀다. “우리 집안이 우스워 보여? 어디서 쓰레기 같은 짓을 하고 들어와!” 주희는 완전히 무너졌다. 그녀는 머리에 쓰고 있던 베일을 거칠게 벗어 내 얼굴에 던졌다. “강도준, 평소에 선비인 척은 다 하더니 뒤에선 그딴 아줌마랑 놀아나고 있었어? 정말 실망이야!” 나는 바닥에 떨어진 베일을 차갑게 내려다보았다. 마지막 남은 기대조차 사라지는 순간이었다. 그래, 마음껏 저놈의 거짓말을 믿어보렴. 진짜 연극은 이제부터니까. “증거가 이렇게 확실한데! 병원 간 것까지 인정해놓고 무슨 할 말이 더 있어!” “나 주희, 평생 혼자 살지언정 너 같은 쓰레기랑은 절대 결혼 안 해!” “그래.” 나는 단호하게 한마디를 뱉고 가슴에 달린 코사지를 떼어냈다. “고작 저런 농담 몇 마디에 무너질 신뢰라면, 나도 이 결혼 안 해.” 장모가 즉시 허리에 손을 얹으며 소리쳤다. “안 해? 그래, 하지 마! 당장 우리가 보낸 예단비 1억 원이랑 오늘 식장 대관료까지 다 토해내!” 나는 눈 하나 깜짝하지 않고 휴대폰을 꺼냈다. 뱅킹 앱을 열어 모두가 보는 앞에서 주희의 계좌로 1억 원을 송금했다. “돈 돌려줬어. 이제 우린 남남이야.” 내가 무대를 내려가려 하자, 현우가 내 팔을 붙잡으며 소란을 피웠다. “도준아, 이렇게 그냥 가면 안 되지. 이건 도둑이 제 발 저려서 도망가는 꼴밖에 더 돼?” 그는 들러리들 사이에 서 있던 한 남자를 불러 세웠다. “한결아! 너 지난달에 시립병원에서 인턴 하고 있었잖아. 네가 말해봐, 너도 그날 봤지?” 증인을 부르겠다 이거지? 네가 직접 끌어온 그 돌덩이에 네 발등이 어떻게 박살 나는지 똑똑히 보여주마. 갑자기 이름이 불린 한결이는 깜짝 놀란 듯했다. 그는 주희의 먼 친척 동생으로, 시립병원에서 간호 실습 중이었다. 현우는 그를 인파 속에서 끌어내 마이크 앞으로 밀쳤다. “한결아, 너 평소에 정직하잖아. 누나 앞에서 사실대로 말해!” 현우의 눈이 흥분으로 번들거렸다. “그날 네가 직접 봤지? 강도준이 베이지색 코트 입고 모자랑 마스크 쓰고, 어떤 뚱뚱한 여자 손에 이끌려 VIP 수술실 들어가는 거!” 한결은 말을 더듬으며 시선을 피했다. 수백 명의 눈동자가 그를 향했다. “저… 그날 안내 데스크 근무 중이긴 했는데…” 한결은 마른침을 삼키며 내 눈을 피했다. “체격이 도준 형이랑 비슷한 사람을 보긴 했어요… 옆엔 덩치가 좀 있는 여자가 있었고요…” 그 말은 내 죄명에 박는 마지막 못과 같았다. 식장은 완전히 아수라장이 되었다. “친구 말이 맞았네! 입은 좀 가벼워도 사실을 말한 거였어!” “신랑 낯짝도 두껍지, 얼른 안 꺼지고 뭐 해!” 장모는 부들부들 떨리는 손가락으로 나를 가리켰다. “이제 더 할 말 있어? 우리 한결이까지 봤다는데, 이 짐승 같은 놈!” 주희는 온몸을 떨며 내 뺨을 치려다 가까스로 손을 내렸다. “강도준, 내 눈이 삐었지. 너 같은 놈을 믿다니!” 임현우의 입꼬리는 이미 귀에 걸려 있었다. 그는 가증스럽게 한숨을 쉬며 주희의 어깨를 토닥였다. “누나, 너무 상심 마세요. 제가 워낙 직구라, 오늘 욕먹을 각오 하고 말 안 했으면 평생 속고 사실 뻔했잖아요.” 그는 나를 조롱 섞인 눈으로 쳐다봤다. “도준아, 여자도 좀 골라 가며 만나지 그랬냐. 하필 그런 아줌마냐? 나이가 많아서 좋아? 아니면 안 씻어서?” 현우는 팔짱을 끼며 목소리를 가다듬었다. “한결아, 그때 나한테 뭐라고 했었지? 그 여자 몸에서 주희 누나가 지난달에 해외 직구로 샀다는 그 한정판 향수 냄새가 났다며?” 한결은 현우의 눈치에 움찔하며 고개를 끄덕였다. “네… 그 냄새였어요. 향이 특이해서 잊을 수가 없거든요.” 현우는 무릎을 탁 치며 기세등등하게 외쳤다. “들었지! 향수 냄새까지 똑같대. 도준아, 이것도 우연이라고 우길 거야?” 나는 기고만장해진 현우의 모습을 가만히 지켜보았다. 거짓말에 살을 붙이면 붙일수록, 나중에 돌아올 대가는 더 가혹해지는 법이다. 나는 반박하는 대신 살며시 미소를 지었다. “향수라, 좋은 증거네. 근데 현우야, 그게 전부야?” 현우의 눈동자가 구르더니, 돌연 내 재킷을 낚아챘다. “나도 이렇게까진 안 하려고 했는데, 네 얼굴이 너무 두꺼워서 안 되겠다!” 그는 재킷을 높이 들어 올렸다. “여러분, 오해 마세요. 제가 아까 도준이 축의금 챙겨주다가 주머니에서 딱딱한 게 만져졌거든요!” 그가 재킷을 거칠게 흔들자, 주머니에서 물건들이 우수수 쏟아졌다. 아직 뜯지도 않은 알약 상자, 구겨진 진단서, 그리고 5성급 호텔 카드키였다! 현우는 재빠르게 진단서를 주워 높이 치켜들었다. “여러분, 이것 보세요! 매독, 2기!” 그는 알약 상자를 발로 차며 식장이 떠나가라 소리쳤다. “독시사이클린! 이건 빼도 박도 못하는 매독 치료제라고!” 그는 입을 가리며 비통한 척 연기했다. “도준아, 이걸 발바닥 점 수술이라고 부르는 거야? 전염되는 점도 있나 보네!” “아이고, 또 말실수했네. 여러분 믿지 마세요. 이 진단서는 도준이가 길에서 주운 거고, 약은 길고양이 주려고 산 거겠죠. 농담입니다, 하하!” 식장은 통제 불능의 상태에 빠졌다. 하객들의 욕설이 쏟아졌다. “더러워 죽겠네! 증거가 저렇게 명확한데 뻔뻔하게 서 있어?” “주희네 집안 최대의 수치다!” 장모는 뒷목을 잡으며 뒤로 넘어갔고, 사람들이 혼비백산하며 그녀를 부축했다. “죽여버려! 주희야, 저 더러운 새끼 당장 쳐죽여버려!” 장모가 악을 썼다. 주희는 핏빛 어린 눈으로 바닥에 떨어진 약과 카드키를 노려보며 온몸을 사시나무 떨듯 떨었다. “강도준, 매독 약까지 들고 다니면서 아직도 발뺌이야?” “이 더러운 걸레 같은 자식!” 주희는 테이블 위에 있던 묵직한 레드와인 병을 집어 들고 나를 향해 돌진했다. “죽어버려!” 내 눈빛이 차갑게 가라앉았다. 나는 가볍게 몸을 틀어 공격을 피했다. “챙그랑!” 와인병이 계단에 부딪혀 산산조각 났고, 유리 파편이 사방으로 튀었다. 현우는 옆에 서서 이 아수라장을 보며 감출 수 없는 희열을 느끼고 있었다. 그래, 마음껏 휘둘러라. 현우야, 지금 네가 내리찍는 그 확신이 깊을수록, 잠시 후 네가 짓밟힐 고통도 그만큼 커질 테니까. 현우는 가증스럽게 비명을 지르며 주희의 팔을 붙잡았다. “누나 참으세요! 이런 놈 때문에 손 더럽힐 가치도 없어요.” 그는 나를 돌아보며 승리자의 미소를 지었다. “도준아, 이쯤 됐으면 그만 버티지? 잘못했으면 빌어야지. 지금 당장 누나랑 장모님 앞에 무릎 꿇고 석고대죄해. 혹시 알아? 마음 약해져서 용서해줄지.” “내가 너 생각해서 마지막 기회 주는 거야!” 주변 하객들도 내 코앞에 삿대질하며 욕을 퍼부었다. “정말 치밀한 놈이네. 친구가 아니었으면 신부만 큰일 날 뻔했어!” 나는 느릿하게 앞으로 걸어 나갔다. 주희의 살기 어린 시선도, 하객들의 야유도 모두 무시했다. 현우 앞에 서서 바닥에 흩어진 매독 약과 카드키를 내려다보았다. “현우야, 아까 이거 내 재킷에서 나왔다고 했지?” “당연하지!” 현우는 턱을 치켜세우며 당당하게 외쳤다. “수백 명의 눈이 증인이야! 내가 몰래 넣기라도 했다는 거야? 난 그럴 시간도 없었다고!” “확실해?” 그의 눈을 꿰뚫는 내 목소리는 뼛속까지 시릴 만큼 차가웠다. “내 인격을 걸고 맹세해. 네 재킷에서 떨어진 거야.” 현우가 가슴을 쾅쾅 치며 확언했다. “좋아, 아주 좋아.” 나는 고개를 끄덕이며 차가운 미소를 지었다. “네 인격까지 걸었다면.” 나는 옆에서 넋을 놓고 있던 사회자의 손에서 예비 마이크를 낚아챘다. “그럼 나도, 여러분께 아주 재미있는 걸 좀 보여드려야겠네.” 현우의 얼굴에서 미소가 조금씩 굳어졌다. “무… 무슨 소리야? 허풍 떨지 마!” 나는 대꾸하지 않았다. 대신 휴대폰을 꺼내 모두가 보는 앞에서 어딘가로 전화를 걸었다. 현우는 끝까지 허세를 부리며 소리쳤다. “또 무슨 수작이야! 어디서 연기자라도 불러서 매독 증거를 세탁이라도 하려고?” 나는 냉소를 흘렸다. “세탁은 필요 없어. 네가 판을 깔아줬으니, 나도 주연답게 연기 좀 해줘야지.” 말이 끝나기 무섭게, “쾅!” 연회장의 웅장한 문이 밖에서부터 거칠게 발로 차이며 열렸다. 욕설로 가득했던 식장이 순식간에 정적에 휩싸였다. 임현우의 얼굴에 걸려 있던 비열한 미소는 문 앞에 서 있는 인물들을 본 순간, 비명조차 지르지 못한 채 하얗게 질려버렸다.