그녀가 내게 강요한 천재적인 두뇌

수능까지 남은 시간은 단 두 달. 이제야 내 미래를 선명하게 그릴 수 있게 되었다. 기억 장애라는 짙은 안개 속을 헤매던 시절에는 교과서를 펼치는 것조차 버거운 일이었다. 전학생 임화영이 나타나기 전까지는 그랬다. 그녀는 나를 마치 새로 산 장난감처럼 취급하며 온갖 수단을 동원해 괴롭혔다. 교과서는 예고 없이 사라졌고, 정성껏 해둔 숙제는 누군가의 손에 의해 엉망으로 수정되어 있었다. 집으로 가는 길조차 그녀의 의도적인 장난에 휘말려 길을 잃기 일쑤였다. 내 몸은 본능적으로 그 악의가 뿜어내는 불쾌함을 감지했지만, 안타깝게도 내 머릿속엔 그녀가 매일같이 갈아치우는 그 잔인한 속임수들이 단 한 조각도 남지 않았다. 그렇게 보름이 지났을 무렵, 그녀는 흥분 어린 눈으로 나를 빤히 바라보며 말했다. 나의 이 ‘어리바리한 금붕어’ 같은 캐릭터를 자기가 가져간다면, 온 세상이 자신을 가엽게 여기고 사랑해 줄 거라고. 내가 저항할 틈도 없이, 나는 강제로 신경 특성 교환 수술실로 밀려 들어갔다. 다시 눈을 떴을 때, 세상은 내 생애 처음으로 소름 끼칠 만큼 선명하게 다가왔다. 반면, 임화영은 행동이 굼뜨고 기억이 흐릿한, 예전의 나 같은 사람이 되어 있었다. 눈앞에 환각처럼 떠다니는 실시간 댓글창(상태창)에서는 여전히 논쟁이 한창이었다. ‘서브 여주’인 내가 이 좋은 캐릭터를 소중히 여길 줄 모른다느니, 이제야 ‘진여주’인 화영이가 차가운 재벌 남주에게 어리바리하게 “누구세요?”라고 물을 수 있게 되었다느니 하는 내용이었다. 나는 참지 못하고 헛웃음을 터뜨렸다. 그런 건 이제 상관없다. 나는 떨리는 손으로 휴대폰을 꺼내 부모님께 메시지를 보냈다. [엄마, 아빠. 나 이번에 꼭 서울대 갈 거야!] …… 부모님에게서 답장이 왔다. [우리 강아지, 그저 최선만 다하면 된단다.] 기억 장애 탓에 초등학교 때부터 지금까지 공부는 늘 내게 가혹한 고문이었다. 하지만 내가 머리가 나쁜 건 아니었다. 이해력은 오히려 남들보다 좋아서 선생님의 설명을 그 자리에서 곧장 흡수하곤 했다. 문제는 그 모든 것이 순식간에 휘발되어 버린다는 것이었다. 어제 내가 어디서 무엇을 했는지조차 기억하지 못하는 백지상태. 하지만 이제는 다르다. 집으로 돌아온 나는 방문에 자물쇠를 걸어 잠그고 밤을 새워 공부에 매달렸다. 다음 날 아침, 눈을 뜨자마자 가장 먼저 어젯밤의 내용을 복기했다. 머릿속에 그대로 남아 있었다. 어젯밤 배운 모든 것들이. 그 순간, 뜨거운 눈물이 뺨을 타고 흘러내렸다. 아침 식사 자리에서 부모님께 수술에 대해 털어놓았다. 두 분은 경악을 금치 못했다. 이내 확인이라도 하듯 집 주소와 휴대폰 비밀번호를 물어보셨고, 나는 막힘없이 대답했다. 심지어 두 분의 생신까지 정확하게 읊조리자, 엄마는 결국 참았던 울음을 터뜨리며 나를 품에 안았다. 우리 세 사람은 식탁 앞에 엉겨 붙어 한참을 울고 또 울었다. 수능까지 남은 두 달, 나는 미친 듯이 공부에 몰두했다. 첫 모의고사 성적이 나오던 날, 나는 기적처럼 전교 30등 안에 이름을 올렸다. 게시판 앞에 서서 내 이름 석 자를 뚫어지게 바라보았다. 입가에 번지는 미소를 도저히 숨길 수가 없었다. 그때, 허공에 댓글들이 흐르기 시작했다. [서브 여주가 왜 갑자기 공부를 해? 원래는 바에서 아르바이트하다가 남주 만나서 자원 내놓으라고 매달려야 하는 거 아냐?] [내 말이. 되도 않는 머리 굴리면서 남주 괴롭히다가, 오히려 남주가 여주(임화영)의 순수함에 반하게 만드는 게 정석 루트인데!] 입가의 미소가 서서히 굳어졌다. 그들이 말하는 ‘정석 루트’대로라면, 나는 임화영의 어리바리한 매력을 돋보이게 해주는 도구로 쓰이다가 모두에게 버림받을 운명이었다. 남주는 임화영을 위해 복수를 다짐할 것이고, 결국 나는 다시 신경을 되돌려 받는 수술을 당해 지능이 낮은 부랑자가 되어 길거리에서 비참하게 생을 마감하게 된다. 등줄기에 서늘한 식은땀이 흘렀다. 하지만 곧이어 댓글 하나가 더 지나갔다. [그래도 초반엔 서브 여주가 남주 백으로 소스 좀 많이 얻긴 했지. 돈 처발라서 985급 명문대 기부 입학도 시켜주려고 했었고.] 나는 그 글자를 노려보며 꽉 쥐었던 주먹을 천천히 폈다. 돈으로 사는 입학 따위 필요 없다. 서울대는 내 실력으로 갈 것이다. 다만, 누군가 내게 입시를 위한 최상급 자원을 제공해 줄 수 있다면 마다할 이유가 없다. 생각이 거기까지 미치자 묘한 흥분이 차올랐다. 댓글의 힌트를 따라 주말 저녁, 나는 한 프라이빗 바를 찾았다. 그곳에서 예상대로 술에 취한 권제하를 발견했다. 대한민국 재계에서 손꼽히는 신비주의 권력자. 나는 숨을 고르고 직원 통로로 향했다. 서빙 직원에게 현금을 건네고 여분의 유니폼을 빌려 입었다. 트레이를 받쳐 들고 그에게 다가갔다. “손님, 괜찮으신가요? 도움이 필요하십니까?” 그가 눈을 떴다. 나를 훑어보는 그의 시선이 날카로웠다. “가까운 호텔로 좀 옮겨주지.” 그는 내게 50만 원권 수표를 팁으로 건넸다. 나는 군더더기 없이 그를 부축해 일으켰다. 택시를 타고 호텔로 향했고, 객실 침대에 그를 눕혔다. 댓글창이 뒤집어졌다. [대박, 서브 여주 사고 치려나 봐!] [안 봐도 비디오지. 사고 친 척하고 남주 발목 잡으려는 거 아냐? 하지만 우리 귀염둥이 화영이만이 남주를 가질 수 있다고! 흥!] 나는 댓글을 가볍게 무시하고 침대 옆에 서서 권제하를 잠시 내려다보았다. 이내 깊게 잠든 그에게 다가가 몸을 숙였다. “안 돼!”라고 외치는 댓글들의 비명 속에서, 나는 주머니에 넣어두었던 종이 한 장을 꺼내 그의 베개 밑에 살며시 밀어 넣었다. [연락처 남겼네. 꼬시려고 작정했구만. 진짜 역겹다!] [걱정 마, 남주가 제일 싫어하는 게 이런 머리 빈 타입이야.] 나는 종이를 남긴 뒤 곧장 방을 나왔다. 그리고 복도 벽에 기대어 밤을 지새웠다. 다음 날 아침, 문이 열리는 소리에 깜짝 놀라 깼다. 벽에 기대 잠들었던 터라 몸이 휘청거렸다. 문 앞에 선 권제하가 압도적인 오라를 뿜어내며 나를 내려다보고 있었다. 그가 비릿한 실소를 흘리며 손가락 사이에 끼워진 그 종이를 흔들었다. “이거, 네가 둔 건가?” 그것은 성적표였다. 전교 300등 밖에서 30등 안으로 단숨에 치고 올라온 나의 성적표. 나는 즉시 허리를 펴고 서서 고개를 숙였다. “안녕하십니까, 권제하 대표님. 저는 심여진이라고 합니다. 대표님께서 제 입시 후원자가 되어주셨으면 합니다.” 비굴함이라곤 없는, 당당한 목소리였다. 권제하는 문틀에 기대어 성적표를 뒷면까지 훑어보더니 물었다. “이유는?” 나는 심호흡을 하며 솔직하게 답했다. “저를 후원하시는 건 대표님께 결코 손해 보지 않을 투자입니다. 최소한의 비용으로 확신할 수 있는 인재를 얻게 되실 테니까요.” 이어 나는 그의 회사 사업 방향과 연계된 몇 가지 기술적 견해를 덧붙였다. 이 자리에 오기 전, 나는 그의 이름으로 공개된 모든 자료를 훑었다. 투자 성향부터 기업 구조, 최근 3년간의 산업 배치까지 전부 머릿속에 통째로 집어넣었다. 그의 눈썹이 살짝 올라갔다. 시선이 내 머리끝부터 발끝까지를 집요하게 훑었다. “배짱 하나는 좋군.” 나는 시선을 피하지 않으려 애썼지만, 손바닥은 이미 땀으로 젖어 있었다. 그가 무언가 고민하는 듯 입술을 떼려던 찰나, 누군가 뒤에서 그를 툭 치고 지나갔다. 비틀거리며 나타난 인물이 그의 등에 부딪힐 뻔하며 멈춰 섰다. 나도 모르게 시선을 돌린 그곳엔, 놀랍게도 임화영이 있었다! 그녀는 멍한 눈으로 주위를 살피더니 권제하의 얼굴을 보고 고개를 갸웃거렸다. “아저씨는… 누구세요?” 댓글창이 순식간에 광기에 휩싸였다. [꺄아아아! 우리 여주 아가 등장!] [어리바리 금붕어 그 자체다! 너무 귀여워!] [남주야, 심쿵했니? 난 벌써 입덕 부정기 끝났어 ㅠㅠ] 하지만 권제하의 미간은 보기 좋게 찌푸려졌다. “뭐지? 너도 후원받으러 왔나?” 임화영은 그 말을 이해하려는 듯 눈을 깜빡이더니 볼을 빵빵하게 부풀리며 말했다. “아니거든요! 금붕어는 기억력이 안 좋아서 길을 잃었을 뿐이에요. 누가 나 좀 집에 데려다줘야겠는데.” 그러더니 덥석 권제하의 옷자락을 쥐어 잡았다. “아저씨가 당첨!” 권제하의 미간이 더 깊게 파였다. 옷을 뿌리치려 했지만, 임화영은 거의 그의 소매에 매달리다시피 하며 놓아주지 않았다. 권제하는 담담하게 나를 향해 몸을 돌리더니 주머니에서 명함 한 장을 꺼내 건넸다. “나중에 연락하지.” 그리고는 휴대폰을 꺼내 호텔 보안팀에 전화를 걸었다. “지능이 좀 모자라 보이는 사람이 매달려 있는데, 당장 와서 치워주지.” 보안 요원들이 순식간에 들이닥쳐 임화영을 양옆에서 붙잡아 끌어냈다. 그녀는 둔한 몸짓으로 저항하며 멀어지는 권제하의 등 뒤에 대고 소리쳤다. “이 얼음 공주 아저씨야! 나 너 기억했다!” 댓글들은 난리가 났다. [남주 지금은 저래도 나중에 서브 여주 악행 알게 되면 화영이 귀여운 거 뼈저리게 느낄걸!] [후회 남주 루트 탄다, 이건 백 퍼센트야.] 임화영이 내 옆을 끌려 지나갈 때, 그녀는 내 옷자락을 붙잡으려 손을 뻗었다. 그러다 내 얼굴을 보고 멈칫했다. “너는… 누구더라? 본 것 같은데….” 이제 나조차 기억하지 못할 만큼 상태가 나빠진 건가? 나는 대꾸하지 않고 벽에 바짝 붙어 그녀가 지나갈 길을 터주었다. 손에 쥔 명함을 내려다보는 내 마음은 환희로 가득 찼다. 그날 오후, 학교로 돌아가기 전 나는 주저 없이 그 번호를 눌렀다. 전화는 곧바로 연결되었다. 주 실장이라고 자신을 소개한 남자가 전화를 받았다. 내가 용건을 말하자 그는 막힘없이 대답했다. “권 대표님께 전달받았습니다. 일정은 제가 다 잡아둘 테니 걱정 마십시오.” 전화를 끊자 댓글들이 다시 요동쳤다. [서브 여주 드디어 파멸의 길로 들어서네.] [지금이나 좋지, 나중에 남주한테 탈탈 털릴 준비나 해라!] 나는 휴대폰을 꽉 쥐었다. 난 당신들의 시나리오대로 움직이는 조연 따위가 되지 않아. 나는 이 기회를 이용해 누구도 내 뇌를 빼앗아 갈 수 없을 만큼, 누구도 나를 짓밟을 수 없을 만큼 강해질 것이다! 그날 밤, 주 실장에게서 문자가 왔다. 방과 후와 주말 시간을 활용해 지정된 장소에서 개별 과외를 진행하겠다는 내용이었다. 장소는 평창동의 한 단독주택. 권제하가 개인 사무실로 비워둔 곳이었다. 그 후로 내 일상은 단순해졌다. 낮에는 학교에서 수업을 듣고, 저녁과 주말은 그 저택에서 보냈다. 권제하가 붙여준 세 명의 강사는 그야말로 업계 최고였다. 그중 한 명은 수능 출제 위원장을 지냈던 은퇴한 교수였다. 나는 마른 스펀지처럼 지식을 빨아들였다. 성적은 전교 27등에서 15등으로, 15등에서 8등으로, 그리고 마침내 부동의 전교 3등 안에 안착했다. 권제하는 가끔 저택에 들렀다. 그는 내 옆 테이블에서 업무를 보곤 했다. 노트북을 켜둔 채 이따금 낮은 목소리로 전화를 받았는데, 그가 내뱉는 전문 용어들이 이제는 절반 이상 이해되기 시작했다. 가끔 그가 한가할 때는 내 문제 풀이를 봐주기도 했다. 이전의 댓글을 통해 나는 이 남자가 철저한 지능 지상주의자이며, 똑똑한 사람을 선호한다는 사실을 알고 있었다. 어느 날, 그가 물리 심화 문제를 설명해 주었을 때 나는 진심을 담아 감탄하며 말했다. “대표님, 정말 명석하시네요. 이런 접근 방식은 학교 선생님들도 생각 못 하실 거예요.” 그는 나를 슬쩍 곁눈질할 뿐 아무 말도 없었다. 하지만 그 이후의 큰 시험들에서 나는 그가 가르쳐준 유형의 문제를 단 한 번도 틀리지 않았다. 그는 내 시험지를 처음부터 끝까지 훑어보더니, 입가에 엷은 미소를 띠며 나직하게 웃었다. 그날 이후, 그는 저택에 더 자주 들렀고 내 질문에 대답하는 목소리도 한결 다정해졌다. 그사이 임화영의 소식도 간간이 들려왔다. 성적 게시판에서 그녀의 이름은 중간층에서 바닥으로 곤두박질쳤다. 집안에서 열린 큰 비즈니스 행사 두 곳에서도 대형 사고를 쳤다고 했다. 중요 바이어의 이름을 틀리게 부르는가 하면, 자신이 무엇을 해야 하는지 잊어버려 계약 서류를 파쇄기에 넣어버렸단다. 댓글들이 떠들어댔다. [여주 부모님이 너무 엄격하네. 지금은 구박해도 나중에 권제하랑 이어지면 다 해결될 텐데.] [그 집안이 이 바닥에서 살아남는 건 다 우리 화영이 덕분이 될 거야!] 나는 그런 소리에 귀 기울일 시간이 없었다. 내게 주어진 시간은 오직 문제를 풀고, 오답을 고치고, 다시 문제를 푸는 일의 반복이었다. 수능 전날 밤, 권제하는 나를 시내의 고급 레지던스에 머물게 했다. 내일 수험장까지 데려다줄 사람을 배치했다는 말과 함께. 그는 서재 문앞에 서서 무언가 말하려는 듯하다가, 결국 고개만 끄덕이며 짧게 말했다. “시험 잘 봐라.” 사흘간의 수능은 순조로웠다. 마지막 교시가 끝나고 고사장을 나섰을 때, 햇살이 눈부시게 쏟아졌다. 길가에 서 있던 검은색 세단의 창문이 내려가며 권제하의 얼굴이 드러났다. 그가 타라는 손짓을 했다. 차 안은 에어컨 바람으로 시원했고, 은은한 솔향이 감돌았다. 그는 시트에 몸을 기댄 채 나를 물끄러미 바라보다가 입을 열었다. “너, 예전에 신경 장애가 있었다고 들었는데. 어떻게 그렇게 금방 나은 거지?” 차창 밖의 열기가 빛을 왜곡시키는 듯했다. 내 손발이 순식간에 차갑게 식었다. 댓글창이 축제라도 열린 듯 요동쳤다. [나이스! 남주가 드디어 눈치챘다!] [미리 축하! 남주가 여주(화영)한테 강압적 사랑 퍼부으면서 다시 신경 되찾아주는 사이다 전개 기대함!] 나는 깊게 숨을 들이마시고 애써 미소 지으며 대답했다. “부모님께서 유명하다는 병원은 다 데리고 다니셨거든요. 재활 훈련도 꾸준히 받아왔고요.” 거짓말은 아니었다. 지난 세월, 부모님은 나를 데리고 전국 방방곡곡의 병원을 누비셨고 온갖 재활 치료를 멈추지 않으셨다. 다만 그 효과가 제로에 가까웠을 뿐. 권제하는 한참 동안 나를 응시하더니 고개를 끄덕였다. “그래, 알았다.” 그는 더 이상 캐묻지도, 의심하지도 않았다. 차는 매끄럽게 도로를 가로질렀다. 성적 발표를 기다리는 동안, 권제하는 주 실장을 통해 내게 인턴 자리를 마련해 주었다. 그의 회사는 인공지능 알고리즘이 주력인 곳이었고, 나는 빠르게 적응했다. 데이터 처리부터 모델 학습, 결과 검증까지 프로젝트 팀을 따라 하나하나 익혀 나갔다. 회의를 마치고 지나가던 권제하가 가끔 내 자리 앞에 멈춰 서서 모니터를 물끄러미 바라보다가 말없이 지나가곤 했다. 일주일 뒤, 나는 이례적으로 그의 직속 비서실로 발령받았다. 그를 곁에서 직접 보좌하며 배울 수 있게 된 것이다. 내 성과가 그의 마음에 들었다는 뜻이었다. 어느 오후, 휴대폰이 울렸다. 전화를 받자 건너편에서 차분한 목소리가 들려왔다. “안녕하십니까, 서울대학교 입학처입니다. 심여진 학생 본인 맞으신가요?” 손이 떨리기 시작했지만, 목소리는 최대한 침착하게 유지했다. “네, 맞습니다.” 내 수능 성적이 매우 우수하여 학교 측에서 전공 선택 등에 대해 상담하고 싶다는 내용이었다. 15분간의 통화가 끝나고, 나는 의자에 앉아 키보드만 멍하니 바라보았다. 옆에서 헛기침 소리가 들렸다. 고개를 돌리니 언제 왔는지 권제하가 서 있었다. 그가 나를 보며 살짝 미소 지었다. “축하한다.” 그가 웃는 모습을 본 건 그때가 처음이었다. 눈가에서부터 번지는 기쁨과 신뢰가 느껴졌다. 성적 확인 당일, 부모님은 내 양옆에 꼭 붙어 앉으셨다. 웹페이지가 로딩되는 4초의 시간. 총점과 전국 석차가 뜨는 순간, 엄마는 믿기지 않는다는 듯 비명을 질렀고 아빠는 나를 번쩍 들어 올렸다. 원서 접수에는 한 치의 망설임도 없었다. 1지망, 서울대학교. 졸업식 날, 강당은 사람들로 가득 찼다. 나는 졸업생 대표로 연단에 올랐다. 권제하는 내빈석 맨 앞줄에 앉아 있었다. 완벽한 수트 차림에 여유로운 자세였지만, 그의 시선은 오직 나에게만 고정되어 있었다. 연설의 마지막 문장을 마치고 허리를 숙여 인사했다. 박수 소리가 채 잦아들기도 전, 객석 쪽이 술렁이기 시작했다. 한 형체가 무대 측면에서 비틀거리며 달려 나오더니 나를 향해 손가락질했다. 임화영이었다. 그녀의 상태는 처참했다. 뺨은 홀쭉하게 패어 있었고 눈빛은 광기에 젖어 있었다. 그녀가 나를 뚫어지게 노려보며 찢어지는 목소리로 소리쳤다. “심여진, 이제 다 기억났어!” “네가 내 신경계를 훔쳐서 서울대에 붙은 거잖아! 네 성적은 원래 내 거야! 너를 부정행위로 고발할 거야!” 강당 안이 찬물을 끼얹은 듯 조용해졌다가 이내 웅성거림으로 폭발했다. 모든 시선이 나를 향했고, 졸업식 생중계 카메라는 내 얼굴을 클로즈업했다. 눈앞의 댓글창도 광분했다. [오오오! 우리 여주 아기 장하다! 드디어 서브 여주의 실체를 밝히는구나!] [좋은 건 다 여주 거야!] [남주가 이제야 서브 여주가 얼마나 사악한지 알겠지? 우리 화영이 복수해 줘!] 권제하가 정말 나를 버리고 다시 신경을 되돌리려 할까? 등 뒤로 식은땀이 흘렀다. 임화영의 부모가 무대 위로 뛰어 올라와 딸을 감싸 안으며 나를 향해 포효했다. “남의 성적을 가로챈 독한 년! 우리 딸이 서울대에 갈 성적을 당장 내놓으란 말이야!” “심여진 부모 어디 있어! 당장 나와서 해명해!” 내 성적은 내가 밤을 새워가며 피땀 흘려 만든 결과물이다. 그런데 왜 그게 임화영의 것이 되어야 한단 말인가. 화가 치밀어 주먹을 꽉 쥐고 반박하려던 찰나, 객석 의자가 끌리는 작은 소리가 들렸다. 권제하가 자리에서 일어나 수트 단추를 채우며 한 계단 한 계단 무대 위로 올라왔다. 구두 굽 소리가 무대 바닥을 울렸다. 그는 내 곁으로 다가와 임화영 가족 앞에 섰다. “내가 이 아이의 보호자입니다. 하실 말씀 있으면 나한테 하시죠.”