잘린 두 손으로 빚은 복수의 맛

디저트 경연 대회의 화려한 조명 아래, 나는 할아버지의 비법이 담긴 레시피로 가문의 명예를 되찾으려 했다. 하지만 믿었던 연인의 소꿉친구는 내 디저트에 양귀비 껍질을 넣었다며 나를 모함했다. 결백을 밝히기 위해 동분서주하던 나를 집 안에 가둔 건 다름 아닌 내 여자친구였다. 그녀는 나를 품에 안고 한참을 울며 사랑한다고, 이 일이 끝나면 꼭 결혼하겠다고 속삭였다. 하지만 이어지는 그녀의 말은 내 심장에 비수처럼 꽂혔다. “미안해, 시우야. 현우한테는 이 우승 트로피가 너무 간절해. 딱 한 번만, 이번 한 번만 양보하자. 다음에 내가 꼭 네가 다시 일어설 수 있게 도울게.” 결과는 불 보듯 뻔했다. 현우는 트로피를 차지했고, 우리 집안이 대대로 지켜온 디저트 명가는 하루아침에 파렴치한 범죄자 집단으로 낙인찍혀 세상의 손가락질을 받는 처지가 되었다. 벌써 아흔아홉 번째였다. 그녀는 그놈을 위해 내게 속해야 할 모든 것을 빼앗아 갔고, 나를 업계의 웃음거리로 만들었다. 마침내 현우가 원하는 모든 것을 손에 넣자, 채원은 더 이상 나의 대회 출전을 막지 않았다. 오히려 내가 우승하면 자기들의 결혼식에 쓸 답례품을 내 손으로 직접 만들어 달라는 잔인한 부탁까지 서슴지 않았다. 그녀는 아마 영원히 모를 것이다. 내 두 손이 이미 그놈의 손에 의해 잘려 나갔다는 사실을. 1 “어떻게 된 거야? 저 사람, 디저트의 거장 한상열 명장의 손자 한시우 아니야? 몰골이 왜 저래?” “쯧쯧, 어디 중병이라도 걸린 사람 같네. 이건 세계적인 디저트 대회인데, 나와서 망신만 당하는 거 아냐?” 사람들의 비아냥거리는 소리 속에서, 나는 두 명의 경호원에게 붙들린 채 송채원 앞에 내동댕이쳐졌다. 채원은 체면이 구겨진 듯 잔뜩 찌푸린 얼굴로 내 뺨을 세차게 후려쳤다. “가문의 비법을 보여줄 기회를 줬더니, 고작 이런 동정표나 구걸하는 꼴이라니. 정말 은혜를 모르는구나!” “게다가 넌 지금 마약 성분 사건으로 이미지가 바닥이잖아. 오늘이 네 명예를 회복할 마지막 기회니까, 허튼짓 말고 제대로 준비해.” 나는 아무 말 없이 고개를 숙였다. 내 곁에 서 있던 이현우가 이때다 싶어 불을 지폈다. “채원아, 시우가 아직 나한테 화가 난 모양이야. 하긴, 지난 99번의 대결에서 내가 다 이겨버렸으니까… 차라리 내가 기권할까?” 그는 금방이라도 울 것 같은 눈으로 채원을 바라봤다. 채원은 안쓰러움이 가득한 얼굴로, 내가 단 한 번도 받아본 적 없는 다정한 손길로 그를 달랬다. “자기야, 울지마. 그 영광은 원래 네 것이었어. 네가 있는 한, 시우는 평생 네 발치에도 못 올 테니까.” 주변 기자들과 현우의 팬들도 거들기 시작했다. “한시우도 참 끈질기네. 이현우한테 99번이나 졌으면 나 같으면 쪽팔려서 진작 접었겠다.” “듣기로는 할아버지 비법도 원래 이현우네 집 거 훔친 거라며? 게다가 송 대표님이랑 이현우 사이를 갈라놓으려던 불륜남이라던데, 집안 자체가 아주 가관이네!” 그 말을 듣는 순간, 심장이 격렬하게 떨려왔다. 나를 모욕하는 건 참을 수 있다. 하지만 왜 돌아가신 우리 할아버지까지 모독하는 걸까. 할아버지는 평생을 디저트 연구에 바쳐 겨우 명성을 쌓으셨고, 생전에는 늘 가난하고 약한 이들을 돕던 천사 같은 분이셨다. 그런데 왜 돌아가신 뒤에 이런 더러운 누명을 써야 한단 말인가. 나는 이를 악물고 일어나 카메라를 정면으로 응시했다. “함부로 말하지 마세요! 우리 할아버지는 남의 비법을 훔친 적이 없습니다. 우리 집안의 모든 레시피는 할아버지의 순수한 창작물입니다!” 하지만 현장 관중들은 코웃음을 치며 야유를 보낼 뿐이었다. 나는 억울함에 젖은 눈으로 채원에게 해명을 요구했다. 하지만 채원은 오히려 혐오스럽다는 듯 뒤로 물러섰다. “네 집안 명성이 더러워진 걸 왜 나보고 책임지라는 거야? 억울하면 실력으로 증명해 보든가.” 스태프들에게 떠밀려 조리대 앞에 섰다. 눈앞의 반짝이는 도구들을 보니 형언할 수 없는 감정이 소용돌이쳤다. 이곳은 나에게 가장 익숙한 곳이자 사명감과 영광의 장소였어야 했다. 하지만 지금은 그저 고통스러운 기억의 파편일 뿐이다. 한때는 채원도 나를 목숨처럼 사랑했다. 내가 만든 디저트가 세상에서 제일 맛있다며, 평생 먹어도 질리지 않을 것 같다고 수줍게 웃던 그녀였다. 그런 그녀가 나를 지하실에 가두고, 현우의 들러리로 세웠다. 아흔아홉 번째로 현우에게 져달라는 요구를 받았을 때, 나는 결연히 거절했다. 그때 채원은 슬픔이 가득한 눈으로 나를 바라보며 애원했다. “시우야, 파티시에가 되는 건 현우의 평생 꿈이야. 제발 그와 다투지 마. 이번 한 번만, 응?” “너한테는 내가 있잖아. 난 평생 너만 사랑할 거야. 하지만 현우는 나를 구하려다 모든 걸 잃었어. 그 사람의 커리어까지 망가지는 건 도저히 못 보겠어!” 2 현우가 디저트를 사랑하지 않는다는 걸 누구보다 잘 알고 있었다. 그는 그저 '디저트 왕자'라는 허울 좋은 타이틀이 필요했을 뿐이다. 하지만 나는 그녀를 가로막지 못하고 바보처럼 고개를 끄덕였다. 과거에 그녀에게 입은 은혜를 갚는 셈 치자고 스스로를 다독이면서. 하지만 나는 너무 천진했다. 내가 물러나기만 하면 채원이 나를 놓아줄 줄 알았다. 그러나 그녀는 내 디저트에 중독성 물질을 넣었다는 누명을 씌웠고, 할아버지의 백 년 전통은 순식간에 무너져 내렸다. 미친 듯이 채원에게 따져 물었을 때, 그녀는 덤덤하게 대답했다. “너는 재능도 있고 가문의 비법도 있으니 언제든 다시 일어설 수 있잖아. 하지만 현우는 아무것도 없어. 나는 그를 위해 모든 장애물을 치워줘야 해.” “미안해 시우야. 이건 내가 그에게 진 빚이야. 내 남은 생을 다 바쳐서라도 너한테 보답할게.” 그녀는 나를 지하실에 가두었고, 대회가 열릴 때마다 나를 끌어내어 사람들의 욕설을 받으며 현우에게 패배하게 만들었다. 송채원, 당신이 그에게 진 빚을 내가 당신에게 갚고 있는 거군. 그래, 이번이 마지막이다. 이걸로 우린 정말 끝이야. 나는 눈을 감고 다가올 고통을 기다렸다. 맞은편 조리대에 선 현우와 나의 모습이 대비되었다. 사회자의 시작 선언과 함께 현우는 능숙하게 달걀을 분리하기 시작했다. 하지만 나는 미동도 없이 그저 멍하니 서 있었다. 객석에서 야유가 터져 나왔다. “저 자식 뭐야, 할 줄 모르는 거야?” “99번이나 지고 또 기어 나오다니, 예전 명성도 다 사기였나 보네!” “할 줄 모르면 당장 꺼져!” 가장 가까이 있던 채원이 짜증 섞인 걸음으로 다가와 목소리를 낮췄다. “너 지금 뭐 하는 거야? 왜 시작 안 해?” 나는 떨리는 목소리로 이를 악물고 대답했다. “나… 이제 손이 없어. 그런데도 날 놓아주지 않을 셈이야?” 채원은 마치 세상에서 가장 어이없는 농담을 들은 것처럼 비웃었다. “한시우, 적당히 좀 해. 3년 동안 내 별장 지하에서 대접받으며 살았잖아. 내가 집사한테 네 손 관리 특별히 신경 쓰라고 신신당부까지 했는데, 어디서 거짓말이야!” 그때 현우가 끼어들었다. “채원아, 너무 몰아세우지 마. 아마 내가 자기 스포트라이트를 뺏어서 화가 난 모양이야. 차라리 내가 기권하는 게 낫겠어.” 그는 눈시울을 붉히며 앞치마를 벗으려는 시늉을 했다. 관중들은 분노하며 나를 향해 물건을 던지기 시작했다. 실시간 중계창의 댓글도 온통 나에 대한 욕설로 도배되었다. 하지만 나는 정말 손이 없다. 손이 없는데 어떻게 디저트를 만든단 말인가. 억울함에 소매를 걷어 증명하려던 찰나, 현우가 내 잘린 팔목을 꽉 움켜쥐었다. 그리고는 은밀하게 힘을 주며 속삭였다. “시우야, 네 손은 이렇게 멀쩡한데 왜 핑계를 대니?” 독기 어린 현우의 눈동자와 마주쳤다. 내 손을 자른 장본인이 바로 저놈인데, 어떻게 저런 낯짝으로 그런 말을 할 수 있을까. 내가 입을 떼기도 전에 채원의 매서운 손바닥이 내 뺨을 때렸다. “한 번만 더 수작 부리면 할아버지의 레시피 노트를 공개해 버릴 줄 알아. 당장 제대로 경기 시작해!” 나는 멍하니 그녀를 바라봤다. 할아버지의 레시피 노트. 할아버지가 평생에 걸쳐 한 자 한 자 기록하신, 우리 집안의 금고에 보관되어 있던 보물. 채원이 그걸 훔쳐 현우에게 넘겼다는 사실에 온몸의 피가 거꾸로 솟는 것 같았다. “송채원… 할아버지가 너한테 얼마나 잘해주셨는데… 어떻게 할아버지를 이용해서 나를 협박할 수 있어?” 채원은 조금 죄책감을 느낀 듯 시선을 피했다. “감정에 호소하지 마. 승부의 세계에 사적인 감정은 사치야. 난 언제나 공정하니까.” 공정하다고? 가소로운 소리다. 그녀는 그저 내가 사람들 앞에서 다시 한번 현우에게 처참히 짓밟히길 바라는 것뿐이었다. 이번 대회는 국제적인 명성이 걸린, 역대 가장 권위 있는 상이 걸려 있었으니까. 하지만 할아버지의 레시피 없이는 이길 방도가 없었다. 복수하고 싶다는 분노와 할아버지의 유산이 더럽혀질지도 모른다는 공포가 뒤섞였다. “제발… 알았어, 할게. 하면 되잖아!” 3 울음 섞인 목소리로 대답하며 간신히 조리대 앞으로 걸어갔다. 하지만… 손바닥이 없는 팔로는 달걀 하나조차 집을 수 없었다. 내 소매 끝에서 달걀이 맥없이 바닥으로 떨어져 박살 나자, 관중석에서는 비웃음이 터져 나왔다. “지금 장애인 코스프레 하는 거야?” “저게 명가 후계자라고? 현우 씨랑은 비교도 안 되네!” 현우는 의기양양하게 크림을 휘젓기 시작했다. 가슴 깊은 곳에서 뜨거운 것이 치밀어 올랐고, 눈물이 뺨을 타고 흘러내렸다. 현우의 첫 번째 디저트가 완성되었다. 향긋한 냄새가 진동했다. 그가 만든 것은 할아버지의 비법을 훔쳐 만든 레몬 타르트였다. 반면 내가 내놓은 것은 마치 오물 덩어리 같았다. 오븐 온도를 조절할 손이 없으니 반죽은 형편없이 뭉개졌다. 심사위원들은 내 작품을 쳐다보지도 않은 채 냉소적인 질문을 던졌다. “이건 일부러 실수를 연기하는 건가요, 아니면 진짜 실력인가요?” 현우가 곁에서 가증스럽게 거들었다. “심사위원님, 제가 아는 시우 형은 실력이 이 정도가 아니에요. 아마 방송 효과를 노리고 일부러 그러는 걸 거예요.” 수치심에 고개를 들 수 없었다. 그때 현우가 실수인 척 내 작품을 엎어버리며 나를 밀쳐 넘어뜨렸다. “어머, 미안해 시우 형. 화내지 마.” 그는 나를 부축해 일으켜 세우는 척하며 내 귀에 입술을 갖다 댔다. “너 그거 모르지? 네 할아버지, 사실 내가 죽였어. 그 노인네가 죽기 전까지 레시피를 안 내놓으려 길래 베개로 눌러버렸거든… 죽을 때까지 네 집안 비법을 지키겠다고 발버둥 치던데, 그래봤자 내가 이미 다 불태워 없앴지!” 그 말을 듣는 순간, 온몸의 피가 차갑게 식는 기분이었다. 나는 그를 붙잡고 따지고 싶었지만, 움켜쥘 손이 없었다. “이 살인마 자식!” 내가 울부짖으며 일어나려 하자, 채원이 달려와 내 뺨을 다시 내리쳤다. “뭐 하는 짓이야! 현우가 선의로 도와주는데, 이딴 쓰레기 같은 걸 내놓고도 부끄러운 줄 몰라? 네 집안 명성도 결국 다 돈으로 산 거였구나!” 그녀는 분노에 차 소리쳤다. 그녀가 고아였을 때, 할아버지가 학비까지 대주며 키워주셨던 은혜 따위는 안중에도 없는 듯했다. “말해봐, 이현우! 왜 우리 할아버지를 죽인 거야!” 나는 수많은 카메라 앞에서 절규했다. 채원의 얼굴이 순식간에 굳어졌다. “사람들 앞에서 무슨 헛소리야! 현우가 왜 어르신을 죽여? 할아버지는 노환으로 돌아가신 거잖아!” 현우는 억울하다는 듯 눈물을 훔치며 연기를 시작했다. “내가 잘되는 게 그렇게 보기 싫었어? 그래도 어떻게 나를 살인자로 몰 수 있어!” “네 입으로 직접 말했잖아! 나를 가두고 내 손을 자른 것도 너잖아! 경찰에 신고할 거야!” “입 닥쳐!” 채원이 불같이 화를 냈다. “현우를 모함하는 소리는 더 이상 못 들어. 넌 내 집에서 호의호식하며 매일 손 관리까지 받았잖아. 오늘 이 소동은 다 내 관심을 끌어보려는 수작이지?” 채원은 수백 대의 카메라를 향해 단호하게 말했다. “여러분, 이 사람의 거짓말에 속지 마세요. 이 사람은 평소 자기 관리에 철저한 사람입니다. 손이 없을 리가 없어요!” “전 그래도 과거를 생각해서 나중에 직접 만든 시계를 선물해주려고 했는데, 제 진심을 이렇게 짓밟는군요.” 실망했다는 채원의 표정에 관중들은 선동되어 나에게 달려들어 무차별적인 폭행을 가했다. 나는 잘린 팔을 들어 얼굴을 가려보았지만, 광기에 휩싸인 사람들을 막기엔 역부족이었다. “때리지 마세요! 제 손은 정말로 잘렸단 말이에요! 못 믿겠으면 확인해 보세요…” 하지만 아무도 내 말을 듣지 않았다. 채원은 이를 갈며 내 팔을 발로 걷어찼다. “거짓말을 하려면 좀 그럴듯하게 해.” 혼란스러운 와중에 현우가 가열 중이던 버터 냄비를 내 몸 위로 쏟아버렸다. 치익 하는 소리와 함께 살이 타들어 가는 듯한 통증이 밀려왔고, 나는 찢어지는 듯한 비명을 질렀다. 사람들은 버터가 튈까 봐 겁에 질려 내게서 멀어졌다. 그 틈을 타 나는 고통을 무릅쓰고 기어서 도망치려 했다. 하지만 채원이 경호원들을 시켜 내 옷을 붙잡게 했다. 그들의 거친 손길에 상의가 찢겨 나갔다. 마지막 자존심마저 발가벗겨진 기분이었다. 나는 바닥에 엎드려 울며 빌었다. “제발… 제발 보지 마… 내 손 보지 말라고…” 하지만 내 팔을 본 채원의 움직임이 딱 멈췄다. 그녀의 눈동자가 격렬하게 흔들렸고, 목소리는 떨리고 있었다. “시우야… 너, 네 손… 어떻게 된 거야…?”