믿었던 남편의 배신

딸의 췌장암을 치료하기 위해 나는 남은 수명을 대가로 시스템에서 내 딸을 구할 수 있는 약 한 알을 받았다. 남편은 제정신이냐면서 나를 타박하더니 몰래 그 약을 자기가 사랑하는 여자의 얼굴 흉터를 치료하는 데 썼다. 제1화 딸의 췌장암을 치료하기 위해 나는 남은 수명을 대가로 시스템에서 내 딸을 구할 수 있는 약 한 알을 받았다. 남편은 제정신이냐면서 나를 타박하더니 몰래 그 약을 자기가 사랑하는 여자의 얼굴 흉터를 치료하는 데 썼다. 큰 충격을 받고 절망에 빠져 있을 때, 남편은 한 점 부끄럼 없는 표정으로 말했다. “나리는 연예인이 꿈이야. 걔 벌써 스물넷이야. 걔한테는 시간이 없어. 그리고 이 약 당신이 몸 팔아서 구한 거잖아. 그게 아니면 당신 같은 가정주부가 무슨 수로 이렇게 좋은 약을 구했겠어? 딸을 구하고 싶으면 다시 몸 팔아서 약을 구하면 되잖아. 한 번 더 몸을 팔면 뭐 죽기라도 해?” 애석하게도 난 더 이상 약을 구할 수 없었다. 내게 더는 대가로 바칠 수명이 없었기 때문이다. ... 거래가 성사된 뒤 시스템은 나머지 일을 처리할 수 있도록 내게 일주일이란 시간을 주었다. 첫날엔 약을 온전히 돌려받기 위해 기를 쓰고 강승재와 치고받고 싸웠다. 둘째 날엔 딸의 병실 밖에서 정신을 잃고 쓰러질 때까지 울었다. 강승재를 굳게 믿은 탓에 딸을 살릴 수 있는 마지막 기회를 잃어버렸다는 것이 너무도 한스러웠다. 오늘은 셋째 날이다. 난 내가 이제 곧 죽으리라는 걸 뼈저리게 깨달은 뒤 차분하게 남은 일들을 처리하기 시작했다. 강승재가 내연녀의 손을 잡고 날 보러 왔을 때, 나는 고통을 참으면서 유서를 한 자 한 자 적고 있었다. 망할 시스템은 내게 남은 수명을 거둬가게 되면 몸의 장기 역시 노화한다는 것을 알려주지 않았다. 타자하는 것뿐인데도 손끝이 바늘에 찔린 것처럼 아팠다. “마침 잘 왔네.” 나는 두 사람의 맞잡은 손을 애써 못 본 척하며 강승재에게 노트북 화면을 보여줬다. “변호사랑 얘기 마쳤어. 뭐 더 보충할 건 없는지 확인해 봐. 내가 살아있을 때 빨리 끝내는 게 좋을 거야. 시간이란 건 원래 눈 깜짝할 사이에 흘러버리니까.” “윤세영, 언제까지 그 지랄 떨 건데?” 유언이라는 두 글자를 본 강승재는 버럭 화를 냈다. “겨우 약 한 알일 뿐이잖아. 왜 자꾸 당신 목숨으로 날 협박하는 건데? 이러는 거 재미있어?” 삼 일 차인데 강승재는 여전히 내가 거짓말을 하고 있다고 여겼다. 강승재는 내가 나의 첫사랑 박은우와 잔 사실을 감추기 위해 시스템과 거래했다고 그에게 거짓말을 한 거라고 믿고 있었다. 강승재가 보기에 죽음을 앞둔 사람을 살릴 수 있는 약은 오직 돈 많고 권력 있는 사람들만이 소유할 수 있었다. 그리고 내 주위에서 권력이 가장 큰 사람은 박은우뿐이었다. 아주 오래전 일이었지만 남편에게 미안한 마음이 없지는 않았다. 얼굴의 흉터를 치료할 수 있도록 최나리에게 약을 준 건 강승재가 내게 내린 첫 번째 벌이었다. 만약 내가 고개를 숙이며 잘못을 인정하지 않는다면 강승재는 아마 더 지독하게 나를 모욕할 것이다. 한 떨기 장미꽃 같은 최나리를 데리고 날 찾아온 것도 아마 그런 의도 때문일 것이다. 최나리의 옆얼굴에는 원래 붉은색의 흉터가 있었는데 지금은 완전히 나은 상태였다. 그녀의 피부는 희고 탱탱했으며 안색도 몹시 좋았고 몸매도 일품이었다. 반대로 내 딸 소원이는 오랫동안 항암치료를 받아서 온몸의 피부가 누렜고, 뼈만 앙상하게 남은 몰골이라 조금만 힘을 줘도 어딘가 부러질 듯이 허약해 보였다. 내 눈빛에서 적개심을 발견한 강승재는 최나리를 자신의 몸 뒤로 감췄다. “내가 몇 번이나 얘기했잖아. 나리는 스물네 살이라고. 이건 나리가 유명해질 수 있는 마지막 기회야. 사람이 왜 그렇게 속이 좁아? 나리가 꿈을 이룰 수 있게 행복을 빌어 주면 안 돼?” 그는 대놓고 혐오스럽다는 표정을 지었다. “소원이가 그렇게 소중하다면 박은우 찾아가서 약을 달라고 하면 되잖아? 괜히 나리에게 화내지 마. 나리는 당신한테 잘못한 거 없으니까.” 그 순간 강승재의 모습이 한없이 낯설게 느껴졌다. 5년 전 날 좋아했던 그의 모습은 눈을 씻고 찾아봐도 보이지 않았다. 그때의 강승재는 내가 모욕을 당하면 내 편을 들어주면서 날 응원해 주었고, 내가 출국하여 콘테스트에 참석할 수 있도록 밤을 새우면서 일하여 내 교통비를 모으기도 했다. 난 단 한 번도 그가 나를 사랑하지 않는다고 생각한 적이 없었다. 최나리가 나타나기 전까지는 말이다. 최나리는 흉터 있는 얼굴로 회사에 찾아와 청소부 면접을 봤다. 강승재는 최나리를 보더니 통곡을 했고, 곧바로 그녀를 자신의 곁에 두고 지켜줬다. 나는 그제야 강승재가 진심으로 사랑하는 사람이 최나리라는 걸 깨달았다. 그의 가장 큰 꿈은 최나리가 유명한 여배우가 될 수 있게 그녀를 돕는 것이었다. 그래서 그 흉터는 그의 꿈을 가로막는 아주 큰 장애물이었다. 최나리의 꿈을 이뤄주기 위해 강승재는 딸의 목숨을 대가로 최나리의 흉터를 치료했다. 그런데 내가 어떻게 너그러이 최나리의 행복을 빌어줄 수 있을까? 나는 주머니 안에 손을 넣어 미리 준비해 두었던 나이프를 쥐었다. 그런데 내가 손을 쓰기도 전에 의사가 헐레벌떡 뛰어와서 응급 상황이라고 알려줬다. 딸의 상태가 좋지 않아서 지금 당장 응급처치를 해야 한다는 것이었다. “뭘 넋 놓고 있어?” 강승재는 눈이 벌게져서 내 멱살을 잡고 윽박질렀다. “얼른 박은우 찾아가서 약 받아와! 소원이 죽는 꼴 보고 싶어?” 제2화 만약 내게 남은 수명이 있었다면 난 한 치의 망설임도 없이 내 수명을 대가로 약을 받았을 것이다. 그러나 내게는 4일밖에 남지 않았다. 겨우 4일로는 시스템에서 제공하는 가장 싼 물건도 얻을 수 없었다. 강승재는 힘이 아주 셌다. 나는 그의 손아귀에서 숨을 쉴 수 없었고 결국 눈앞이 깜깜해졌다. 다시 깨어났을 때는 병상 위에 누워있는 상태였다. “연기한 거지?” 날 실신하게 만든 강승재는 같잖다는 듯이 말했다. “당신 겨우 스물여섯이야. 여든여섯이 아니라고.” 나는 더는 그와 논쟁하고 싶지 않았다. 지금의 내겐 칼을 들어 최나리의 얼굴에 흉터를 남길 힘조차 없었다. “소원이 보러 갈 거야.” 나는 버둥거리면서 일어나려고 했는데 중심을 채 잡기도 전에 강승재가 날 밀었다. “소원이는 위급한 상황에서 벗어났어.” 그는 날 힐끗 바라보았다. “약 가져오기 전까지 소원이 볼 생각하지 마. 소원이도 너처럼 무책임한 엄마는 필요하지 않을 테니까.” 강승재가 보기에 소원이가 아직도 병마에 시달리는 건 전부 내 책임이었다. 그는 내가 박은우에게 몸을 팔아서 약을 받아오는 걸 원치 않기 때문에 소원이가 아직도 병을 앓고 있다고 생각했다. 그리고 최나리에게 약을 준 건 그의 고집스러운 꿈을 실현하기 위한 것이니 우리 모녀가 양보하는 건 당연한 일이라고 생각했다. 나는 그제야 강승재가 뼛속까지 이기적인 사람임을 깨달았지만 이미 늦어버렸다. “약은 한 알뿐이야.” 나는 폐에서 느껴지는 통증을 견디며 설명했다. 숨 한 번 쉬는 것뿐인데도 기도와 폐가 불에 타는 듯 아팠다. 난 내 삶의 끝자락에서 이런 고통을 느낄 줄은 상상해 본 적이 없었다. “말도 안 돼.” 강승재의 날카로운 눈빛이 내 얼굴을 스쳐 지나갔다. 예전의 강승재는 내 안색만 봐도 어떤 곳이 좋지 않은지를 눈치채고 금방 약을 챙겨와서 날 돌봐주었다. 그러나 지금의 강승재는 곧 죽음을 앞둔 나를 보고도 아무것도 눈치채지 못했다. “너랑 겨우 한 번 잤는데 박은우가 널 포기했다고?” 그는 조롱 섞인 말투로 말했다. “하긴. 넌 아이도 낳은 유부녀니까 아래가 헐렁했겠지. 약이라도 먹어서 좀 잘 조여봐.” 그에게 있어 난 아무런 가치도 없었다. 누군가 나와 강승재가 싸우는 모습을 영상으로 찍어서 인터넷에 게시했고 그 영상은 큰 파장을 일으켰다. 박은우가 언급됐기 때문에 박은우의 팬들은 매우 흥분했다. 그들은 당장이라도 날 찾아와서 죽일 기세였다. 박은우는 얼굴도 잘생겼고 돈도 많았다. 전형적인 재벌 2세라고 할 수 있었다. 반대로 나는 결혼도 했고 아이도 낳은 아줌마였기에 박은우에게 환상을 품는 것마저도 큰 죄였다. 영상을 본 나는 그제야 내가 얼마나 빠르게 늙었는지를 깨달았다. 겨우 3일 지났을 뿐인데 피부는 50대처럼 축 늘어졌고 귀밑머리도 희끗희끗했다. 늙고 못생긴 나를 네티즌들은 늙은 아줌마라고 부르며 나처럼 염치도 모르고 바람을 피우려는 사람은 고통스럽게 죽어야 마땅하다고 저주했다. 어떻게 죽는 게 고통스럽게 죽는 걸까? 난 이미 죽을 만큼 고통스러운데 말이다. 죽음은 오히려 내게 일종의 해방이었다. 친구는 내 처지를 안타까워하면서 자기가 처리해 주겠다고 했다. 친구에게는 돈만 쓰면 나에 대한 부정적인 것들을 전부 삭제해 줄 수 있는 루트가 있었다. 그러나 나는 고개를 가로저으며 됐다고 했다. 어차피 내게는 3일밖에 남지 않았다. 그 어떤 욕설이나 저주도 내게는 무의미했다. 죽음도 두려워하지 않는 내가 다른 사람들의 평가를 두려워할 리가 없지 않은가? 차라리 그 돈으로 소원이를 치료해 주는 편이 나았다. 나는 그동안 강승재를 도와주며 몇십억의 재산을 모았다. 그 정도면 평생 아무 걱정 없이 살 줄 알았는데 소원이가 병을 앓게 되면서 몇십억은 턱도 없이 부족하다는 걸 깨달았다. 소원이를 살리려면 돈이 필요했다. “소원이 어머님, 계세요?” 화장실에 숨어서 피를 토하고 있을 때, 간호사가 날 찾아왔다. “소원이가 아빠, 엄마를 보고 싶대요. 얼른 가보세요.” 기뻐하기도 전에, 나는 간호사의 암시를 알아들었다. 병실에 도착해 보니 소원이는 외롭게 침대 위에 누워있었다. 소원이의 곁을 지켜주면서 소원이를 돌봐야 했던 강승재는 어디에도 없었다. 소원이를 만날 생각은 하지 말라며 내게 으름장을 놓던 강승재 본인은 정작 소원이가 안중에도 없었다. 제3화 “엄마, 누가 엄마를 괴롭힌 거예요?” 소원이는 눈을 깜빡이면서 앙상한 손을 내 손바닥 위에 올려놓았다. 무게감이라고는 전혀 느껴지지 않는 손이었다. “그럴 리가 있겠어? 그런 생각 하지 마.” 나는 애써 울분을 참으며 소원이의 이마 위 흐트러진 머리카락을 살살 쓸어주었다. 소원이는 예전에 머리를 밀었었는데 머리가 조금 자라서 까슬까슬했다. 만져보면 단모종의 강아지 같기도 했다. 소원이를 달래며 삭발을 시켰을 때가 눈앞에 생생했다. 그때 나는 삭발을 하고 나면 까맣고 윤기 도는 예쁜 머리카락이 자랄 거라고 소원이를 속였었다. 그러나 머리카락이 자라는 모습은 이제 더는 보지 못할 것이다. “하지만 간호사 언니가...” 소원이는 시선을 내려뜨리면서 말했다. “제가 내연녀의 딸이라고 했어요.” 소원이는 아직 너무 어려서 내연녀가 뭔지 알지 못했다. 그러나 다른 사람이 의도적으로 드러낸 악의쯤은 쉽게 눈치챌 수 있었다. 항상 다정하게 대해주던 간호사가 갑자기 태도를 바꿨으니 소원이는 많은 생각이 들었을 것이다. 자기가 뭘 잘못했는지도 모르겠고, 그저 어렴풋이 누군가 날 괴롭힌다고 생각했을 것이다. “괜찮아. 푹 자고 일어나면 모든 게 다 괜찮아질 거야.” 나는 잔잔한 목소리로 소원이를 달랬다. 하지만 아쉽게도 목소리가 너무 쉬어서 자장가를 불러줄 수는 없었다. 소원이는 언제나 말을 잘 들었다. 내가 자자고 하면 소원이는 늘 스스로 이불을 덮고 진지한 얼굴로 눈을 감았었다. 그러나 오늘은 달랐다. 소원이는 눈을 감지 않았고 입에서 끊임없이 피를 토했다. 병실 안의 기계들이 요란하게 경보음을 냈다. 나는 놀라서 멍해졌고, 병실에서 끌려 나갈 때는 손이 끊임없이 떨리고 두 다리에 힘이 쭉 빠져서 일어설 수조차 없었다. “소원이 어머님, 예치금이 다 떨어졌어요.” 간호사가 내게 포스기를 건네면서 말했다. “응급처치 비용과 중환자실 비용까지 총 2,000만 원을 결제해 주셔야 해요.” 나는 떨리는 손으로 카드를 긁었지만 곧 잔액 부족이라는 알림이 떴다. 그 카드에는 분명 1억이 있었는데 말이다. 다른 사람이 내 카드를 도용한 건 아닌지 확인해 보려던 찰나, 화면에 뜬 기사 하나가 내게 답을 알려주었다. 사진 속에서 강승재와 최나리는 행복한 얼굴로 서로에게 기대고 있었는데 선남선녀라 모두의 부러움을 샀다. 기자는 강승재가 최나리를 얼마나 사랑하는지를 대서특필했다. 알고 보니 최나리는 연예인이 된 뒤에 일이 순조롭게 풀리지 않았다. 최나리를 배우로 캐스팅하려는 곳은 아무 데도 없었고 다들 최나리의 외모는 기껏해야 엑스트라밖에 할 수 없다고 했다. 강승재는 홧김에 최나리를 위해 남은 재산 120억을 모두 투자하여 그녀를 위해 영화 한 편을 제작하려고 했다. 그들의 사랑에 감명을 받은 네티즌들은 최나리의 앞날이 창창하길 바란다고 했고, 또 누군가 전적으로 그녀의 꿈을 응원해 준다는 사실을 부러워하기도 했다. 실로 아름다운 사랑이었다. 강승재는 딸이 위독한 상황에서도 최나리를 위해 감독과 제작진들을 찾아 나섰고, 회사 자금까지 전부 끌어다 모아서 최나리에게 투자했다. 그는 심지어 살기 위해서는 엄청난 치료 비용이 필요한 딸마저 잊었다. 나는 어쩔 수 없이 냉정해져야 했다. 나는 한 편으로 여기저기서 돈을 빌리며 강승재에게 전화했다. 드디어 한 시간쯤 뒤 강승재가 전화를 받았다. 전화 너머에서 은구슬 굴러가는 듯 맑은 최나리의 웃음소리가 들려왔다. “왜? 돈 썼다고 나한테 뭐라고 하게?” 강승재는 내가 무슨 말을 하려는 건지 이미 예상했다. 그는 대수롭지 않다는 표정으로 말했다. “넌 아무것도 몰라. 나리는 연기력이 뛰어나. 그리고 내가 직접 나리를 위한 대본을 썼어. 나리는 이제 곧 대스타가 될 거야! 120억을 투자했는데 이제 곧 몇천억의 수익이 생길 거야. 그렇게 속 쓰리면 박은우에게 널 위한 영화를 만들어 달라고 해. 시청자들이 과연 누구를 선택할지 어디 한번 지켜보자고!” 거나하게 취한 강승재는 발음도 제대로 못하면서 들뜬 어조로 말했다. 그는 본인의 대본이 얼마나 훌륭한지, 최나리의 외모가 얼마나 아름다운지 끊임없이 주절댔고 세계적으로 유명한 감독들도 전부 최나리의 연기력에 놀랄 거라고 했다. “그만해!” 난 더는 참을 수 없어 그의 말허리를 잘랐다. “소원이 응급처치받으려면 2,000만 원이 필요해. 우리 돈 없어! 소원이 진짜 죽을지도 모른다고!” 제4화 강승재는 카드란 카드는 모조리 긁은 듯했다. 잔액을 다 합쳐도 40만 원이 안 됐다. “돈 없어? 그러면 박은우 찾아가든가.” 강승재는 아주 가볍게 말했다. “소원이가 지금까지 앓고 있는 건 전부 당신 때문이잖아. 가서 약 한 알 더 구해와서 소원이에게 먹여. 그러면 소원이도 금방 다 나아서 집으로 돌아올 수 있잖아. 안 그래? 윤세영, 난 정말로 당신이 무슨 자격으로 날 질책하는 건지 모르겠어. 난 그저 젊었을 때의 내 꿈을 이루고 싶은 것뿐이야. 그런데 당신은 매번 딸의 목숨으로 날 협박했지.” 그가 말을 마치자마자 전화 너머로 아주 큰 박수 소리가 들려왔다. 그들은 강승재가 얼마나 박력 있고 용기 있는지를 칭찬하며 사람들의 시선을 뒤로 하고 자신의 꿈을 좇는 그의 모습에 감탄했다. 그들은 강승재가 최나리를 구원해 준 영웅이라고 떠들어댔다. 얼마나 우스운 일인가? 아내와 딸이 죽든 말든 관심도 없는 남자가 다른 여자를 구한 영웅이라니. 나는 귀에 거슬리는 환호 소리를 더는 듣고 싶지 않아 묵묵히 전화를 끊었다. 그들은 마치 거머리처럼 나와 내 딸의 몸에 달라붙어서 우리의 피를 빨아먹었다. 그들은 아마 우리의 피를 다 빨아 먹고서야 즐거운 얼굴로 우리의 몸에서 떨어질 것이다. 죄책감이라고는 눈곱만치도 없는 인간들이었다. 나는 그렇게 밤새 모든 친지에게 연락을 돌려 겨우 2,000만 원을 구했다. 돈을 내러 가자 의사는 필요 없다고 했다. 그는 내 등 뒤의 수술실을 가리키고 있었다. 초록색으로 빛나던 ‘수술 중’이라는 글이 까맣게 변하고 수술실 문이 열렸다. 내 딸 소원이가 의료진들에게 둘러싸여 수술실 밖으로 나왔다. 이번에는 다른 때와 달랐다. 흰색 천이 소원이의 야윈 얼굴 위를 덮고 있었다. “소원이 어머님, 저희는 최선을 다했습니다.” 의사는 비통한 얼굴로 말했다. “소원이도 최선을 다했어요.” “암세포가 온몸에 퍼졌어요. 어젯밤에는 내출혈이 심했고요. 소원이가 어떻게 지금까지 버틴 건지 놀라울 따름이에요. 소원이는 정말 강인한 아이였어요.” 의사는 내 어깨를 토닥이며 위로했다. “마취하기 전에 소원이는 아프지 않다고 했어요. 그리고 어머님께 절대 걱정하지 말라고, 그렇게 전해달라고 했어요.” 나는 넋이 나간 채로 손을 뻗어 침대 옆으로 축 늘어진 소원이의 새끼손가락을 만졌다. 소원이는 내 손을 꽉 잡지 않았다. 소원이가 정말로 떠났다. 나는 막 태어났을 때 소원이의 그 조그맣던 모습을 여전히 기억하고 있었다. 그때 나는 기절 직전의 상태로 병상 위에 누워있었는데 소원이는 처음으로 숨을 쉬기 시작하더니 충분히 울었다고 생각됐는지 호기심 어린 얼굴로 내 손을 잡았었다. 내 딸은 너무 어렸다. 혼자 떠나는 것인데 무섭지 않을 리가 있겠는가? 그러나 소원이는 오히려 날 위로하며 너무 걱정하지 말라고 했다. “엄마는 알아... 우리 소원이가 진짜 강한 아이라는 걸.” 나는 조심스럽게 소원이의 손을 잡으면서 비 오듯 눈물을 흘렸다. ‘무서워하지 않아도 돼. 엄마가 곧 만나러 갈게.’ “고인의 명복을 빕니다.” 죽음에 익숙한 의사는 쉽게 흔들리지 않았다. “이 세상에 사람을 기사회생시킬 수 있는 약은 없어요. 아무리 괴로워하셔도 소원이는 돌아오지 못해요.” 없을 리가. 의사는 그 약을 소원이의 친아빠가 다른 사람에게 주었다는 걸 모를 뿐이었다. 이제 이틀 뒤면 소원이와 다시 만날 수 있으리라는 생각이 들자 오히려 마음이 홀가분해졌다. 우리 소원이는 빨리 걷질 못하니 내가 뛰어간다면 분명 소원이를 따라잡을 수 있을 것이다. 장례식장에서 유골을 받기 위해 기다리고 있을 때 나는 강승재에게 연락했다. 어젯밤 많이 취한 상태였으니 아직 깨어나지 않았을 것이다. “윤세영, 적당히 해!” ‘아, 일어났네.’ “나 지금 영화 크랭크인 중이야. 귀찮게 하지 마.” 강승재는 내게 욕설을 퍼부으면서 전화 너머의 사람들에게는 부드럽게 말했다. “소원이 하늘나라로 갔어.” 난 단도직입적으로 말했다. “말도 안 돼.” 강승재는 아주 단호히 대답했다. “소원이가 정말로 죽었다면 당신이 이렇게 태평하게 나한테 연락할 수 있겠어? 잘 들어. 괜히 동정받으려고 우리 소원이 이용하지 마. 감히 우리 소원이가 죽는다고 저주한다면 바로 당신이랑 이혼할 줄 알아!”