남편이 아들을 죽이다

아들이 조심하지 않아 남편이 사랑하는 여자의 손에 화상을 입혀 남편이 잔인하게 아들의 손을 잘랐다. 아들은 너무 아파 길을 제대로 보지 않아 호수에 빠졌고 호수는 피로 물들었다. 나는 아들을 안고 슬프게 울면서 남편에게 전화를 걸었다. 그러나 남편은 아무렇지 않다는 듯이 말했다. “그냥 손 좀 잘린 거 가지고 왜 그래? 붙이면 되잖아, 이렇게 교육 안 하면 앞으로 남을 더 괴롭히게 된단 말이야!” 아들은 제때 구원을 받지 못해 호수에 잠기고 말았다. 남편은 아들의 시체를 보고 미쳐버렸다. “아니, 손 자른 거 가지고 왜 죽은 거지?” 제1화 장난기 많고 귀여운 아들의 하얗게 질린 몸에 물집이 가득 잡혔다. 잘린 손에 피가 응고되었지만, 딱지가 더 이상 앉을 수 없었다. 모든 사람이 나보고 힘들면 울어도 된다고 했지만, 나는 울지 않고 정신을 차리고 아들의 일을 다 처리한 뒤에 아들을 차가운 관에 넣었다. 이때 허재웅에게서 전화가 왔다. “화상 연고는 아직 못 사 왔어? 내가 보기에 걔는 천성적으로 악독하고 머리가 둔해! 약 하나 사는 것도 할 줄 모르고 그렇게 행동하다니, 청아 화가인데, 앞으로 붓을 못 들면 너희가 책임질래?” 재웅은 짜증이 난다는 듯이 말했고 아들에 대해 미안한 마음이 전혀 없는 것 같았다. 내가 대답을 하기도 전에 재웅이 인내심을 잃고 경고했다. “빨리 데리고 와서 청아에게 무릎 꿇고 사과해! 이번 일 그냥 이렇게 넘기지 않을 거야!” 나는 손으로 조심스럽게 잘린 아들의 손을 잡아보고 관뚜껑을 닫고 재웅을 찾으러 갔다. 크고 비어 있는 별장에서 재웅이 청아를 위해 화상 연고를 발라주고 있었고 항상 차갑던 얼굴에 부드러운 미소를 장착하고 있었다. 그들의 뒤에 놓인 탁자에 철로 된 그릇이 있었고 그 그릇에 아들의 손이 담겨 있었다. 재웅이 직접 사람을 시켜 아들의 손을 잘랐다. 나는 다리가 떨려 거의 기어가듯이 가서 아들의 손을 품에 안았다. 곧이어 재웅이 화를 내는 목소리가 들려왔다. “허세진은? 네가 보호할 수 있는 게 아니야! 네가 뭐라도 돼?” 나는 재웅을 신경 쓰지 않았지만, 재웅이 나한테로 다가오더니 내 팔을 잡았다. 힘이 너무 세서 나는 단단하고 차가운 벽에 부딪혀 너무 아파 식은땀이 났다. 배가 너무 아팠지만 나는 여전히 세진의 손을 안고 차갑게 말했다. “못 와.” 재웅의 눈빛이 바뀌더니 손으로 그릇을 쳐버리자, 세진의 손이 땅에 팽개쳐졌다. “송서연, 너 지금 일부러 나랑 이러는 거지?” 재웅은 내 앞을 가로막고 차갑게 말했다. “아들 데리고 와서 청아한테 사과 안 해! 잘 생각해, 끊어진 손 수술하면 이을 수 있어, 근데 제때 사과 안 해서 수술 시간 놓치면 한평생 손 못 쓰는 거야!” 숨 막히는 황당함에 머리가 터질 것 같았다. 나는 눈앞의 남자를 노려보며 비웃었다. ‘너무 웃기네. 자기 친아들의 손을 자르다니.’ “됐어요.” 청아가 가볍게 재웅의 손을 잡았다. “재웅 오빠, 그냥 물집 좀 난 거뿐이에요. 이렇게 심각하게 굴 것 없어요. 아이 갖고 이렇게 하지 말아요...!” 청아가 괜찮다고 하자, 재웅의 분노가 거세졌다. 재웅은 어두운 표정으로 소리쳤다. “허세진, 도대체 어디 간 거야? 당장 나오라고 해!” “내가 말했잖아, 못 온다고.” 나는 무표정으로 입을 열었다. “너!” “죽었어.” 나는 재웅을 바라보며 한 글자씩 또박또박 말했다. 제2화 재웅이 간만에 잠시 머뭇거렸지만, 곧이어 더 세게 화를 냈다. 재웅은 손을 들어, 내 뺨을 때렸고 화가 치밀어 올라 나를 벽에 밀쳤다. 순식간에 아픔이 날 집어삼켰다. “세진을 보호하기 위해서 이런 거짓말까지 해?” 재웅은 위에서 날 아래로 비웃듯이 날 내려다봤다. “송서연, 네가 청아의 부드럽고 착한 마음을 조금이라도 가졌다면 우리가 이 지경까지 오지는 않았을 거야. 네가 이렇게 세진을 감싸면 애가 나중에 살인범이 될까 봐 두렵지 않아?” 재웅의 말이 비수가 되어 내 가슴에 박혔고 내 몸은 내 말을 듣지 않았다. 콩알만한 땀방울이 머리에서 흘러내렸고 피 냄새가 나면서 빨간 피가 내 다리 사이를 타고 흘러내렸다. 재웅은 여전히 청아의 손을 잡고 말했다. “청아야, 걱정하지 마, 내가 제일 좋은 의사 선생님 찾아줄게. 절대 상처 남지 않게할게.” 나는 그 상태로 바닥에 주저앉고 말았다. 그러나 재웅의 주의력은 온통 청아의 작은 물집에 가 있었다. “세상에!” 청아가 나를 발견하고 놀라 소리를 질렀다. “재웅 오빠, 저거 좀 보세요. 서연 언니가 피를 너무 많이 흘려요!” 내 다리 사이로 피가 엄청 많이 흘러나오고 있었고 내가 손으로 배를 만져보니 작은 생명이 사라지고 있음을 느낄 수 있었다. 재웅이 깜짝 놀랐다. “너 임신했어?” 재웅은 그제야 상황이 심각하다는 것을 깨닫고 나한테 손을 내밀었다. 청아가 달려왔다. “서연 언니, 임신한 거 몰랐어요? 몇 개월인데요? 왜 이렇게 조심하지 않았어요...?” 순식간에 재웅의 표정이 변했고 그는 비웃듯이 말했다. “송서연, 어디서 구한 피야? 요즘 우리 엄청나게 적게 만났지? 아니면 이 아이 내 아이 아닌가?” 재웅의 말에 나는 머리가 터질 것 같았다. 나는 믿을 수 없다는 듯이 그를 바라봤다. “허재웅, 어떻게 그런 말을 할 수 있어? 너 잊었어? 저번 결혼기념일.” “재웅 오빠, 말이 너무 심한 거 아니에요?” 청아가 내 말을 잘랐고 표정 변화 없이 계속해서 얘기했다. “아무리 화가 나도 이렇게 서연 언니를 모욕하는 건 아니죠!” “됐어, 그만 해, 우리 빨리 얘 데리고 병원 가자.” 청아가 날 부축하려고 했는데, 내가 청아를 밀어냈다. 그러자 청아가 내가 흘린 피 위에 넘어졌고 손으로 바닥을 짚었다. 청아가 서럽다는 듯이 미간을 찌푸렸다. “아파...!” 재웅은 마음이 아파 청아를 안아 올리고 어두운 표정으로 말했다. “연기 그만 해! 네 아들 손 가져가고 싶은 거 아니야?” 나는 이를 악물고 말했다. “알면 빨리 돌려줘!” 재웅은 세진의 손을 발로 차서 나에게로 보냈다. “청아 일 이렇게 그만두지 않을 거야. 허세진이 잘못한 일은 꼭 무릎 꿇고 사과하게 할 거야!” 작은 손이 땅에서 이리저리 굴러 피가 묻어서 거무칙칙해졌다. 그러나 나는 힘겹게 다가가 그 손을 품에 안았다. 제3화 나는 아들의 손을 깨끗이 씻어 관에 넣었다. 이렇게 아들의 시체가 완전해졌다. 그러나 힘들게 버티고 있던 내 몸이 이제는 더 이상 버틸 수 없어 기절하고 말았다. 꿈에서 아들이 돌아와 서럽게 울었다. “엄마, 아빠는 왜 날 안 좋아해요? 엄마, 아빠는 절 안 사랑하는 거죠?” 나는 울면서 그저 아들의 작은 몸을 품에 꼭 끌어안았다. ‘세진아, 다 엄마 잘못이야, 엄마가 아니었다면 아빠도 너한테 안 그랬을 거야.’ 나와 재웅의 결혼은 한차례 사고에서부터 시작된 일이었다. 재웅이 파티에서 약이 탄 술을 마셨고 나도 술에 취해 그때는 하늘이 주신 인연이라고 생각했는데, 지금 생각해 보면 그저 사고였다. 그렇게 한번 만나고 다시는 만나지 않았는데, 내가 재웅의 아이를 가지게 되었고 나는 아이에게 완벽한 가정을 선물하기 위해, 내가 계속 재웅을 좋아하고 있었기 때문에 재웅의 가족들에게 사실을 알리게 되었다. 그러고 나서 결혼하고 아이를 낳았다. 재웅은 날 계속 좋아하지 않았지만 날 존중해 주었다. 아주 오랜 시간 나는 앞으로 계속 같이 살 사이니까 내가 언젠가는 재웅의 마음을 살 수 있을 것으로 생각했었다. 그러나 청아가 귀국한 뒤로 모든 것이 변했다. 재웅은 우리와 함께 여행을 갈 시간은 낼 수 없었지만, 청아를 위해 일을 버리고 두주일 동안 같이 숲으로 들어가 그림 그리는 것을 동반했다. 재웅이 직장암 말기일 때도 종래로 선물을 사지 않았지만, 청아를 위해 경매에서 내가 아주 갖고 싶었던 보석을 샀다. 세진이 열이 펄펄 끓는데, 재웅이 말했다. “청아, 기침이 계속 낫지 않아, 세진한테는 네가 있으니까 내가 걱정할 거 없잖아. 근데 청아는 국내에 친구가 나 밖에 없어서 낫는 거 내 두 눈으로 직접 봐야겠어.” 그때부터 내 마음이 상해버렸고 앞으로 재웅의 마음은 가질 수 없게 될 것이라는 생각이 들었다. 그러나 우리의 결혼이 두 집안 사이의 일이라는 것을 생각하고 계속 이혼하자는 말을 꺼내지 않았다. 그러나 이 일이 세진을 이렇게 만들 줄은 꿈에도 몰랐다. 나는 울면서 잠에서 깼고 엄마가 울면서 말했다. “서연아, 이거 세진 방에서 찾았어.” 나는 엄마가 건네준 세진이 그린 그림을 받았다. 그림에는 우리 가족 세 사람이 있었고 글씨도 적혀 있었다. “아빠 생신 축하해요, 사랑해요, 아빠.” 세진이 재웅을 위해 준비한 생일 선물이었다. 그러나 이 선물은 세진이 영원히 재웅에게 줄 수 없게 되었다. 나는 미친 듯이 울었고 엄마는 내 옆에 놓인 이혼 서류를 보고 말했다. “이혼하고 싶으면 해. 회사 일은 신경 쓰지 말고.” 이혼 서류는 가장 빠른 속도로 재웅의 회사로 보내졌고 재웅도 가장 빠른 속도로 병원으로 왔다. 웃긴 것은 내가 유산한 지 일주일이 넘어가는데, 전화 한 통도 오지 않았다. 청아가 감기에 걸려 병원에 오는 길에 내 병실을 찾아온 것이다. 청아가 나에게 준다며 꽃다발을 들고 왔고 내 머리맡에 놓인 그림을 보고 소리를 질렀다. “그림, 그림이야.” 청아가 주저앉아 손으로 눈을 가리고 슬프게 울었다. “재웅 오빠, 저거 태워줘요!” 재웅은 걱정이 돼 그림을 자세히 보지도 않고 액자를 땅에 던져 라이터를 켜서 태우려고 했다. 나는 눈이 빨개져 꽂혀있던 주삿바늘을 빼고 달려들었다. 신발을 신지 않아 내 발은 유리 파편에 찔려 피가 났다. “돌려줘, 내 거야!” 나는 재웅의 옷을 잡아당겼다. “이건 세진이 그린 그림이라고, 세진이 그림...!” 재웅이 조금 멈칫했지만, 청아도 소리를 지르기 시작했다. “재웅 오빠, 저, 무서워요. 앞으로 붓 못 든다고요!” 재웅이 미간을 찌프리며 말했다. “그냥 그림일 뿐이잖아, 다시 그리면 되지!” 청아가 귀를 막고 슬프게 울었다. “재웅 오빠, 빨리 태워줘요!” “그러고 보니 또 세진 탓이네! 청아가 요즘 영감이 없어서 만족스러운 작품을 못 그려냈다고. 그림을 그리는데 조금 예민해졌는데, 하필 세진이 청아 손에 화상을 입혔으니 지금 그림을 봐도 이렇게 무서워하잖아!” 재웅은 그림에 불을 붙였다. “제발, 제발 이러지 마.” 내가 무릎을 꿇고 재웅에게 절을 했다. 유리 파편에 긁혀 이마에서 피가 났다. 그러나 불길이 순식간에 번지더니 세진이 그린 그림을 태워버렸다. 내가 비명을 지르며 그림을 가져오려 했지만 이미 늦어버렸다. 불길은 순식간에 그림을 사라지게 했다. 나는 재가 된 그림을 안고 슬픔에 잠겨 유리 파편 위에 앉았다. “다 사라졌어, 아무것도...! 세진이 마지막 그림까지 다 사라졌어.” ‘세진아, 엄마가 미안해.’ 제4화 내가 고통스러워하는 모습을 재웅은 못 본 척했고 짜증이 난다는 듯이 말했다. “연기 그만 해! 그냥 그림일 뿐이잖아.” ‘그림일 뿐이라. 그것은 세진이 가장 그려왔던 모습이고 나에게 남겨진 마지막 그리움이었는데, 이렇게 다 사라졌어.’ 재웅은 아무렇지 않다는 듯이 이혼 서류를 내 얼굴에 던졌다. “용건만 말하지.” 나는 절망에 빠져 고개를 들었다. “도대체 뭘 하고 싶은 거야?” 재웅이 미간을 찌푸리고 차갑게 웃었다. “왜? 다른 사람이랑 결혼하게? 그래서 나랑 이혼하려는 거야?” 나는 아무런 표정 변화 없이 말했다. “허재웅, 막 말하지 마.” 재웅이 비웃었다. “나는 또 네가 어디서 피를 구해다가 터뜨린 줄 알았더니, 정말 유산한 거였네? 아이 내 거 아니지?” 나는 눈을 부릅뜨고 믿을 수 없다는 듯이 말했다. “허재웅, 너무 한 거 아니야?” 재웅은 차갑게 웃으며 이혼 서류를 뒤적였다. “허세진은 양육권은? 수술은 끝났겠지? 손 이어놓는 거야 쉽겠지. 내가 온다고 얘기 안 했어? 앞으로 우리 허씨 집안을 계승할 건데, 기본적인 것도 안 되어 있네. 날 보러 안 오나?” 나는 마음이 아파 너무 화가 났다. “못 와, 다시는 너 아빠라고 못 부른다고.” 재웅이 눈썹을 찌푸렸다. 나는 한 글자씩 말했다. “죽었어. 죽, 었, 다, 고!” 병실에 정적이 흐르고 서 있던 재웅의 얼굴에 당황함이 깃들어 있었다. 이때 청아가 동의하지 않는다는 듯 입을 열었다. “서연 언니, 양육권 내놓기 싫은 건 이해하는데, 이렇게 아들 갖고 거짓말하는 건 아니지 않아요? 친아들인데?” 청아가 ‘친아들’이라는 말을 강조했다. 재웅은 청아의 말에 홀려 표정이 어두워졌다. “송서연!” 재웅은 손을 들어, 내 뺨을 때렸다. “세진이 나한테 안 넘기는 건 내가 뭐 폭로할까 봐 무서워서 그러는 거지?” “무슨 말이야?” 나는 창백한 얼굴로 물었다. “뭘 폭로한다는 거야?” “허세진, 내 자식 아니잖아!” 이 말을 들은 나는 머리가 터져버리는 것 같았다. 나는 믿을 수 없다는 듯이 소리쳤다. “뭐라고?” “나랑 결혼했을 때 이미 임신 했었잖아? 누가 내 아들인 줄 알겠어? 난 그저 너희 집안에서 점찍은 사람이겠지.” 재웅은 증오하는 눈길로 나를 보며 말했다. “솔직하게 말할게, 세진이 죽어도 나는 그저 기뻐할 거야! 우리 허씨 집안의 대를 이을 아이는 그렇게 어디에서 왔는지 모르는 아이가 돼서는 안 되지!” 나는 가슴을 부여잡고 미친 듯이 웃었다. “아, 너는 세진이 네 아이라고 생각한 적이 없어?” 내가 달려들어 땅에 있던 침을 들고 청아의 손등에 힘껏 찍었다. “이청아, 이 미친년! 널 죽일 거야!” 나는 정신을 차리지 못하고 미친 듯이 침으로 청아를 찔렀고 청아가 비명을 질렀다. 재웅이 날 힘껏 밀쳐내서야 나는 찌르는 것을 멈췄다. 그러나 밀리면서 머리가 침대에 세게 부딪쳐 엄청 아팠다. “미쳤어?” 재웅이 청아의 앞을 막아서며 믿을 수 없다는 듯이 날 바라봤다. “송서연, 나 신고할 거야!” “해!” 나는 차갑게 웃었다. “네 손으로 네 친아들을 죽인 것도 모자라 나까지 죽이려 들어? 왜, 우리 모자 같이 죽이고 넌 이청아랑 결혼할 거야?” 재웅은 미친 듯이 날뛰는 나를 보고 고개를 저었다. “미쳤구나!” 나는 재웅에게 달려들어 그의 목을 물며 말했다. “네가 날 미쳤다고 하면, 어디 미쳐 보지 뭐! 미친 사람은 감옥에 안 들어가도 되거든!” 재웅이 발버둥 쳤지만, 나는 그의 목에서 살을 물어 뜯어냈다. 내가 물어뜯은 살을 뱉어내자, 입가에 피가 묻어 있었다. 내가 차갑게 웃자, 재웅이 목을 쥐고 식은땀을 흘렸다. 내가 큰 소리로 말했다. “아파? 아무리 아파도 우리 세진의 잘려 나간 손보다 아프겠어? 아무리 아파도 우리 세진이 물에 빠져서 질식한 것보다 고통스럽겠어?” 재웅은 어두운 표정으로 빠른 속도로 전화를 걸었다. “지금 당장 허세진 불러와 엄마의 미친 모습을 보여줄 거야!” 전화가 두 번 울리더니 누군가 전화를 받았다. “허세진 당장 데려와!” 재웅이 비서에게 명령했다. “당장!” 비서가 대답했다. “사장님, 좀 곤란할 거 같습니다...!” “왜? 수술이 안 끝나서? 마취가 안 풀려서 안 깨났대?” 재웅의 화가 하늘을 찔렀다. “깨나든 안 나든 끌고 와 당장!” “아니...! 도련님께서 돌아가셨습니다.” “뭐라고?” 재웅의 얼굴이 굳어졌다.