그의 사랑은 어디에 있었나

예기치 않게 임신한 후, 결혼에 대해 계속 말을 피하던 심현우가 갑자기 나에게 청혼했다. 기쁜 마음에 나는 기꺼이 동의했다. 하지만 결혼식 당일 나는 우연히 그가 형들과 나눈 대화를 들었다. “너랑 형수님의 아이를 위해서 정말 이서윤이랑 이렇게 결혼할 거야?” 심현우는 표정이 불쾌하고 싫다는 듯 말했다. “그게 다 엄마 때문이야. 지혜 집안이 좋지 않다고 했거든.” “다 우리 아이가 좋은 가정에서 자랄 수 있게 하기 위한 거야.” “아니면 왜 그 여자랑 결혼하겠어.” “걔 얼마나 지루한지 알아? 두 번 자고 나면 질려서 더 이상 못 자겠어.” 제1화 눈물이 손등에 떨어져 내 마음을 현실로 끌어당겼다. 나는 손에 쥐고 있던 카메라를 봤다. 원래는 가장 행복한 순간을 기록하려 했던 것인데 지금 이 순간 그것은 엄청난 모욕처럼 느껴졌다. 문이 갑자기 열리며 나를 본 심현우는 당황한 표정을 지었다. “서윤아, 너 왜 여기 있어?” “왜 울고 있는데? 설... 설마 나랑 결혼해서 기뻐서 운 거야?” 심현우의 의심적인 말투를 읽으면서 내 마음 깊숙한 곳에서 강한 역겨움이 밀려왔다. “심현우, 나 한 가지 물어볼게.” “진심으로 나랑 결혼하고 싶은 거야?” 심현우는 잠시 멍해지더니 곧 익숙한 불쾌함이 그의 얼굴에 떠올랐다. “결혼식도 얼마 안 남았는데, 왜 이런 질문을 해? 이서윤, 너 그 성격 좀 고쳐.” “계속 이렇게 시끄럽게 굴면 이 결혼 그냥 접어.” 한 마디 한 마디가 내 가슴을 찔렀고, 나는 웃음을 터뜨렸다. 이 상황에서조차 심현우는 내 기분을 풀어줄 말 한마디를 하지 않는다. ‘심현우의 마음속에서 내가 이렇게 천한 여자인가?’ “그럼 결혼하지 마.” 나는 갑자기 베일을 떼어 바닥에 던져버리고, 손에 있던 반지도 같이 떼어 심현우 얼굴에 던져버렸다. “심현우, 결혼식은 취소야.” 심현우가 말하기도 전에 나는 웨딩드레스를 입은 채로 밖으로 달려나갔다. 그리고 차에 올라 울음을 터뜨렸다. 심현우가 말한 지혜가 누군지 나는 알고 있었다. 임지혜, 그가 사랑하지만 얻지 못한 첫사랑. 심현우는 임지혜를 위해 싸우고, 학교도 빼먹고, 심지어 그녀를 쫓아 해외로 나가다 차사고에 가까스로 살아났었다. 우리는 7년을 사랑했지만 그는 내 앞에서 임지혜라는 이름을 단 한 번도 말하지 않았다. 나는 그가 이미 임지혜를 잊었다고 생각했지만 내가 보지 않는 곳에서 그들은 다시 만나 아이까지 가졌다. 그 아이가 좋은 출생을 가질 수 있도록 심현우는 나랑 결혼해서 아이의 출생을 바꾸려는 계획을 세웠던 것이다. 그리고 나는 이 모든 거짓말 속에서 기쁜 마음으로 내가 모든 시간을 투자하여 마침내 보답을 받았다고 착각했던 것이다. 심현우는 내가 얼마나 결혼식을 기다렸고, 얼마나 내 아이를 가질 수 있기를 바랐는지 알고 있었다. 그럼에도 불구하고 그는 이 모든 것을 독이 든 사탕처럼 만들어 나를 유혹해 삼키게 했다. 휴대폰이 계속해서 울리고 있었다. 전화를 확인해 보니 모두가 나에게 전화를 걸고 있었다. 아빠, 엄마, 친구들... 그 중 가장 눈에 띄는 것은 심현우의 전화였다. 나는 망설임 없이 심현우의 전화를 끊고 차단하였다. 이때 엄마의 메시지가 바로 올라왔다. [서윤아, 우리는 네가 섣불리 움직이는 사람이 아니라 믿어. 여기는 우리가 해결할 테니 나중에 기분이 풀리면 다시 얘기해.’ [그런데 한 가지만 부탁할 게. 바보짓 하지 마.] 그 메시지를 보고 겨우 참았던 내 눈물이 다시 쏟아졌다. 제2화 나는 심현우와 함께 살던 집으로 돌아왔다. 집 안 곳곳에는 우리가 함께 살았던 흔적들이 남아 있었다. 벽에 걸린 사진 액자, 맞춤형 카펫, 우리가 함께 만든 꽃병... 한때 나는 이 집이 나를 행복하게 해주는 곳이라고 생각했다. 하지만 지금 깨닫고 보니 나는 얼마나 어리석었는지 알게 되었다. 사진 액자 속에는 내와 심현우의 사진들이 가득했지만 그 사진들 속에서 심현우는 늘 차가운 표정을 지었다. 오직 나만이 혼자서 바보같이 웃는 표정을 짓고 있었다. 심현우는 자기가 잘 웃지 않는다고 했지만 나는 분명히 임지혜를 바라보던 그의 눈빛을 봤다. 그 눈빛은 그냥 보고만 있어도 입가에 저절로 미소가 번지는 그런 눈빛이었다. 진심으로 기쁘고 즐거운 표정이었다. 하지만 나와 있을 때의 표정은 늘 짜증이 들어있었다. 집 안에 있는 물건은 많았다. 내 것, 심현우 것, 우리가 함께 쓴 것들. 하지만 자세히 보니 대부분 물건은 내가 고르고 샀던 것들이었다. 심현우가 추가한 물건이라고는 자신의 생활용품 외에는 전혀 없었다. ‘내가 왜 이 집이 심현우와 우리의 행복을 상징하는 곳이라고 생각했을까?’ 슬픔과 원망이 점점 쌓여 내 마음속을 가득 채웠다. 나는 더 이상 참지 못하고 집 안에 있는 것들을 다 부수기 시작했다. 꽃병, 사진 액자, 컵... 한때 소중히 여겼던 모든 것들을 하나하나 찾아내 다 버렸다. 눈앞에 쌓인 물건들을 보며 나는 담담하게 다가갔다. 그런데 그때 노트 하나가 뚝 떨어졌다. 나는 그것을 펼쳐 보았다. 그 위에는 한 문장이 적혀 있었다. [현우와 함께 하고 싶은 100가지 일.] 스키 타기, 스쿠버 다이빙, 일몰 보기... 하나하나에서 내가 얼마나 기대하며 꼼꼼히 적었는지 보였다. 하지만 아쉽게도 그 100가지 일 중 하나도 해보지 못했다. 나는 손에서 불을 켜 놓은 라이터를 놓았다. 불꽃이 빠르게 커지며 우리가 함께 했던 모든 증거들을 아무렇지 않게 삼켰다. 7년간의 기억들이 점점 이 불 속에서 거품처럼 사라져 갔다. 배가 아프기 시작했다. 나는 엉망이 된 집을 한번 쳐다본 뒤 주저 없이 전화를 걸었다. “아저씨, 부탁 좀 할게요. 이화원 집을 전부 정리해 주세요.” “그리고 가능한 빨리 팔아주세요.” 나는 옷 몇 개만 챙겨서 짐을 들고 티켓을 끊어 서울을 떠났다. 비행기에 오르기 전 나는 한 통의 낯선 문자를 받았다. [이서윤, 너 미쳤어?] [결혼한다고 내가 너를 용서할 거라고 생각하지 마.] [결혼해달라고 나한테 무릎을 꿇어도 용서하지 않을 거야.] 나는 답장을 하지 않고, 그 번호를 바로 차단했다. SNS를 열어보니 딱히 놀랍지 않게 심현우 친구들의 글이 눈에 들어왔다. [이렇게 오랜 시간이 지나도 여전히 예전처럼 깊은 감정을 간직한 사람도 있네요.] 사진 속에는 무슨 게임을 하고 있는지 모르겠지만 임지혜가 심현우의 얼굴에 색종이를 잔뜩 붙였다. 그런데 심현우는 그런 모습을 그저 어쩔 수 없이 사랑스럽다는 듯 웃으며 바라보고 있었다. 예전에 내가 실수로 크림을 그 얼굴에 묻혔을 때 심현우는 화가 나서 나를 땅바닥에 밀쳤었다. 심현우도 참 대단하다. 사랑하는 사람을 다독이면서 나한테 협박까지 하고. 나는 축하의 댓글을 남겼다. 그리고는 주저 없이 심현우와 관련된 모든 사람들을 차단하고 삭제했다. 노트에 적힌 대로 나는 혼자서 심현우와 함께 하고 싶었던 100가지 일을 해냈다. 단 한 달이라는 짧은 시간 안에 우리가 7년 동안 하지 못한 일들을 다 해봤다. 여행의 마지막 목적지는 눈 덮인 산에서의 일출이었다. 나는 혼자서 추위와 목마름을 견디며 내가 한 번도 가본 적 없는 곳으로 한 걸음 한 걸음 올라갔다. 몇 번이나 포기하고 싶었지만 왜인지 계속해서 올라갔다. 눈 덮인 산에 다다르자 하늘에 떠오른 햇살이 세상을 환하게 비추고 있었다. 나는 멀리서 떠오르는 일출을 바라보았다. 눈부시고 아름다운 그 빛에, 잠시나마 모든 고통이 얼어붙은 듯 사라지는 기분이었다. 산에서 내려올 때 나는 그 노트를 쓰레기통에 던졌다. 다시 서울에 돌아왔을 때 기다리던 부모님과 형이 달려와서 나를 꼭 안아주었다. 제3화 “너도 참, 돌아왔으니 됐어.” “그래, 잘 돌아왔어.” 옆에 있던 친구 고은정은 내 어깨를 툭툭 치며 눈물을 닦아냈다. “너 연락 한 번 없어서 우리 다 놀랐잖아.” 누구도 왜 결혼을 도망쳤는지, 왜 갑자기 한 달 동안 혼자 여행을 떠났는지 묻지 않았다. 마치 그런 일들이 중요하지 않은 것처럼 말이다. 집에 가는 길에 오빠가 나에게 말했다. “서윤아, 언제든지 네 뒤에는 우리가 있어.” “잘못된 선택을 해도 괜찮아.” 나는 눈물을 참으며 고개를 크게 끄덕였다. ... 집 문 앞에 도착하자 집사 아저씨가 급히 다가오며 낮은 목소리로 말했다. “회장님, 사모님. 심현우가 사람들을 데리고 왔습니다.” 이 말을 들은 엄마는 즉시 얼굴이 어두워졌다. “그놈이 감히?” “누가 그 사람을 집에 들였어?” 오빠가 바로 차에서 내리려는 모습을 보고 나는 급히 오빠 막았다. “안 돼.” “내가 처리할게요.” “걱정하지 마세요.” 그들의 걱정 어린 시선을 보며 나는 손을 가볍게 두드리며 말했다. “정말 괜찮아요. 저 이제 미련이 없어요.” 부모님을 다른 곳으로 보내고, 나는 심현우와 그 옆에 있는 임지혜를 보며 약간 눈살을 찌푸렸다. “대놓고 보여줄 일은 아닌 것 같은데 다른 곳으로 가자.” 내가 먼저 발걸음을 옮기자 심현우가 급히 따라왔다. 그리고 짜증 섞인 목소리로 물었다. “이서윤, 그만 좀 해.” “이 결혼 정말 안 할 거야?” 나는 웃으며 심현우를 쳐다보았다. 그리고 고개를 갸웃하며 말했다. “심현우, 네가 말했잖아. 우리 끝났다고.” “그렇게 말한 게 너 아니었어?” “앞으로 내가 무릎 꿇고 네게 결혼해달라고 애원해도 넌 안 하겠다고 했잖아.” “지금은 뭐 네가 나한테 무릎 꿇을 거야?” 이 말에 심현우는 분노를 터뜨리며 내 손목을 꽉 잡고 외쳤다. “이서윤!” “선 넘지 마!” “내 아이를 가지고 어느 남자를 꼬시려는 거야? 걔한테 책임지게 하려고?” 그런 모욕적인 말을 들은 나는 주저 없이 다른 한 손으로 심현우의 뺨을 날렸다. 그 소리가 옆에 있던 임지혜를 깜짝 놀라게 했다. 그녀는 급히 심현우의 얼굴을 살펴보며 눈물이 그렁그렁하였다. “서윤아, 내가 너한테 잘못한 거 알아.” “하지만 그 글은 그냥 우연이었어. 나랑 현우만 있는 게 아니야. 다른 사람도 있었어.” “네가 오해해서 나를 때리고 욕하는 건 괜찮아. 그런데 왜 현우를 때려?” “현우는 너랑 7년을 함께 했고, 결혼식에서 도망치고 현우를 망신 준 건 너야. 그런데 왜 현우가 잘못한 것처럼 말해.” 그녀의 얄팍한 말에 나는 바로 달려가 임지혜에게 한 대 더 때렸다. “임지혜, 네가 뭔데 여기서 이런 소리 하고 있어?” “전 여친? 아니면 내연녀?” 심현우는 내가 갑자기 손을 내밀자 놀라서 임지혜의 상처를 살펴보며 경고했다. “이서윤, 그만 좀 해.” “이렇게 나오면 나중에 너 수습 못 해!” 이 말을 들은 나는 더욱 웃음을 터뜨렸다. “수습?” “나는 이씨 집안의 큰딸이야. 이씨 집안의 절반은 나에게 올 거라고.” “내가 네 협박에 두려워할 거라고 생각하냐?” “그리고 너희 둘, 참 다정하네. 정말 사람들이 너희 둘이 무슨 관계인지 알아채지 못할 것 같아?” “내가 바보야?” 그 생각에 나는 더욱 비웃었다. “말하는데 나 너랑 결혼하지 않아.” “임지혜든, 임지예든, 나랑은 아무 상관 없어!” 그 말을 끝내고 나는 바로 몸을 돌려 떠나려 했다. 그런데 심현우는 내 팔을 잡으려고 손을 뻗었다. 임지혜는 상황이 급박해지자 그를 향해 덮쳤다. 원래 내 팔을 잡으려던 심현우는 본능적으로 그 손을 움켜잡지 않고 나를 밀쳤다. 나는 방심한 채로 계단에서 떨어졌다. 아랫부분에서 따뜻한 물줄기가 천천히 흐르고, 붉은 피가 내 마음을 점점 조여 오는 듯했다.