날 냉동창고에 가두었던 남편이 미쳐버렸다

서준태의 첫사랑이 실수로 사무실에 갇히게 된 날, 모든 것이 예상치 못한 방향으로 흘러갔다. 서준태는 내가 그 일에 연루된 것처럼 보이자 분노가 치밀어 올라 나를 폐기된 냉동창고에 가두었다. “혜선이가 너 때문에 얼마나 고생했는지, 직접 겪어봐야 정신을 차리겠지.” 서준태의 눈빛은 차가웠고, 내게 물 한 잔만 던져주고는 곧바로 문을 닫았다. 그러나 그곳은 단순한 폐기된 냉동창고가 아니었다. 여전히 작동할 수 있는 냉동창고였고, 서준태가 떠난 후 기계는 곧바로 작동을 시작했다. 찬 기운이 내 몸을 파고들었고, 나는 그 안에서 떨며 몸부림쳤다. 필사적으로 문을 두드리고, 도움을 요청했지만, 고요함 속에서 돌아오는 건 내 숨소리뿐이었다. 벽과 문에 남은 피 묻은 손자국들이 이곳에서 내가 겪은 고통을 말해주고 있었다. 7일 후, 서준태는 내가 용서를 구할 것이라며 창고의 문을 열었다. 그러나 나는 시체가 되어 얼음 속에 갇혀 있었다. 제1화 서준태는 하루 종일 바쁘게 일한 후 시간을 확인하며 말했다. “벌써 사흘째네. 진민아는 아직도 잘못을 인정하지 않았어?” “그 여자 정말 고집불통이네!” 그때 서준태의 첫사랑 유혜선이 닭곰탕을 들고 들어오며 말했다. “준태야, 됐어. 민아 씨도 일부러 그런 건 아니잖아.” “사흘이나 지났으면 됐잖아.” 유혜선을 보자 서준태의 표정이 한결 부드러워졌다. “넌 너무 착해서 문제야. 진민아가 너처럼 조금만 이해심이 있었어도 좋았을 텐데.” “나 때문에 너무 화내지 마. 민아 씨는 너를 너무 좋아해서 그러신 걸 거야.” 그 말을 듣고 서준태는 핸드폰을 꺼내 들어 비서에게 전화를 걸었다. “진민아가 잘못을 인정했어?” [아니요. 하지만 안에서 아무 소리도 안 들립니다. 혹시 무슨 일이 생긴 거 아닐까요?] “무슨 일이 생기겠어? 잘못을 인정하지 않는다면 계속 가두고 있어!” 전화를 끊은 그는 다시 차가운 표정을 지었고, 유혜선은 옆에서 흐뭇하게 미소를 지었다. ‘서준태, 넌 영원히 내 대답을 듣지 못할 거야. 왜냐하면 난 이미 죽었으니까.’ 3일 전, 나는 이미 죽었다. 그 폐기된 냉동창고는 그들이 떠난 뒤 전기가 들어와 작동하기 시작했다. 나는 그 안에서 외치고 또 외쳤지만, 아무도 날 도와주지 않았다. 처음에는 문 밖에서 사람들의 말소리가 들렸기에 나는 필사적으로 문을 두드리며 애원했지만, 돌아온 것은 차가운 대답뿐이었다. “대표님께서 안에서 반성하라고 하셨습니다. 사모님, 저희는 그저 대표님께서 내린 지시를 따르는 것뿐입니다.” “아니에요! 제발 부탁이에요, 냉동창고가 작동됐어요. 사람 좀 불러 주세요!” 그러나 사람들은 모두 자리를 비웠는지 문 밖은 매우 조용해졌다. 나는 처음에는 침착하게 탈출할 방법을 찾아보려 했지만, 점점 온도가 낮아지며 아무 생각도 할 수 없게 되었다. 나는 체온을 유지하려고 계속 운동을 했지만, 나중에는 힘이 빠져 움직일 수조차 없게 되어 결국 체온을 유지하기 위하여 구석에 웅크리고 앉았다. 이곳은 원래 해산물을 저장하던 냉동창고로, 화물은 모두 치워졌고 선반만 남아 있었다. 나는 선반을 모조리 쌓아 올려 찬 공기를 막아보려 했지만 소용없었다. 내가 죽음을 직감했을 때, 마음은 서서히 차갑게 식어갔다. 그리고 내 시체를 본 순간, 나 자신도 깜짝 놀랐다. 온몸이 얼어붙은 채 구석에 웅크리고 있는 내 눈에는 절망이 가득 차 있었다. 문과 벽에는 내 손톱자국이 가득했고, 열 손가락은 피로 물들어 있었다. 내가 그곳으로 다가가려는 순간, 갑자기 강한 힘에 휘말리며 서준태의 곁으로 이동되었다. 그의 말을 듣자 나는 웃음이 나왔다. ‘서준태, 내 목숨까지 바쳐가며 후회했으니, 너 같은 역겨운 인간과는 이제 끝이야!’ 나는 그와 유혜선이 마주 보며 미소 짓는 모습을 지켜봤다. 이때 유혜선이 핸드폰을 꺼내며 말했다. “준태야, 내가 미술 전시회 표를 예매했는데 내일 나랑 같이 갈래?” “좋아. 오늘은 시간이 늦었으니 먼저 가서 쉬어.” 그러나 유혜선은 그의 손을 붙잡으며 말했다. “너무 어두워서 무서워. 오늘 하루만 나랑 같이 있어주면 안 돼?” 서준태는 어쩔 수 없다는 듯 자리에서 일어났다. 나는 그제야 기억났다. 유혜선이 내 집에 살고 있었다는 사실을. 유혜선은 해외에서 돌아온 뒤 곧바로 서준태에게 연락을 했다. 그리고 친한 친구가 없다는 핑계로 우리 집에서 지내겠다고 요구했다. 정말 우스운 변명이었다. 자신의 고향에 친한 친구 한 명마저 없다고 말하다니. 내가 반대했을 때, 서준태는 불만스러운 표정으로 말했다. “진민아, 혜선의 부모님이 외지에 계시는데 여자 혼자 밖에서 지내게 둘 수는 없잖아. 요즘 세상이 얼마나 위험한지 몰라?” 모르긴, 나도 결혼 전에 혼자 자취하며 살았으니 누구보다 위험하다는 건 당연히 알고 있었다. 그러나 서준태는 전과 전혀 다른 태도를 보였다. “진민아, 여자는 몸가짐을 조심해야 해. 그러니까 결혼 전 동거는 안 했으면 좋겠어.” 지금 생각해 보니, 서준태는 늘 이런 식이었다. 서준태는 유혜선을 데리고 객실로 갔다. 그곳은 객실이지만, 사실 안방 바로 옆에 있는 방이었다. 나는 그곳을 아기방으로 쓰려고 준비했었다. 그러나 유혜선은 그 방을 보자마자 햇빛이 잘 들어와 좋다며 그 방을 선택했고, 서준태는 그녀에게 그 방을 바로 내주었다. 제2화 나는 서준태가 유혜선을 객실로 데려가는 모습을 무표정하게 지켜봤다. 그때 하늘이 번쩍이며 번개가 내리치더니 큰 천둥소리가 울려 퍼졌다. “꺄악!” 유혜선은 비명을 지르며 서준태의 품에 뛰어들었다. 서준태는 순간 몸이 굳어졌지만, 유혜선은 그의 품에서 떨어질 생각을 하지 않았다. “준태야, 나 너무 무서워. 오늘 밤, 나랑 같이 있어주면 안 돼?” 서준태는 잠시 그녀의 등을 다독여주더니 말했다. “그래.” 그 순간, 나는 스스로가 매우 우스웠다. 나도 번개를 무서워했기 때문이다. 내가 혼자 살던 시절, 폭우가 쏟아지고 천둥 번개가 치던 날 밤이었다. 집에 정전까지 되자 나는 무서워서 눈물을 흘렸다. 그리고 서준태에게 전화를 걸어 조금이라도 위로받으려 했으나 서준태의 대답은 매우 실망스러웠다. [몇 살인데 아직도 번개가 무섭다는 거야? 진민아, 자꾸 이런 식으로 내 관심을 얻으려고 하지 마. 너도 어른이니까 이런 것쯤은 혼자서 처리할 줄 알아야지. 안 그래?] 서준태는 말을 마치고 곧바로 전화를 끊었고, 나는 그날 밤 이불을 꼭 껴안고 핸드폰 불빛 하나로 밤을 보냈다. 나는 해가 뜨고 나서야 간신히 잠들었다. 지금 생각하면, 참 비참했다. 서준태는 늘 나에게 관심을 가지지 않았고, 우리 사이에는 언제나 보이지 않는 벽이 있었다. 나는 쓴웃음을 지으며 그를 바라봤다. 비록 죽었지만, 천둥소리가 나자 여전히 무서웠다. 나는 몸을 떨며 도망치려 했지만, 아무리 애를 써도 움직일 수 없었다. 결국, 나는 그대로 남아 서준태가 유혜선을 달래는 모습을 지켜볼 수밖에 없었다. 유혜선은 서준태의 품에 안긴 채, 자랑스러운 눈빛을 보였다. 나는 한숨을 쉬며 속으로 생각했다. ‘유혜선은 서준태의 영원히 잊지 못할 첫사랑인데, 나는 도대체 서준태한테 뭐였을까?’ 그리고 고개를 저으며 창밖을 바라봤다. 죽었음에도 여전히 번개가 두려운 내가 참 우스웠다. 다행히 번개는 오래 지속되지 않았다. 한 시간이 지나자 번개 소리가 멎었고, 서준태는 객실에서 나왔다. 유혜선은 그의 뒷모습을 보며 만족스러운 미소를 짓더니 혼잣말로 중얼거렸다. “서준태, 너는 영원히 내 거야. 아무도 너를 빼앗아 갈 수 없어.” 그 말을 들은 나는 순간 놀랐다. 그녀는 여전히 서준태를 차지하려는 욕망으로 가득 차 있었다. 그렇다면, 예전에 왜 서준태를 떠났던 걸까? 서준태 역시 이해할 수 없었다. 유혜선을 잊지 못하면서 왜 나와 결혼한 걸까? 서준태는 안방으로 돌아간 뒤, 예상밖으로 내 사진을 꺼내 보며 낮은 목소리로 말했다. “진민아, 이렇게라도 잘못을 깨달았으면 좋겠네. 지금이라도 고집부리지 않고 사과한다면 바로 꺼내줄게.” 나는 그의 얼굴을 보자 우스울 뿐이었다. 잘못을 인정하라고? 내가 도대체 뭘 잘못했는데? 유혜선을 사무실에 가둔 건 내가 아니었다. 그러나 서준태는 내 말을 들으려 하지 않았다. 유혜선이 오히려 괜찮다며 애매한 태도를 보였기 때문에 그는 내가 한 일이라고 확신했다. 서준태는 나를 폐기된 냉동창고에 가둬 죽였으면서 아직도 내가 사과를 하기를 기다리고 있었다. 정말 우스웠다. 서준태는 똑똑한 사람이다. 한 회사의 대표 자리에 앉을 수 있을 정도의 능력이 있는데, 왜 유혜선 앞에서는 멍청한 사람이 되는 걸까? 다음 날 아침, 냉동창고를 지키던 직원이 뭔가 이상하다고 느끼고 떨리는 목소리로 보고했다. “대표님, 이제 부인을 꺼내주시는 게 어떨까요? 안에서 아무 소리도 나지 않고, 물 한 잔으로는 5일을 버틸 수 없을 겁니다.” 서준태는 잠시 망설이다가 차갑게 말했다. “아니, 물 한 잔으로는 10일은 버틸 수 있어. 아직도 고집을 부린다면 계속 가두고 있어. 누가 이기는지 한번 끝까지 가보자고.” “하, 하지만 안에서 아무 소리도 나지 않아서요. 혹시라도 사모님께서...” “걱정할 필요 없어. 진민아는 원래 연기를 잘하거든.” 제3화 서준태의 한마디 말에 감시자들은 더 이상 아무 말도 하지 않았다. 그때 유혜선이 안으로 들어왔다. 그녀는 서준태의 말을 들으며 입가에 미소를 띠었다. “준태야, 이제 그만해. 벌써 이게 며칠째야. 게다가 난 보다시피 멀쩡하잖아.” “안 돼, 진민아가 널 사무실에 그렇게 오래 가뒀으니 당연히 벌을 받아야 해.” 유혜선은 입꼬리를 올리더니 계속 말했다. “준태야, 그래도 너무 심한 거 아니야? 민아 씨는 네 아내잖아.” “민아 씨가 날 좋아하지 않는 건... 내 잘못이기도 해. 내가 계속 너한테 민폐를 끼쳤으니 당연히 질투하실 만해. 그러니까 이제 풀어줘.” 유혜선은 겉으로는 나를 도와주는 척하며 사실은 잘못을 모두 내게 돌리고 있었다. 그러나 서준태는 늘 그녀의 수작에 넘어갔다. “민아야, 마음이 너무 약한 것도 문제야. 됐어, 네가 풀어주라고 했으니 한번 기회를 줄게.” 유혜선은 잠시 당황한 표정을 지었다. 서준태가 이렇게 말할 줄은 몰랐던 것이다. “왜 그래? 무슨 문제라도 있어?” 서준태는 그녀의 표정이 심상치 않은 것을 보고 물었다. “괜찮아?” “아니야. 민아 씨가 며칠 동안 갇혀 있었으니, 혹시 모르니 의사를 데려가는 게 좋겠다는 생각이 들었거든.” 유혜선이 갑자기 호의를 베풀다니. 나는 의심스러웠지만 그녀의 말이 맞았다. 의사를 데려가야 내가 이미 죽었다는 걸 확인할 수 있기 때문이다. 안 그러면 일이 분명 더 복잡해질 것이다. ‘서준태, 네가 진실을 알게 된 후 어떤 표정을 지을지 궁금하네.’ 나는 속으로 비웃으며 상황을 지켜보았다. 서준태는 깊게 숨을 들이쉬더니 유혜선의 손을 잡고 말했다. “진민아가 네가 가진 이해심의 반이라도 가지고 있었다면 좋았을 텐데.” “준태야, 어쨌든 인아 씨는 네 아내야.” 유혜선이 부드럽게 말했다. 그러나 서준태의 눈빛은 여전히 복잡해 보였다. 나는 소리 내지 않고 웃었다. 아내라니. 이 호칭이 이렇게 우스울 줄이야. 이번 일이 아니더라도 나는 이미 이혼을 결심한 상태였다. 더 이상 이런 결혼 생활을 견딜 수 없었기 때문이다. 그러나 안타깝게도, 내 뱃속의 아이까지 나와 함께 죽게 되었다. 나는 본능적으로 손을 배 위에 올렸고 마음이 찢어질 듯이 아팠다. 그때 서준태의 표정이 어두워지며 차갑게 말했다. “됐어. 네가 매번 도와주니까 진민아가 계속 널 괴롭히는 거야.” “매번 이 핑계 저 핑계를 대가며 날 속이려 했으니, 이번엔 절대 안 속을 거야.” “아무도 진민아 대신 나서려 하지 마! 진민아가 사과하기 전까진 절대 풀어주지 않을 거야!” 이 말을 듣자 유혜선은 숨을 내쉬며 안도하는 표정을 지었다. 그녀는 더 이상 아무 말도 하지 않았다. 반면 나는 서준태의 말에 충격을 받았다. ‘서준태. 너는 날 그렇게 생각하고 있었구나.’ 나는 가슴이 찢어질 듯 아팠다. 하지만 나는 이미 죽었기에, 이제는 그가 날 어떻게 생각하든 상관없었다. 서준태는 마침내 내가 있는 냉동창고로 사람들을 데리고 갔다. 창고 앞에 다다르자 감시자가 떨리는 목소리로 보고했다. “대표님.” “유혜선은 아직도 버티고 있어?” “대표님. 문 너머로 계속 물어봤는데 안에서 아무 소리도 나지 않았습니다. 혹시 무슨 일이라도 생긴 건 아닐까요? 너무 걱정돼서 그래요...” 서준태는 콧방귀를 뀌며 말했다. “걱정할 게 뭐 있어? 그 여자는 일부러 쇼를 하고 있는 거야!” “문 열어. 진민아가 사과하는 걸 직접 들어야겠어!” 유혜선의 입가에는 미소가 떠올랐다. 창고를 지키던 경호원들이 서둘러 문을 열었지만 냉동창고의 문이 열리자, 그들은 깜짝 놀라고 말았다. 곧 뒤에서 서준태의 목소리가 들려왔다. “나오라고 해!” “대, 대표님! 냉동창고가 작동된 것 같습니다.” 서준태는 짜증 섞인 목소리로 말했다. “작동이라니. 너희들 책임을 떠밀려고 그러는 거지?” 서태준이 문가로 다가서자, 안에서 차가운 공기가 쏟아져 나왔다. 서준태는 그제야 얼굴이 창백해졌다. “진민아! 네가 냉동창고를 작동시켰다고 내가 널 용서해 줄 것 같아? 당장 나와!” 그러나 안은 여전히 조용했다. 주위 사람들은 서로 눈치를 보기만 했다. 서준태는 분노로 떨면서도 망설인 끝에 명령을 내렸다. “안으로 들어가 데리고 나와!” 사람들이 창고 안으로 뛰어들었다. 그들은 선반 뒤에서 차가운 얼음덩어리처럼 웅크린 내 시신을 발견한 뒤 소스라치게 놀라며 외쳤다. “사, 사모님께서 얼어 죽으셨습니다.”