뒤바뀐 운명

시어머니가 올케랑 나의 딸을 몰래 바꿔 버렸다. 그 이유는 시어머니가 자기 딸이 고생하는 것이 싫었기 때문이다. 그러나 남편은 이 모든 것을 눈감아 주었다. 그런데 내가 몰래 아이를 다시 돌려놨고 아무한테도 말하지 않았다. 그래서 내 딸은 금이야 옥이야 잘 자랐고 올케는 학대를 받고 집을 나갔다. 오랜 시간이 지나 시어머니가 암에 걸렸고 친자 확인서를 꺼내 딸보고 효도하라고 했다. 나는 득의양양해하는 남편을 보고 말했다. “좋아! 바뀌었으면 다시 바꾸면 되지, 네 딸 돌려줄 테니까 내 딸 돌려줘.” 제1화 시어머니가 암에 걸렸다. 이 소식을 들었을 때, 나와 내 딸 송이정은 쇼핑하고 있었다. 남편 진태연은 엄마가 곧 죽을 것처럼 부랴부랴 나에게 열몇 통의 전화를 걸었다. 집안은 시어머니를 뵈러 온 이웃들로 가득했고, 내가 집에 들어서자, 동정하거나 고소해 하는 시선이 내게로 쏠렸다. 곧이어 시어머니가 친자확인서를 꺼내 내게 내밀었다. “며느리야, 몇 년 전에 진세연이 아파서 병원에 데리고 가서 검사를 받았는데, 그때 세연이 내 딸이 아니라는 걸 알았어, 이정이 내 딸이야. 병원에서 둘을 바꿔치기했어.” “원래 이 일을 그냥 숨기려고 했는데, 암에 걸려 살날이 얼마 남지 않아 이정이 날엄마라고 불러준다면 난 죽어도 여한이 없을 거야!” “이정아, 아가야! 엄마, 너를 두고 어떻게 가니?” 시어머니는 딸을 안으며 하염없이 눈물을 흘렸다. 방안의 나이 든 노인들도 눈물을 훔치기 시작했다. “아이가 바로 앞에 있는데, 죽는다는 불길한 말은 하지 마!” “그래! 요즘 의학이 얼마나 발전했는데, 살 수 있을 거야!” “우리 이정이 얼마나 잘 컸어? 대학생이 됐잖아? 정말 복 받았네!” ... 사람들이 시어머니를 위로했고 딸은 고개를 돌려 형용할 수 없는 눈으로 나를 바라보았다. 나는 차갑게 웃으며 친자확인서를 집어 그 자리에서 갈기갈기 찢었다. 딸이 손녀가 되고 여동생이 딸이 되고 오빠가 아빠가 된다. 이렇게 윤리를 거역하는 구역질 나는 짓을 양심 있는 사람은 할 수 없다. 태연의 가족이 일을 벌인 것인데, 당당하기까지 했다. 태연이 내 행동을 보고 벌떡 일어섰다. “송세아! 이게 무슨 짓이야? 두 아이 반드시 바뀌어야 해, 우리 엄마의 유일한 소원인데, 네가 동의하지 않으면, 우리 이혼해!” 태연은 내가 무너지는 모습을 보고 싶어서 안달이었다. 대학생인 두 아이 중 한 명은 꽃처럼 아름다웠고 좋은 대학교에 다니고 있었지만, 다른 한 명은 일찍이 집을 나가서 어디에 있는지도 몰랐다. 내가 딸 하나밖에 안 낳았는데, 누구라도 멘탈이 나갈 것이다. 이웃의 동정 어린 시선이 다시 내게로 향했지만, 시어머니가 편찮으시기에 침묵할 수밖에 없어 보였다. 내가 두 아이를 바꾸겠고 약속하지 않는 모습에 시어머니가 흥분해서 피를 토하는 연기까지 했다. “우리 딸...!” 그 모습을 보면 몹시 서러워 보였고 들으면 눈물이 났다. 그러자 태연은 더욱 마음이 아파 나를 화난 눈으로 쏘아보았다. “송세아! 너는 도대체 바꿀 거야, 안 바꿀 거야? 엄마를 화나서 죽게 하고 싶어서 그러는 거야?” ‘내가 힘들게 키운 딸을 두세 마디 말로 그저 가져가려 하다니, 그런 욕심에 언젠가는 죽게 될 거야.’ 그러나 나는 의기양양한 남편을 바라보며 대답했다. “좋아! 이렇게 된 거 바꾸자, 당신 딸 돌려줄 테니 내 딸을 돌려줘.” 제2화 시어머니와 남편의 얼굴이 굳어지더니, 침묵이 흘렀다. 모두가 세연이 3년 전에 고기 한 조각 먹었다는 이유로 집을 나갔다는 것을 알고 있었다. 시어머니는 손목만큼 굵은 몽둥이로 세연을 위층에서 아래층으로 때리며 욕설을 퍼부었다. “아귀가 환생했어? 고기는 네 조카한테 주는 건데, 왜 네가 먹어? 내가 오늘 이 망할 년을 때려죽일 거야!” 시어머니가 너무 때려서 이웃이 막지 않았으면 세연이 이미 죽었을 것이다. 한겨울인데도 반팔과 반바지를 입은 세연의 몸은 상처투성이였고 대나무 막대기에 맞거나, 담배꽁초에 데거나, 심지어 얼굴에 큰 화상을 입기도 했다. 참다못한 세연은 처음 용기를 내서 반항했다. “제가 그렇게 싫으면 애초에 낳지 말았어야죠! 그러면 엄마가 재혼하는데, 방해도 안 되고 얼마나 좋아요? 아빠가 엄마가 나를 이렇게 학대하는 것을 알면, 엄마를 목 졸라 죽이고 싶을 거예요!” 세연은 부모님의 사랑이 유별난데 왜 시어머니가 자기에게 이렇게 잔인하게 굴었는지 이해할 수 없었다. 시어머니는 화가 나서 그 자리에서 세연을 집에서 쫓아냈다. 그 뒤로 세연도 자존심 때문에 3년 동안 집에 한 번도 발을 들이지 않았다. “내 딸도 아닌데 내가 어떻게 알아? 네가 세연이 엄마니까 네가 직접 찾아!” 시어머니는 이정을 끌어안고 소파에 앉았지만, 조금 불안해 보였다. “됐어! 우리 엄마 난처하게 하지 마, 우리 엄마 세연을 위해 많이 노력했어, 때리기도 하고 욕도 했지만 안타깝게도 세연은 악함을 타고났어. 엄마가 일찍 학교를 그만두게 해서 다행이지, 그렇지 않았다면 학교에서 얼마나 많은 남자를 유혹했을지 몰라. 잘 들어, 세연이 돌아와도 난 모르는 일이야!” 테연은 담배에 불을 붙였고, 연기가 자욱한 가운데 나의 난감한 표정을 보고 뿌듯해했다. 나는 태연이 매번 억울하게 나에게 고개를 숙인 후, 담배에 불을 붙여 세연의 몸에 눌러 껐다는 것을 알고 있었다. 나는 그 당시 태연의 진짜 모습을 보고 이미 완전히 실망한 줄 알았는데, 지금 나는 여전히 아주 화가 났다. 만약 내가 딸을 데려오지 않았다면 자기 할머니한테 이렇게 학대받고 아빠가 이렇게 대하는 것을 느끼면서 얼마나 마음이 아팠을지 상상할 수 없었다. ‘어린 나이에 집에서 나가서 좋은 사람을 만날 수 있을까? 아니, 어쩌면 만나기도 전에 이미 죽었을지도 몰라. 이 둘은 그야말로 짐승이야!’ 나는 눈을 감고 가방 속의 케이블을 뽑아 이정에게 흔드는 자세를 취했다. “진실을 알면서도 감히 내 딸을 학대하다니! 당신들이 내 딸을 학대했으니까, 당신들의 딸을 때릴 거야! 예전에 세연이 어떤 삶을 살았으면 지금의 이정이 어떤 삶을 살아야지!” 나의 표정은 진실을 알고 가슴이 찢어지는 어머니와 같았고 시어머니와 태연은 깜짝 놀랐다. 두 사람이 나의 이런저런 반응을 예상했지만, 내가 정말 딸에게 한 방 먹일 줄은 몰랐던 것이다. “할머니, 우리 엄마...! 미쳤어요! 살려주세요!” 시어머니는 재빨리 딸을 감쌌다. 그러자 시어머니의 얼굴에 가늘고 긴 상처가 생겼고 밖으로 피가 솟구쳤다. “아! 아들아...! 아들아, 빨리 나를 구해! 네 아내가 미쳤구나!” 나는 태연을 발로 날려버리고, 손을 뻗어 시어머니 뒤에 있는 이정을 잡으려고 했다. 이때 시어머니는 딸을 보화는 엄마 역할을 톡톡히 해냈다. “송세아! 화가 나면 나한테 덤벼! 친딸이 누구인지 분별하지 못한 네가 바보 아니야? 나는 너처럼 그렇게 쓸모없는 사람이 아니야, 나는 네가 이정에게 상처 주는 것을 허락하지 않을 거야!” ‘친딸을 구분하지 못하는 것은 내가 어리석기 때문이라고?’ 나는 시어머니의 머리채를 잡고 베란다에 눌러버렸다. “맞아요! 제가 멍청하고 당신은 총명하죠! 진실을 뻔히 아는 할머니가 제 딸을 학대했으니 오늘 제 딸을 위해 복수하겠어요!” 제3화 시어머니의 몸을 반쯤 밖으로 내동댕이쳐져서 두 손 두 발을 연신 파닥거리며 얼굴을 붉혔다. 옆에서 구경하고 있던 이웃이 달려들어, 제발 바보짓을 하지 말라고 했다. 나는 고개를 돌려 대답했다. “지금 착한 척하는 거야? 아까 아기 바꾸려고 할 때 소리 안 내더니 지금 일이 생겼다고 착한 척하는 거야? 내 말 잘 들어, 나 끝장 볼 거야!” 사람들이 내 말을 듣고 무서워서 자기랑은 상관없는 일이라고 발뺌했다. 사람들 속에 있던 소녀가 욕했다. “언니, 이런 별로인 사람을 두려워하지 마세요! 저는 언니 편이에요, 언니, 절대 바보 같은 짓 하지 마세요! 언니 딸이 아직 언니를 기다리고 있어요!” 태연의 표정이 순식간에 바뀌더니 일이 커질까 봐 두려워하는 것 같았다. “송세아! 엄마 놔줘!” 태연은 몽둥이를 쥐고 나를 향해 돌진했고 나는 미처 피하지 못하고 한 대 얻어맞았다. 심한 통증에 눈물이 핑 돌아서 하마터면 손을 놓을 뻔했다. 태연이 그 모습을 보고 나를 향해 다시 돌진해 왔는데, 나를 집 아래로 밀어버리려고하는 것 같았다. 나는 일부러 놀란 척하면서 태연이 돌진해 올 때 갑자기 허리를 굽혀 우는 척했다. 그러자 태연이 멈추지 못하고 시어머니와 함께 바닥으로 떨어졌다. 집마다 베란다에 천막을 설치했는데, 두 사람이 천막 위에 떨어져 소리쳤다. “살려주세요!!!” 이어 양손에 힘이 빠져나가자, 공포에 질려 바닥에 나동그라졌다. 불과 몇 초 만에 두 사람은 피를 토하고 기절하고 말았다. “아!!!” “얼른 구급차 불러요! 사람 살려야죠!” “어머! 이건 정말 나쁜 짓이야!” 사람들이 수군거렸다. 나는 충격을 견디지 못해 눈물을 흘렸다. 나와 태연은 자연스럽게 만나 연애를 시작했고 태연이 집안의 모든 재산을 독식하고 싶어 한다는 것을 결혼 전에는 몰랐다. 그때 나는 시어머니를 보고 슬그머니 아이를 바꾸었고 불현듯 안 좋은 예감이 들어 애써 몸을 가누며 아이를 다시 바꿔 놓고 방으로 돌아가지 못하고 화장실로 숨어버렸다. 나는 시어머니가 뿌듯해하면서 말하는 목소리를 들었다. “아들아, 송세아가 낳은 계집애 좀 봐.” 태연이 세연을 꼬집자, 아이는 금세 울기 시작했다. “흥, 네 엄마만큼 싫어! 결혼 전에 무슨 재산 공증을 해, 내가 보기에 네 엄마는 분명히 나를 경계하는 것 같아! 우리를 한 가족으로 생각하지 않는다고!” 시어머니는 고개를 끄덕이며 매섭게 말했다. “나한테 돈 주면서 딸 키우게 안 하면 혼자 키우라고 하지 뭐!” 나는 고아였고, 유일하게 나를 안정시킬 수 있는 것은 돈뿐이었다. 인간에 대해 나는 꿰뚫어 보고 있었기 때문에 태연의 마음이 불편하리라는 것을 알고 있었다. 다만 태연이 시어머니의 행동을 눈감아줬을 줄은 생각지도 못했고 자기 친딸을 그렇게 바꿔 놓을 줄은 몰랐다. 하지만 진실이 눈앞에 펼쳐지니 믿지 않을 수 없었다. 나는 아이를 안고 밤새도록 생각했고, 해가 중천에 떴을 때까지 생각했다. 나는 이 분노를 참지 못해 두 사람을 죽이고 싶었다. 태연과 시어머니는 3층에서 떨어졌고 층고가 높지 않고 천막이 있었기 때문에 두 사람은 피를 좀 토하고 갈비뼈가 몇 개 부러졌을 뿐이다. 하지만 수술 후 암 투병 중이던 시어머니는 10년 더 늙어진 것 같았다. 마취약이 효력을 잃자, 시어머니와 태연은 병상에 누워 흐느끼기 시작했다. 그들은 가슴을 쥐어뜯고 폐를 쥐어뜯는 듯한 아픔을 느꼈으며, 심지어는 벌레가 그들의 피와 살을 쉴 새 없이 갉아먹는 듯한 느낌을 느꼈다. 이정은 전부터 철이 들어 그 사실을 그대로 받아들이는 듯했다. 병원에서 두 사람을 극진히 치료해 주었고 퇴원할 때가 되자, 세 사람의 감정이 더 돈독해졌다. 그래서 내가 얼굴이 부은 딸을 데리고 들어왔을 때 두 사람은 마음이 아파했다. 시어머니가 놀라서 소리쳤다. “이정아, 얼굴이 왜!” 멍든 얼굴을 감싸 쥐고 오열하던 딸은 무심코 팔에 난 상처를 드러냈다. 세연과 마찬가지로 화상도 있었다. 이정은 침대 앞에 무릎을 꿇고 쓰러졌다. “살려주세요!” 시어머니가 가쁜 숨을 몰아쉬며 피를 토했고 침대 옆의 기계가 끊임없이 울렸다. 시어머니는 얼굴을 붉히며 부들부들 떨며 나를 가리켰다. “너!” 이정은 부족한지 울먹이며 말했다. “엄마가 저를 다른 사람이랑 결혼하래요! 저 안 살고 싶어요!” 시어머니는 눈이 휘둥그레져 큰 숨을 몰아쉬며 응급실로 실려 갔다. 태연은 몸을 일으켜 경찰에 신고하겠다고 소란을 피웠다. 나는 딸의 목을 조르며 웃으며 말했다. “그래! 너 목 졸라 죽일 거야!” 제4화 병실을 나서자, 이정은 나에게 칭찬해달라는 표정을 지었다. “엄마, 나 잘했지?” 나는 고개를 끄덕였다. ‘이정이 정말 연기 잘하네?’ 이정은 내 손의 담배를 빼앗았다. “엄마, 언니가 말했잖아요, 담배 피우면 안 된다고!” 이정이라는 인질 때문에 태연과 시어머니는 경찰에 신고하지 않았다. 두 사람은 아직도 이정에게 기대어 호강할 생각을 하는 것이 분명했다. 명문대생에게 만약 무슨 일이 생기면 오히려 손해를 보는 것이 된다. 작은 이득을 위해 더 큰 손실을 보면 안 된다는 것을 나는 잘 알고 있었다. 나는 요구르트를 뱉고 자를 빼내서 이정에게 휘둘렀다. “퉤! 왜 이렇게 시큼해? 나 먹고 시큼해서 죽으라는 거야? 내가 너 죽여버릴 거야!” 이정이 멍하니 있는데 시어머니가 몸을 날려 내가 휘두른 자에 맞았다. 시어머니는 일그러진 얼굴로 억지로 이정을 위로하려고 했다. 물이 너무 뜨거워서, 물이 너무 차가워서, 살이 쪄서 기분 나빠서, 살을 빼고 배고파서 때렸다. 시어머니가 고기를 집으면 사람을 때리고, 시어머니가 고기를 집지 않아도 나는 사람을 때렸다. 태연이 걸을 때 소리가 나면 사람을 때리고, 태연이 걸을 때 소리가 안 나면 사람을 때렸다. 불과 한 달 만에 상처투성이가 된 두 사람은 서로 부둥켜안고 울음을 터뜨렸다. “송세야! 나...!” 시어머니는 놀라서 태연의 입을 막았다. “작게 말해! 송세아가 들으면 어떡하려고!” CCTV 영상을 보고 놀라고 겁먹은 두 사람 보고 나는 너무 만족했다. ‘역시 자기가 당해봐야 아픈지 알 수 있어! 어린애를 못살게 구는 게 뭐가 그리 대단해서? 날 한번 못살게 굴어봐!’ 태연과 대책을 상의한 후, 시어머니는 특별히 닭 한 마리를 사서 나에게 수프를 끓여 주었다. “며느리야, 우리는 한 가족이잖아! 다 내 잘못이야, 내가 사과할게! 앞으로 이정을 못살게 굴지 마!” 내가 닭고기 수프를 들었다가 내려놓자, 시어머니는 초조해했다. “빨리 마셔! 이정아...!” 나는 이정을 부엌으로 끌고 들어가 그녀의 머리를 끓는 물에 밀어 넣으려는 자세를 취했다. 그러자 시어머니가 다급히 말했다. “다 내 잘못이야! 화가 나면 이정을 그러지 말고 나한테 화를 풀어!” 시어머니는 오히려 자기 딸에게는 자애로운 어머니처럼 행동했고 남의 딸은 나쁜 마음으로 욕하고 때리고 못살게 굴었다. “흥, 저에게 약을 타서 가두려고 하는 거 아니에요? 괜찮아요, 저는 당신들을 상관하지 않아요! 제가 직접 이정을 죽이면 되니까!” 이정의 얼굴이 끓는 물에 가까워지자, 시어머니는 다급히 손으로 막았다. 펄펄 끓는 물이 시어머니의 얼굴에 끼얹어지자, 피부가 찢기고 살이 터졌지만, 여전히 이정의 마음을 진정시켰다. “이정아, 엄마는 괜찮아! 걱정하지 마.” 나는 어금니를 깨물고 시어머니가 진실을 알게 된 후의 표정이 궁금했다. 넓은 마음으로 이렇게 잘 대해준 딸이 가짜라는 것을 알고 진정한 딸은 오히려 자신에게 여러 해 동안 학대를 당해 어디에 있는지 모른다는 것을 알게 된 뒤의 표정을 상상한 나는 웃음이 났다. 시어머니는 급히 병원으로 옮겨졌고 태연은 수술실 밖에 서서 다른 건 신경 쓸 겨를도 없이 내 뺨을 한 대 때렸다. 나는 차갑게 웃고 태연을 벽으로 차버렸다. 연이어 뺨을 때려 태연의 정신을 딴 데로 돌린 후에야 내 마음속의 화도 어느 정도 풀렸다. 얼마 지나지 않아 의사가 급히 달려 나왔다. “환자분, 출혈이 너무 심해서 빨리 가서 헌혈해 주세요!” 태연은 힘들게 몸을 가누고 이정을 데리고 혈액검사를 하러 갔다. 나는 콧노래를 부르며 느릿느릿 뒤따라갔다. 그곳에 도착하자마자 태연의 고함이 들렸다. “A형이라고? 네가 어떻게 A형이야?” 이정이 대답했다. “저는 계속 A형이었어요!” 딸을 구하기 위해 수술실에서 생사의 갈림길에 선 시어머니를 생각하자, 태연은 미치고 팔짝 뛸 노릇이었다. 그제야 이정이 가짜 딸이라는 것을 알게 된 태연은 유리창 너머에서 소리쳤다. “당신들이 틀림없이 잘못 검사한 거야! 얘는 틀림없이 A형이 아닐 거야!” 시아버지와 시어머니가 모두 B형인데 A형 아이를 낳을 리가 없었다.