내가 죽은 후에야 양녀를 버린 가족들

집에 불이 난 것을 발견한 나는 첫 번째로 소방대장인 남자친구 이준호에게 전화를 걸었다. 그러나 그는 김예린을 위해 내 전화를 끊어버렸다. 나는 살기 위해 3층에서 뛰어내렸다. 기적적으로 살아남은 나는 근처의 병원으로 이송되었다. 유일하게 나를 위해 수술해 줄 수 있는 오빠가 수술을 거부했다. 죽음의 문턱을 넘는 순간, 병원장인 아버지 한태준이 나타났다. 나는 아버지가 나를 구하러 온 거라고 생각했지만, 그는 내 피를 모두 뽑으라고 지시했다. 나는 그렇게 절망 속에서 죽어갔고 세 사람은 나중에야 후회하기 시작했다. 제1화 잠에서 깨어난 나는 집에 불이 난 것을 발견했다. 119에 신고를 하자마자 소방대장인 남자친구 이준호가 내게 전화를 걸어왔다. 나는 흥분한 목소리로 말했다. “준호 씨, 집에 불이 났어. 빨리 사람들을 데리고 와...” [재미있어?] 이준호는 내 말을 끊었다. [왜 거짓 신고를 하는 거야?] 내가 말을 마치기도 전에, 그는 나에게 욕을 퍼부었다. [한수지, 나 정말 너 때문에 지쳤어. 왜 하필 예진이가 뛰어내리려는 순간에 전화를 거는 거야? 예진이는 나랑만 이야기하려고 해. 평소에도 철없이 굴더니 이제는 불난다고 거짓말까지 하는 거야? 이러는 게 재밌어?] 나는 잠시 멈춰 섰다. 그제야 이준호가 또 한예진을 구하러 갔다는 것을 깨달았다. 한예진은 또 자살 시늉을 하고 있는 모양이었다. 이번은 내가 한씨 가문에 돌아온 후 그녀가 백 번째로 우울증 발작을 일으키며 자살하려는 것이었고, 그녀는 오직 이준호와만 이야기하려 했다. 예전 같았으면 나는 그와 크게 다투었을 것이다. 그러나 방안에 가득한 연기를 보며 나는 부드러운 목소리로 말했다. “준호 씨, 나 장난치는 거 아니야. 집에 정말 불이 났어.” 내 말이 끝나자마자, 이준호의 동료 유성재의 목소리가 들렸다. [팀장님, 한예진 씨께서 팀장님을 찾으십니다.] 이준호는 이 말을 하고 나서 덧붙였다. [저희 몇 명이 가서 확인해 볼까요? 어쩌면 불이 났을지도 모르잖아요.] [그럴 리 없어.] 이준호의 단호한 대답이 들렸다. [우리 집에는 자동 감지 시스템이 설치되어 있어. 불이 나면 내 핸드폰으로 경보가 오고 스프링클러도 작동해. 그러니까 본부에 전화해서 한수지가 거짓 신고를 했다고 전해. 우리가 처리할 테니 신경 쓰지 말라고 해.] 이준호는 이 말을 끝내고 전화를 끊었다. 불은 침실 문까지 태워버렸다. 방안은 검은 연기로 가득 차 있었고, 입을 벌려 숨을 쉬려 하자 목이 타는 듯했다. 머리가 어지러웠고, 생존 본능에 나는 다시 119에 도움을 요청하게 했다. 그러나 핸드폰 너머에서는 이미 출동했다는 대답만 반복했다. 이준호가 이미 조치를 취했으니 아무도 나를 구하러 오지 않을 것이다. 나는 전화를 끊고 눈앞의 불꽃을 바라보며 더 이상 가만히 있을 수 없었다. 나는 간신히 일어나 창문을 열려고 했다. 방 안의 높은 온도로 창문 손잡이가 뜨거워져 내 손에는 물집이 생겼다. 그러나 나는 너무 긴장한 나머지 아무런 통증도 느끼지 못했다. 우리 집은 3층이기에 뛰어내리면 죽지 않을지도 모른다. 나는 이런 생각을 하며 극심한 통증을 참고 창문으로 기어올라갔다. 그리고 그대로 뛰어내렸다. 3층에서 떨어지는 동안 바람 소리와 함께 귀에서 울리는 소리가 들렸다. 나는 땅에 닿기 직전까지 의식이 있었기에 스스로에게 잠들지 말라고 말했다. 다행히도 이웃이 우리 집에 불이 난 것과 뛰어내린 나를 발견했다. 그녀는 구급차를 불렀고, 곧 구급차가 나를 병원으로 데려갔다. 나는 온몸이 아팠고, 특히 심장 부위가 너무 아파 머리가 어지러웠다. 왼손은 움직일 수 없었고, 고개를 숙이고 보니 내 종아리 뼈가 튀어나와 있었다. 제2화 의사는 상처를 간단히 봉합한 뒤, 부드러운 목소리로 조금만 참으라고 말했다. 병원에 도착하자마자 나는 바로 엑스레이를 찍었다. 그곳에는 많은 사람들이 기다리고 있었지만, 내가 심각한 부상을 입었기 때문에 의사는 특별히 나를 먼저 들여보내주었다. 그러나 내가 들어가려는 순간, 뒤에서 이준호의 목소리가 들렸다. “저기, 선생님, 이분 먼저 들여보내 주세요. 방금 계단에서 넘어져서 발목이 아프답니다.” 이준호는 한예진을 안고 나보다 먼저 들어갔다. 한예진은 얼굴이 창백하고 눈가에 눈물이 맺혀 있어 더욱 안쓰러워 보였다. 의사가 말했다. “이 환자는 3층에서 뛰어내린 거라 더 심각하니 먼저 촬영해야 합니다.” 이준호는 그제야 누워 있는 나를 알아챘다. 그는 눈살을 찌푸리며 말했다. “한수지, 너 일부러 그런 거지? 예진이가 뛰어내리니까 너도 뛰어내리고, 예진이가 검사를 받으니까 너도 받으려는 거야? 넌 매번 이렇게 예진이를 괴롭혀야 적성이 풀리는 거야?” 나는 반박하려 했지만, 가슴이 아파 소리를 내지 못했다. 대신 옆에 서있던 의사가 말했다. “그게 무슨 말도 안 되는 소리예요? 누가 일부러 3층에서 뛰어내리겠어요? 그리고 어느 분이 더 심각한지는 보기만 해도 알 수 있잖아요. 그러니 치료에 방해하지 말아 주세요.” 그러면서 의사는 나를 안으로 밀어 넣었다. 그때 한예진이 입을 열었다. “됐어요, 준호 오빠. 매번 수지 언니한테 뺏기는 것도 이젠 익숙하거든요.” 그녀가 말을 하자, 이준호는 바로 문 앞을 막았다. “한수지, 정말 뻔뻔하구나. 어디서 사람을 구해서 연기를 하는 거야? 예진이가 많이 아파서 의사 선생님이 골절일 가능성이 크다고 했어.” “그분은 가능성이지만, 이 환자분은 이미 골절되었습니다. 계속 방해하시면 경비를 부를 겁니다.” 젊은 의사가 주먹을 쥐고 나와 논쟁했다. 그러나 그의 말이 끝나자마자, 익숙한 목소리가 들렸다. “경비를 부른다고요? 이 병원이 누구 병원인지 모르나 봐요?” 고개를 돌리자 오빠, 한민수가 그곳에 서 있었다. 그는 병원의 외과 주임이었다. 그리고 내 아버지는 이 병원의 원장이었다. 젊은 의사는 그제야 자기를 도와줄 사람을 찾은 듯이 재빨리 다가가 말했다. “한 주임님, 이 두 사람이 일부러 문제를 일으키고 있어요. 이 환자는 분명히...” “당신 해고야!” 한민수는 차가운 눈빛으로 그를 바라보며 말했다. 젊은 의사는 얼굴이 하얗게 질렸고, 무슨 일이 일어난 건지 알 수 없었다. 그러자 한민수는 곧바로 소리쳤다. “안 나가면 경비를 부를 거야.” 젊은 의사는 어리둥절한 표정을 지은 채 병원 밖으로 끌려 나갔다. 한민수가 가까이 다가오자, 나는 그의 옷자락을 잡고 모든 힘을 다해 말했다. “오빠, 아파요. 제발 구해...” “준호야, 먼저 예진이 데리고 검사하러 가.” 한민수는 이 말을 하고는 고개를 돌려 내 손을 뿌리쳤다. “너 정말 사람 귀찮게 하는구나. 119에 신고해도 소용없으니 여기까지 찾아온 거야? 제발 정신 좀 차려.” 오빠는 눈살을 찌푸리며 혐오스러운 표정을 지었다. 그는 내가 또 연기를 하고 있다고 생각하는 것이 분명했다. 나는 고개를 저으며, 유일하게 멀쩡한 오른손을 들어 심장을 가리켰다. “오빠, 심장이...” “심장이 아파?” 한민수는 차갑게 웃으며 말했다. “한수지, 내가 외과 의사라는 걸 잊었어? 난 한눈에 심장에 문제가 있는지 알 수 있어. 예진이가 심장병이 있어서 너도 심장병이 있는 척하는 거야? 재미없긴.” 나는 정신이 아찔해졌다. 말을 하려 해도 목소리가 나오지 않았고, 순간적으로 억울한 눈물이 흘러나왔다. 한민수는 내 모습을 보고 잠시 멈칫했다. “정말 아픈 거야?” 그는 청진기를 꺼내 내 상태를 확인하려 했다. 그러나 그때 이준호가 한예진을 안고 뛰쳐나왔다. “한민수, 예진이가 기절했어. 심장병이 발작한 것 같아. 빨리 와 봐.” 그러자 한민수는 빠르게 그쪽으로 달려갔다. 이준호가 한예진을 병상에 눕힌 뒤, 두 사람은 급히 응급실로 밀고 갔다. 마치 소중한 보물을 지키는 듯이. 그들이 떠나는 뒷모습을 보자 나는 코가 시큰거렸다. 예전에는 나를 지켜주던 두 사람이었다. 나는 한씨 가문의 큰딸인 데다가, 나는 희귀 혈액형이었다. 대학을 졸업하던 해, 나는 교통사고를 당해 대출혈로 죽을 고비를 넘겼다. 그때 아버지는 인터넷에 고가로 헌혈해 줄 사람을 구하는 글을 올렸고, 한예진이 그 글을 보고 찾아왔다. 헌혈을 마친 후, 한예진은 돈을 받지 않고 아버지에게 학교를 다닐 수 있게 도와달라고 빌었다. 아버지는 그녀의 진심에 감동하여 그녀를 양녀로 받아들였다. 처음에는 나도 한예진을 친동생처럼 여기며 모든 것을 나누었다. 그러나 2년 전, 내 생일날 그녀는 손목을 그었다. 그녀의 유서에는 내가 집에서 그녀를 괴롭히고, 양아치들을 시켜 그녀를 더럽혔다고 적혀 있었다. 그래서 더 이상 살 용기가 나지 않아 죽을 수밖에 없다고 했다. 그날 이후로 모두가 나를 보는 눈빛이 변했다. 아버지는 나를 반쯤 죽도록 때렸고, 한민수는 나를 뼈에 사무치도록 미워하며 단칼에 남매 관계를 끊었다. 내 모든 친구들은 한예진의 친구가 되었고, 내 남자친구는 그녀에게만 충성했다. 나는 수없이 그들에게 모두 거짓말이라고 말했고, 내 모든 걸 걸어 맹세했지만 아무도 믿어주지 않았다. 나는 경찰에 신고해 결백을 증명하려 했지만, 아버지는 또 나를 때렸다. “너 예진이를 망치려는 거야? 이 일이 알려지면 예진이는 어떻게 시집을 가겠어!” 제3화 이런 생각을 하니 눈물이 비 오듯 쏟아졌다. 나는 도무지 이해할 수 없었다. 그렇게 나를 사랑하던 사람들이 왜 몇 마디 말 때문에 나를 이렇게까지 미워하게 되었는지. 오빠가 나를 돌봐주던 젊은 의사를 쫓아내는 바람에, 나는 혼자 덩그러니 밖에 버려져 아무도 도와주지 않았다. 사람들이 계속 주위를 오가고 있었다. 나는 몸이 점점 차가워지고 의식이 흐려지는 것을 느꼈다. 곧 죽을 것 같다고 생각한 순간, 누군가 큰 소리로 외쳤다. “환자를 여기에 버려두고 가는 사람이 누구야? 너무 무책임하네!” 나는 곧바로 검사를 받기 위해 안으로 밀려 들어갔다. 그리고 검사 결과를 본 의사가 숨을 죽이며 말했다. “이럴 수가, 갈비뼈가 심장을 찌르고 있어요. 빨리 한 주임님께 연락하세요. 지금 당장 수술을 해야 합니다.” 이 말을 듣고 주변 사람들은 바로 오빠에게 전화를 걸었다. 그러나 내 이름을 말하자마자, 오빠는 전화 너머로 그들을 꾸짖었다. [너희들 너무 한가하신 가 봐요? 왜 같이 연기나 해주고 있는 거예요? 전 절대 안 갈 테니 그런 줄 알아요.] 검사 결과를 본 의사는 용기를 내어 말했다. “한 주임님, 환자분상태가 정말 위험합니다.” [그럼 그냥 죽게 내버려 둬. 한수지에 관한 일로는 나에게 전화하지 마.] 전화가 끊겼다. 의사들은 서로를 바라보며 당황한 표정을 지었다. 그중 한 명이 나에게 말했다. “한 선생님께 긴급한 환자가 있어서...” 나는 이제 조금 힘이 돌아온 듯했다. “다 들었어요.” 그는 어색한 표정을 지었다. 내가 괜찮다고 말하려는 찰나, 그 의사가 친절하게 말했다. “환자분, 가족들 전화번호가 어떻게 되나요? 지금 상태가 위험한데, 저희 병원에서는 한 선생님만이 수술을 할 수 있어요. 그분이 못 하신다면 다른 병원으로 옮기는 게 나을 거예요. 제가 병원을 연락해 드릴게요. 그러니 가족들 전화번호를 알려주세요.” 그 의사는 이 말을 마치고 바로 핸드폰을 꺼내 다른 병원에 연락하기 시작했다. 옆에 있던 사람이 나에게 가족들의 전화번호를 물었다. 나는 유일하게 아버지의 번호만 기억하고 있었다. 하지만 아버지가 나를 구해줄까? 곧 나는 이런 생각에 웃음을 터뜨렸다. ‘아버지가 나에게 화가 났더라도, 친딸인 내가 이 지경이 된 걸 보게 된다면 분명히 마음이 아플 거야. 그러니 분명 예전처럼 나를 아껴주실 거야.’ ‘게다가 아버지는 이 병원의 원장이니까, 분명히 나를 구해줄 수 있을 거야.’ 나는 아버지의 전화번호를 말했다. 전화가 연결되자, 아버지는 내 위치를 물어보고 곧바로 왔다. 의사들은 내 아버지가 원장이라는 것을 알고는 깜짝 놀라며 몸을 떨었다. 바로 아버지에게 검사 결과를 보여주려고 했지만, 아버지는 손을 저으며 말했다. “다 알겠으니 데리고 가.” 나는 감동에 젖어 아버지를 바라보았다. ‘역시 아버지는 여전히 나를 사랑하고 있었어. 급한 상황에는 그래도 나를 구해주려고 하시네.’ 나는 아버지를 올려다보며 사랑한다고 말하려고 했다. 그러나 아버지는 고개를 돌리며 어딘가에 전화를 걸었다. “여보세요, 민수야, 찾았어.” 아버지는 오빠에게 연락을 했다. ‘정말 다행이야. 이제 드디어 수술을 받을 수 있겠구나.’ 그러나 기쁜 마음은 오래가지 못했다. 나는 다른 침대로 옮겨졌고 간호사가 동의서를 들고 와서 내게 지문을 찍으라고 했다. 나는 수술 동의서인 줄 알고 별다른 의심 없이 지문을 찍었다. 기다란 바늘이 내 팔에 꽂히자, 나는 뭔가 잘못됐다는 것을 깨달았다. “이게 뭐예요?” “피를 뽑는 거잖아요.” 간호사가 나를 흘겨보며 말했다. “원장님 지시로, 피 200cc를 뽑아 다른 분에게 수혈해야 합니다.” “뭐라고요?” 아마도 생존 본능 때문인지, 나는 벌떡 일어나려고 했다. 그러나 온몸이 부러져서 오른팔만 움직일 수 있었다. 나는 울며 말했다. “피를 뽑으면 안 돼요. 아버지를 만나게 해 주세요. 절대 피를 뽑으면 안 돼요!” 내가 협조하지 않자, 팔에는 곧 혹이 생겼다. 간호사는 아버지를 불러왔다. 아버지는 들어오자마자 내게 따귀를 때렸다. “도대체 언제까지 철없이 굴려는 거야?” 나는 더 이상 아무것도 신경 쓸 겨를이 없었다. 방금 의사가 말했듯이, 나는 지금 위험한 상태고 수술과 치료가 필요했다. 이렇게 심각한 상황에 피를 뽑는 건 말이 안 되는 일이었다. 나는 울며 아버지에게 말했다. “아버지, 저 3층에서 뛰어내리면서 갈비뼈가 심장을 찔렀대요. 의사 선생님께서 매우 위험하다고 했어요. 제발 오빠를 불러서 수술 좀 시켜주세요.” 아버지는 잠시 멍하니 있다가, 곧 이를 악물었다. “다들 네가 질투 때문에 뭐든지 할 거라고 했을 땐 믿지 않았는데, 이제 보니 다 사실이었구나. 지금 예진이가 네 오빠를 필요로 하는데, 이런 핑계를 대며 네 오빠를 불러오려고 하다니.” “4년 전에 네게 헌혈한 후로 예진의 몸이 계속 약해졌어. 예진이는 널 구해줬는데, 넌 피를 조금도 못 주는 거야? 어떻게 너 같은 애가 내 딸인 건지.” 나는 말했다. “저도 피를 주고 싶어요. 하지만 지금 상태가 너무 심각해서 피를 뽑을 수 없어요. 아버지, 제발 제 검사 결과를 봐주세요. 부탁이에요.” 아버지는 나를 잠시 바라보더니 핸드폰을 꺼냈다. 그가 전화를 걸려던 참에 핸드폰이 울렸다. 한예진이 걸어온 전화였다. 난 순식간에 불길한 예감이 들었다. 역시나, 한예진의 전화를 받은 아버지는 순식간에 다른 사람으로 변했다. 그는 옆에 있던 두 간호사에게 말했다. “오늘 어떻게든 잡아 피를 반드시 뽑아야 해!” 아버지는 말을 마치고 빠르게 떠났다. 그는 분명 한예진을 보러 간 것이다. 아버지의 말을 어길 수 없었기에, 두 간호사는 어쩔 수 없이 피를 뽑아내기 시작했다. 내 팔은 붉게 물들었고, 아파서 눈물이 흘러내렸다. 처음에는 움직일 수 있었지만, 빨간 피가 몸 밖으로 흘러나가면서 더 이상 움직일 수 없게 되었다. 간호사들은 피를 다 뽑은 뒤 돌아보지도 않은 채 곧바로 떠났다. 나는 망가진 인형처럼 버려졌다. 몸은 전보다 더 아프기 시작했다. 목, 가슴, 팔, 허벅지. 온몸이 너무 아픈 탓에 온몸이 부들부들 떨렸다. 머리는 점점 어지럽고 무거웠다. 그때 갑자기 어릴 적 기억들이 떠올랐다. 나를 아껴주던 아버지, 나를 지켜주던 오빠, 오랫동안 좋아했던 이준호. 그들은 나에게 잘해주다가, 하나씩 한예진의 곁으로 다가갔다. 통증이 천천히 사라지더니 눈꺼풀이 점점 무거워졌다. ‘이제 드디어 죽는 건가?’