暮雪は歳月を明々と照らし

佐伯雅人（さえき まさと）は、岡田咲良（おかだ さくら）が一時の気まぐれで囲っていた男性モデルだった。彼のしつこい執着から逃れるため、彼女は遠くヴァルティア帝国へと渡る。それから五年――彼は最先端テクノロジー業界で頭角を現し、資産は国内トップ10に名を連ねるまでに成長していた。一方の彼女は破産して零落し、帰国。診断結果は骨肉腫の末期で、余命はわずか一か月。そして二人が再び顔を合わせたのは――お見合いの席だった。 第1話 佐伯雅人（さえき まさと）は、岡田咲良（おかだ さくら）が気まぐれに付き合っていた男性モデルだった。そのしつこさから逃れるため、彼女は遠く離れたヴァルティア帝国へ渡った。 別れてから五年。雅人はテック業界の新星となり、資産は国内トップ10に入るまでになっていた。 一方、咲良は破産し、すっかり落ちぶれて帰国。さらに骨肉腫の末期と診断され、余命はわずか一か月だった。 二人の再会は――お見合いの席だった。 …… 南浜市の街角にあるカフェ。 男の声は低く艶やかだったが、氷のように冷たかった。 「咲良さんの『サービス』は、一時間いくらだ？」 その嘲るような一言に、咲良はまるで氷の底に突き落とされたような感覚に襲われた。背筋に寒気が這い上がり、骨の隙間からせり上がる痛みは一層鋭くなっていく。彼女は無意識にに奥歯を噛み締め、激痛に耐えた。 雅人は咲良の正面に座っていた。完璧に仕立てられたチャコールグレーのスーツが、広い肩と引き締まった腰を包み込む。五年の歳月で、彼は青臭さがすっかり消え、全身から気品と冷ややかな鋭さが漂っていた。 かつて咲良だけを見つめ、愛情を注いだ深い瞳には、今や冷たい視線と嘲笑しか残っていない。 まさか、ただ依頼人の代理として臨時でお見合いを引き受けただけなのに、五年前に自ら捨てた元恋人と出くわすことになるとは――一体誰が想像できただろう。 咲良は胸の奥がきゅっと締め付けられ、今すぐ立ち去りたい衝動を必死に押し殺し、心の中で何度も言い聞かせた―― 咲良と雅人はもう五年前に別れた。今日は依頼人のためにこのお見合いを壊しに来ただけ。これは仕事なのだ、と。 こわばった舌がようやく動き、彼女は営業スマイルを作って、乾いた張り詰めた声で口を開いた。「九条紅葉（くじょう もみじ）さんが二千円で、私に代理お見合いを依頼されました。雅人さんが紅葉さんのご両親に性格が合わないとおっしゃってくだされば、私の任務は完了です。どうか紅葉さんを困らせないでください」 「困らせる」という言葉を発した瞬間、咲良は自分は言葉を間違えたことに気づく。恐る恐る視線を上げると、案の定、雅人の表情は暗く沈んでいた。 かつて咲良は、この言葉で彼を深く傷つけたのだ。 五年前、岡田ホールディングスが経営破綻し、国内資産はすべて買収され、さらに咲良は骨肉腫を宣告された。 雅人を巻き込みたくない一心で、彼女は彼のプロポーズを冷たく拒んだ。 あの日は暴風雨だった。雅人は咲良の家の前に丸一日一夜立ち続け、高熱で意識を失っても、うわ言のように彼女の名を呼び続けた。 そして目覚めた彼に、咲良が投げつけた第一声は――「あなたは私が遊んだだけの男性モデルよ。もう飽きたの。これ以上つきまとわないで」 咲良のまぶたが震え、四肢に細かな刺痛が走る。押し寄せる痛みが波のように全身を呑み込んだ。 次の瞬間、雅人の冷たい嗤いが響く。「二千円か。かつて何千万も投げ打って男性モデルと遊んでた咲良さんが、そこまで落ちぶれるとはな」 「五年前のように、好き放題侮辱できると思っているのか？」その声は氷のように冷ややかだった。「値段を言え」 咲良の爪が掌に食い込み、雅人の言葉は鋭い刃のように胸を貫いた。「お断り――」 言い終えるより早く、雅人は「パシン」と鋭い音を立てて札束を机に叩きつけた。 あまりの勢いで、束ねられた紙幣が舞い散り、床いっぱいに広がる。 喉が詰まり、拒絶の言葉を飲み込んだ。視界が滲み、咲良は慌てて顔を伏せる。そのせいで、雅人の瞳に一瞬だけ浮かんだ後悔の色を見逃した。 今の雅人の仕草は、十年前の出会いのときと同じだった。 あの日、友人にそそのかされて男性モデルを呼んだ咲良は、ずらりと並んだ媚びた笑顔の男たちの中から、所在なげに立つ雅人を一目で選んだ。 冷ややかで距離を置いた空気をまとい、水晶のシャンデリアの光がその顔にだけ金色の粒を散らすように輝いて――咲良の視線は釘付けになった。 彼女は豪快にカードを差し出した。「二千万円、あなたを選ぶわ」 そして今、かつて雅人に与えた屈辱が、十年の時を経て彼女のプライドを打ち砕いた。 仕返しだと分かっていても、咲良は背中に走る痛みに耐え、唇を噛んで呻き声を押し殺し、震える指で一枚一枚金を拾い集めた。 五年間の治療で積み重なった莫大な医療費。咲良はプライドを捨てても、生きるために必死で金を稼いできた。この程度の屈辱など、取るに足らない。 雅人はそのやせ細った背中を見つめ、複雑な眼差しをして、眉をわずかにひそめた。 岡田家の破産が、かつて誇り高く傲然としていた咲良に、たった二千円のためにここまで耐えさせる――その事実が胸を締め付ける。それでも彼は動かなかった。 咲良が最後の一枚を拾い終えたとき、雅人の重い声が落ちた。「金を受け取った以上、それなりの『態度』を見せろ。ついて来い」 そう言って、雅人は揺れる感情を押し隠し、背を向けた。 その言葉は咲良の張り裂けそうな心に重く響き、痛みが全身を駆け巡った。 涙で視界が滲む中、彼の背に向かって、咲良は震える指で薬瓶を開け、錠剤を数粒飲み込み、目元を拭いながら机を支えに立ち上がった。二秒ほど息を整え、ふらつきながらも彼の後を追った。 ベンツの車内には、雅人の爽やかなシトラスの香りが満ちている。彼は無表情で前を見据え、エンジンをかけた。 咲良は後部座席の斜め後ろに座り、彼の視界に入らない位置からその横顔を名残惜しそうに見つめる。自然と記憶が甦った。 咲良の「遊び」の申し出は、雅人の強い拒絶で終わった。それでも咲良は、お嬢様としてのプライドを捨て、三か月かけて彼を追い続けた。 高価なブランド品を贈っても、彼はすべて突き返した。 街中の赤いバラを買い占めて告白しても、彼は冷ややかに受け流した。 病気の妹を転院させ、費用を全額負担しても、彼は借用書を書いて距離を取った。 だが、妹の手術のために額と膝を血まみれにして手に入れた数珠――そのとき初めて、この冷酷な男は心を開いた。 五年間の恋人時代、雅人の世界は咲良で満ちていた。 誕生日パーティーが両親の喧嘩で台無しになったとき、雅人は彼女を窒息しそうな家から連れ出し、希少な「青い涙」を見に行った。 胃腸炎で入院した彼女に、一日三食を手作りし、一口ずつ食べさせた。 一日二時間しか眠らず、三つの仕事を掛け持ちして、彼女が何気なく口にしたブランドの新作ブレスレットを贈った。 その頃の二人は、普通の恋人たちと同じように幸福だった。 町の端から端まで手をつなぎ、彼女の好きなケーキを買いに行った。 卒業旅行では海に沈む夕日を見に行き、空いっぱいの茜色が海面に金の粒のように散った瞬間、笑いながらキスをした。 二人だけの家で愛を重ね、幾度も咲良は雅人の腕の中で永遠を誓った。 だが、運命は無情だった。十年後、雅人はテック業界の新星として将来を嘱望され、咲良は破産し、命は残り一か月。 ブレーキ音が彼女の思考を断ち切った。車を降りると、そこには控えめながらも豪奢な内装のプライベートレストランがあった。 雅人が入口のスタッフに車のキーを放る。その仕草で、左手首に巻かれた数珠が目に入る。 咲良は思わず彼の腕を掴み、その手首を凝視した。 それは、かつて雅人の妹――佐伯月華（さえき つきか）のために彼女が手に入れた数珠だった。なぜ今、彼が身に着けているのか？ 触れようとした瞬間、雅人の顔色が険しくなり、冷たく彼女の手を振り払った。偶然、その手の甲を叩く形になった。 「パシン」という音に、咲良ははっとして、掴んでいた手を離す。 雅人は赤くなった彼女の手の甲を見て、一瞬動きを止めた。自分の反応が過剰だったことに気づき、内心の苛立ちを押し殺しながら低く言った。「勝手に触るな」 咲良はさらに問いかけようとしたが、その前に澄んだ笑い声が響いた。「雅人、待ってたよ。会いたかった！ 雅人は、私に会いたくなかった？」 咲良の体が一瞬で固まる。その少女の横顔は、自分とよく似ていた。彼女は雅人の腕に抱きつき、軽く揺らして甘え、輝く笑顔が咲良の胸を締め付けた。 雅人の紹介が聞こえる。「彼女は俺の恋人、望月芽衣（もちづき めい）だ」 第2話 個室は落ち着いた上品な空気に満ちていたが、咲良にはそれを味わう余裕はなかった。向かいの席では、雅人と望月芽衣（もちづき めい）が肩を並べて座っている。 二人のやり取りを耳にして、咲良はようやく事情を理解した。雅人と芽衣は仲睦まじく、今日のお見合いは家族に結婚を急かされている友人の代理として雅人が来ただけで、そこに偶然咲良が鉢合わせしたのだ。 料理が運ばれると、雅人は気を利かせて席を立ち、芽衣のために辛味を和らげる牛乳を取りに行った。 「咲良さん、どうして召し上がらないんですか？」芽衣の柔らかな声が響く。「ここのチゲ鍋、なかなか予約が取れなくて……ずっと食べたかったんです。雅人が一か月も前から予約してくれて」 咲良の胸は、大きな手で何度も握り潰されるように締めつけられた。それでも笑みを作り、「雅人さんは、芽衣さんに本当に優しいんですね」と口にする。 そう言って箸を取り、一口運び、機械的に噛みしめた。 咲良の胃はひどく弱く、少しでも辛い物を口にすれば激しく吐いてしまう。かつて雅人は、咲良の前で辛い料理を出すことなど絶対になかった。 それなのに今、彼はチゲ鍋の店に芽衣を連れてきて、運ばれてくる料理はどれも唐辛子まみれだ。 芽衣は幸せそのものの笑顔で言う。「私もそう思います。雅人は、私のお願いを断ったことがないんです」 そのとき、雅人が牛乳を手に戻ってきた。咲良が箸を動かすのを目にし、瞳がわずかに細まる。思わず牛乳を差し出しかけたが、無表情のまま咀嚼し飲み込む咲良を見ると、足を止め、牛乳を芽衣に渡した。 咲良の胃はすぐさまし、反応し燃えるような灼熱感が広がる。込み上げる吐き気を必死に押し殺し、席を立つ。「少しお手洗いに」 視界が何度も暗転し、胃の不快感と全身を走る絶え間ない激痛で、歩くのもやっとだった。それでも何とか洗面台までたどり着き、両手で縁をつかみ、ついに堪えきれず吐き出す。 胃の中はほとんど空で、出てくるのは血の混じった酸っぱい液体ばかり。蛇口をひねると、生理的にあふれた涙まで一緒に流れていった。 数分後、咲良は痛み止めを数錠飲み、痙攣する腹を押さえながら個室の前まで戻った。 しかし半開きの扉の向こうで見えたのは、雅人が穏やかな眼差しで芽衣の唇の端を拭ってやる姿だった。 脳裏に、交際していた頃の雅人が甦る。 咲良が食事を受け付けないときは、根気強くなだめ、程よい温かさのお粥を口元まで運んでくれた。 月華をこっそり病院から連れ出したときには、眉をひそめて叱りながらも、その懇願の視線に折れて表情を緩めた。 見栄を張ってハイヒールで山に登ったときは、背負って家まで運んでくれた。 だが今、あの無限の包容と温もりをくれた人は、もう自分のものではない。 薬の苦味が口の中に広がった瞬間、胃の痙攣がさらに強まり、咲良はまた込み上げる吐き気を抑えられなかった。口を押さえ、ふらつきながら再び洗面所へ駆け込む。 今度は酸っぱい液体すら出ず、ただ涙がにじむ。全身を襲う痛みは、痛み止めすら効かないほどだった。 咲良が再び戻ると、個室のスタッフが告げた。「芽衣さまのご気分が優れず、雅人さまが病院へお連れになりました」 咲良はその場に立ち尽くし、しばらくしてからようやく涙を拭い、ゆっくりとその場を後にした。 レストランを出たあと、彼女は一人で病院へ向かい、抗がん剤と鎮痛剤を受け取った。 「咲良さん、がん細胞はすでに全身に転移しています。外出先で倒れてもおかしくありません。入院治療を強くお勧めします」医師はカルテを手に、眉をひそめながらも辛抱強く説得した。 咲良は全身の痛みと痙攣に耐え、笑みを浮かべて首を横に振る。「まだやり残したことがあるんです」 医師はため息をつく。「海外にいれば、最期の時間をこんなに苦しむことはありません。なぜそこまでして帰国を？」 咲良は小さく答えた。「恋人との十年の約束を果たすためです」 病院を出て、咲良は夜空を見上げた。しかしずずっと痺れている体では、長く見上げていられない。それでも意地になって探し続け、体が悲鳴を上げ、激痛が四肢を駆け巡っても――あの頃見つけた北極星は、もうどこにもなかった。 帰り道、咲良は思い出す。恋人同士になったばかりの頃、二人は出会ったバーを再び訪れた。個室の二階テラスで、咲良は雅人の肩にもたれ、一番輝く北極星を見上げた。 雅人が言った。「北極星は永遠の象徴だ」咲良はふと思いつき、十年の約束を交わした。「十年後の今日、たとえどこにいても、どんなふうになっていても、ここに戻って、一緒にもう一度北極星を見よう」 雅人は穏やかな笑みでうなずいた。 視界が涙で滲み、咲良は朦朧としたまま家に戻り、ベッドに倒れ込むようにして眠りについた。その夜、彼女は高熱にうなされた。 夢の中は、すべて雅人だった。 熱に浮かされること三日、咲良はもう駄目かもしれないと思った。だが神はまだ、ほんのわずかな情けを残してくれていた。彼女は生き延びたのだ。 目を覚ました直後、咲良の携帯に雅人からのメッセージが届く。 【お前の「仕事」はまだ終わっていない。バー・ミッドナイトブルーに来い】 咲良が駆けつけると、バー・ミッドナイトブルーのVIPルームは、以前と変わらぬ内装のままだった。 ここは二人が初めて出会った場所であり、十年の約束を交わした場所でもある。 咲良の胸は自然と高鳴り、ドアノブを握る手に力がこもる。 扉を開けると、そこには見知った顔ぶれが揃っていた。友達の集まりだった。 咲良は二階へと続く階段の方へ目をやり、少し緊張を解く。 雅人と芽衣は、皆に囲まれてソファの中央に座っていた。彼は真っ先に咲良を見つけ、「座れ」と短く告げた。 その声でようやく、周囲も咲良に気づく。賑やかだった室内は一瞬で静まり返った。 ここにいる誰もが、咲良と雅人の過去を知っている。しかし今の雅人の立場を思えば、当時の話を口にする者はいなかった。 嘲りや好奇の入り混じった視線を受けながら、咲良は雅人の隣の、唯一空いた席に腰を下ろす。 「さっきは何の話をしてた？」 「雅人が、芽衣の胃の調子を気遣ってお酒を控えてるって話だよ」 「そういえば、咲良さんはお酒がすごく強かったよね。芽衣の代わりに飲んであげたら？」 その一言で、空気がぴたりと止まった。 咲良の体は緊張で固まり、爪が掌に食い込む。周囲のざわめきには耳を貸さず、ただ隣の雅人に視線を向けた。 長い脚を組み、影に身を沈めた雅人は、黙ったまま煙草の煙を吐き出す。白い煙がその顔立ちをぼやかし、まるで他人事のように、向こう岸から火事を眺めているような眼差しだった。 第3話 咲良の視線に気づいた雅人は、淡々と彼女を一瞥した。 その冷たい眼差しは、周囲の嘲笑よりもはるかに冷ややかだった。 咲良の心は、冷たい湖の底へ沈むように凍りついた。 「これ、やめたほうがいいんじゃない？」芽衣が心配そうに咲良を見たが、その声は周囲の煽りにかき消された。誰かがビールジョッキに泡盛を注ぎ、咲良に差し出す。 咲良は伏し目がちに揺れる液体を見つめた。雅人が彼女をここへ呼んだのは、辱めるため――代金も雅人が払っている。 そう思うのは当然だった。 咲良は薄く笑みを浮かべ、手を伸ばして泡盛を受け取り、小さい一口で飲んだ。 辛みが喉を焼き、重く沈む胃へ落ちていき、脆い神経を燃やす。 「咲良さん、そんなにゆっくり飲むってことは、俺たちのこと気に入らないんですか？」 煽りが高まる中、雅人は煙草をもみ消し、わずかに苛立ちを見せると勢いよく立ち上がり、そのまま出て行こうとした。 隣の芽衣はよろめき、前のめりになった拍子にうっかり雅人の腕を引っかけた。 「ガシャ――」甲高い破裂音が静まり返った個室に響き渡る。 芽衣は床に散らばった数珠を見つめ、血の気が引いた。 誰かが息を呑み、小声でつぶやく。「あの数珠は雅人の妹の唯一の遺品で、すごく大事にしてたんだ」 「聞いたことある。咲良が雅人と別れた翌日、医療チームを引き上げさせて、転院の救急車の中で妹さんが雅人の腕の中で亡くなったって」 「じゃあ、咲良が間接的に雅人の妹を死なせたってことか？」 その言葉が重い鉄槌のように咲良の胸を打ち、顔から血の気が失せ、痛みも感じられなくなった。 ――死んだ。 月華は彼女が海外に発った翌日に亡くなったのだ。 咲良の耳はキーンと鳴り、視界が揺らぐ。震える声でかろうじて言った。 「私、医療チームを引き上げさせたりなんてしてない」 その声に個室の空気は凍りつき、全員の視線が雅人に集まった。 烈火の如く怒りが沸き上がった。 雅人は空になった手首を見つめ、怒気を顔に走らせた。こめかみに青筋が浮かび、冷気が立ちのぼる。 「ごめんなさい、わざとじゃないの……」芽衣がおどおどと彼の袖を引き、か細い声で沈黙を破った。 雅人は目を閉じ、殺気を消してから冷静に目を開けた。 眉を寄せて芽衣の手を取る。 芽衣の人差し指には切れた数珠の糸で赤い跡がついていた。 「痛くないか？」低く感情の読めない声。 芽衣は呆然と頷いた。 「病院に行くぞ」雅人は散らかった床を見ずに芽衣を連れて出て行った。 咲良の心臓が急に締めつけられる。数日前、彼女が数珠に触れようとした時、雅人は嫌悪をあらわに手を振り払っていた。それが今、芽衣に壊された数珠はまるでどうでもいいもののようだった。 出口近くで誰かが恐る恐る声をかけた。「雅人、この数珠……どうする？」 雅人は足を止め、振り返った横顔は外の光に溶けてぼやけている。淡々と、しかし断固とした声で答えた。「持ち主はもういない。切れたなら捨てろ」 そう言って足を踏み出し扉が閉まると、個室の緊張の空気も消えた。 咲良は崩れそうだった。癌に侵された身体は支えがなく、骨の芯から痛みが広がる。 呼吸を整え、床に散らばった数珠を拾おうと身をかがめたが、誰かに遮られた。 「雅人がいらないって言ったものを拾うわけ？ あんたの家、完全に破産したんだってな。これ拾って雅人とよりを戻すつもり？」 「恥ってもんはないの？ あんた、雅人を見限って別の男に走ったくせに、今になって成功した雅人にすり寄るなんて」 誰かが、一口だけ飲んだ酒を再び咲良の手に押しつける。「咲良さん、まだ飲み終わってないぞ！ ほら、飲め！」 泡盛のジョッキを握りしめ、嘲笑を聞きながら咲良の胸に苦みが広がる。 ――今日、自分の思い通りにここを出ることはできない。 あからさまな嘲りと悪意に包まれ、咲良は黙って杯を一気に飲み干した。 爆笑が巻き起こり、全員が去った後、咲良は一粒ずつ数珠を拾った。 めまいをこらえ探したが、十八粒目が見つからない。 必死に目を見開いて探すが、世界はぐるぐる回り、光と影が歪み、不気味な色彩に変わる。喉から鉄の味が込み上げ、壁に手をついて血を吐いた。 視界は真っ赤に染まり、全身が震える。医者に言われた――吐血すれば命は急速に削られる。持つ半月、もしかすると一週間。 ――でも、まだ雅人との十年の約束を果たしていない……！ 咲良は二階に目を向けるが、何も見えなかった。 麻痺する痛みに耐え壁を支えに立ち、真っ暗な視界の中で足音を聞いた。個室のスタッフだと思った。 申し訳なさそうに声をかける。「すみません、私、病気で……血を吐いてしまって……救急車、呼んでもらえますか？」 その人は黙って咲良を外へ連れ出し、車に押し込んだ。 ほのかに漂う柑橘の香りに包まれ、咲良は意識を失った。 ――病室。雅人はベッドの傍らに座り、病み衰えた咲良を見つめ眉をひそめる。 ついさっき青ざめた顔で病気と吐血を告白した彼女の姿が浮かび、胸が締めつけられた。 かつての咲良は誇り高く華やかで、燃え盛る赤い薔薇のようだった。卑屈な物言いなどしない人だった。 ――海外で、いったい何があった……？ 咲良が目を開けると、憂いを帯びた雅人の表情が飛び込む。 低くわずかに震える声で言った。「お前、何の病気なんだ？」 咲良の心が鋭く痛み、その瞬間、涙がこぼれそうになった。――もう何もかも捨てて、この胸に飛び込んで真実を打ち明けたい。 「もし、私が五年前、骨肉腫になって……あなたを巻き込みたくないからあえて別れたって言ったら……信じてくれる？」 第4話 しかし、その言葉が口をでる前に、芽衣が病室のドアを軽くノックして入ってきた。 「咲良さん、これ……私と雅人の婚約パーティーの招待状です。ぜひいらしてくださいね」 芽衣の笑顔は小さな太陽のように眩しく、炎のように熱かった。その輝きが咲良の目を刺した。 「婚約」という言葉が胸の奥に重く落ち、酒で鈍っていた頭が一気に冷えた。 咲良は招待状を受け取り、心から祝うかのように微笑んだ。「おめでとうございます」 雅人は黒い瞳で咲良をしばらく見つめ、淡々と告げた。「車で待っててくれ」 芽衣は咲良を一瞥し、軽くうなずいて病室を後にした。 芽衣が去ると、雅人が問いかける。「さっき、何を言おうとしてた？」 咲良は招待状を見つめ、指先を自然と強く握り込む。決意したように静かな声で答えた。「別に。ただ、昔の旧友たちと飲んでて、ちょっと胃から出血しちゃっただけ」 雅人は眉をひそめ、理解できない表情で言う。「お前、いつから飲みの席で誰の誘いも断らない人間になったんだ？ 前はあんなにプライドが高かったじゃないか」 咲良の表情は静かなままだったが、胸の奥はひどく痛んでいた。 ――雅人は知らないはずがない。彼の立場なら、ほんの些細な態度で多くの人が動くことを。 咲良は口にせず、真っ直ぐ彼の揺れる瞳を見据えた。「雅人社長がそんなに私を気にかけてくれるなんて……まさか、またヨリを戻したいってことじゃないよね？」 その言葉で雅人の顔色は険しくなり、鋭い視線を突き刺した。 「そんなに、私に捨てられてプライドを踏みにじられた感覚が好きなの？」咲良は震える手を必死に押さえ、唇の端に挑発的な笑みを浮かべる。「残念だけど、もう飽きたの。あなたには興味ない」 雅人は咲良の手首を乱暴に掴み、骨の軋む音がした。目は真っ赤に染まり、低く吐き捨てる。「お前は本当に、昔から卑怯なやつだ！」 そのまま手を放し、背を向けて病室を出て行った。 手首の激痛に顔を歪める咲良。「雅人社長、治療費くらい払ってくれてもいいんじゃないの？」 返ってきたのは、冷酷で無情なドアの閉まる音だけだった。 雅人の気配が完全に消えたのを確かめて、咲良は噛み締めていた奥歯を緩め、力なく息を吐いた。 指先がさっき彼に掴まれた手首を名残惜しそうに撫でる。まだ彼の手の温もりが残っている気がした。 だが、骨の隙間から広がる灼けつくような痛みが胸を焦がす。涙が頬を伝い、咲良は小さくつぶやく。「もし本当のことを知ったら、あなたは耐えられるはずがない」 あんなに心優しい雅人が、自分の死をどう受け止めるのか。 しかも今はもう好きな人がいる。真実を知られてはいけない。 ――それなら、憎まれたままでいい。 末期の骨肉腫に蝕まれた身体はわずかな衝撃でも骨折する。雅人に掴まれた手首も損傷していたが、幸い軽い脱臼で済んだ。 数日後、咲良はひとりで退院手続きを済ませた。 呼吸さえ辛い身体だった。医者は引き留めたが、彼女は残りの時間を病室で過ごすつもりはなかった。 瑞雲院の山のふもとへ向かった咲良は、失われた十八粒目の数珠を新たに付け加え、完全な形にして供養を願った。 かつて雅人のためにすべてを受け入れ、月華――あの健気で明るい少女のためにこの数珠を手に入れた。 願いは月華の回復だったが、心の奥底では雅人に自分の想いを理解してほしい気持ちもあった。 ――もしかして、その心の濁りがあったから、月華は救われなかったのかもしれない。 真夏の日差しの中、咲良は一歩一礼しながら心から月華のために祈る。 ――来世は病気も怪我もなく、痛みも悲しみもなく、一生を健やかに幸せに…… 三千段の青石の階段を、一歩ごとに血の跡を残しながら願いを込めて登る。 額は汗であふれ、膝は尖った石で擦れていた。 ふと耳に月華の声が蘇る。 「咲良、抗がん剤が終わったら遊園地に行こうね」 「海ってどんなところか見てみたいな」 「咲良とお兄ちゃんが、ずっと幸せでいられますように」 山頂に着くころには涙は枯れていた。 喉は締めつけられ、呼吸のたびに骨の隅々まで痛みが走る。 朽ちた身体を引きずって方丈寮へ行き、最後の一粒を数珠に通す。直した数珠を胸に抱き、わずかに笑みを浮かべた。 山を下り、雅人と歩いた道を一歩ずつ辿る。 夕暮れ時、手をつないで何周も歩いたグラウンド――今は少し歩くだけで息が切れ、立ち止まる。 写真を撮った街角のプリクラ機――今の顔では笑おうとしても見るに堪えない。 歩き続け、雅人と月華とキャンプした海辺の崖にたどり着く。 景色は変わらないが、すぐ目に入ったのは小さな墓だった。胸がざわつき、近づいて刻まれた名を確かめる。 ――月華の墓。 涙が溢れ、冷たい墓石を何度も撫でた。 「月華……ごめんね、こんなに遅くなってしまって。あの数珠、うっかり切れて一粒なくしちゃった。でも、新しくしてお願いしてきたの」 懐から数珠を取り出す。「安心して。今度は本当に純粋な気持ちでお願いしたの。来世は健康で幸せでありますようにって」 荒い息をつき、全身の痛みに呻く。墓に寄りかかって息を整え、再び口を開く。「昔、この数珠を肌身離さず持ってたよね。もし嫌じゃなければ……ここに一緒に埋めてあげる」 耳に届く海風は時に泣き声のように、時に幼い子の寝言のように聞こえる。 咲良は墓のそばに小さな穴を掘りながら、途切れ途切れに呟く。「骨髄穿刺がつらくて耐えられないとき、いつも彼のことを思い出した。私のこと恨んでるかなって。治ったら帰っていっぱい甘えようって」 「でも今は彼には別の幸せがある。私が過去に縛りつけちゃいけない」 「でも会いたい。狂いそうなくらい……」 そのとき、背後からかすれた声が響いた。「誰に会いたいって？」 第5話 咲良は素早く数珠を墓に埋め終えた。 喉の奥にこみ上げる苦味を押し込み、乾いた目を瞬かせて口を開く。「もちろん……私の新しい彼氏のことよ」 雅人の瞳にわずかにあった希望は砕け散り、胸の奥で渦巻く感情を押し殺すように、冷えた声が落ちる。「ここに何しに来た」 潮の香りを含む冷たい海風が二人の間を音もなく通り過ぎる。咲良は足元をふらつかせ、地面に倒れ、腰を下ろした。声は静かだが、刃のように残酷だった。 「ただ……月華に教えに来ただけ。あの子は運が悪かった。早く死んでしまって……今ではお兄さんは、人に媚びるような男性モデルじゃなく、途方もない大金持ちになっているのに……その幸せを味わう運命じゃなかったってね」 雅人のこめかみに青筋が浮かび、瞳に怒りが噴き上がる。彼は大股で詰め寄り、突然咲良の首を掴み上げた。「どういうつもりだ！咲良、お前に心はないのか！月華は死ぬ間際まで、お前の名前を呼んでいたんだぞ！」 呼吸を奪われ、肺に血が溜まる感覚。舌先に鉄のような生臭さが広がる。 顔色は蒼白になり、本能的に雅人の袖を掴む。怒りに燃える瞳を見上げ、唇に挑発的な笑みを浮かべながら、途切れ途切れに言葉を紡ぐ。「かわいそう……聞いたわ……呼吸不全で……死んだんだったね……」 呼吸困難で充血した咲良の目に映る雅人の顔は徐々に歪み、霞んでいく。 どれほど時間が経ったか――雅人は唐突に手を離し、肩を荒々しく押し飛ばした。 不意を突かれた咲良は足を滑らせ、身体が宙に浮く。思わず悲鳴が漏れた。 落下直前、風にかき消されそうな雅人の声が届く。「死ぬべきなのは、お前だ」 海面に叩きつけられた瞬間、骨が砕けるような音が響き、冷たい海水が鼻腔へ押し寄せる。内臓も骨もすべて握り潰されたような激痛。 頭上の光は遠ざかり、咲良はもがくことをやめ、意識が静かに遠のいていく。 ――これでいい。もう病の苦しみに耐える必要もない。雅人には永遠に私を憎んでもらえばいい…… 脳裏に浮かぶのは、かつて恋人だった頃の雅人の真っ直ぐな眼差し。「お前と月華がいない世界なんて、俺は生きていく意味がない」 その言葉が鮮やかに蘇り、咲良ははっと意識を取り戻す。口から泡がこぼれた。 ――だめだ！こんなの私が望んだ終わり方じゃない！雅人の目の前で死ぬなんて……そんなことをしたら、彼は一生後悔する。 全身の激痛に耐え、執念で水面を目指す。 顔を出した瞬間、激しい咳に襲われ、血の混じった海水を吐き出す。這うように岸へたどり着く。 岸辺に立つ雅人は、咲良が泳ぎ着くのを見ると、わずかに緊張を緩めたが、冷ややかに言う。「お前は子どもの頃から泳げただろ。これくらい、たいしたことじゃない。みじめなふりをしても俺には通用しない」 「二度と、俺の前に現れるな」 それだけ言い捨て、咲良に一瞥もくれず歩き去る。 咲良は自分で救急車を呼び、手術室で天井のライトを見つめながらあの日のことを思い出す。別れを告げたあの日、雨の中に立ち尽くす絶望的な雅人の姿。 ――あの数日間で、恋人の裏切りと妹の死。彼はどうやって生き延びたのだろう…… 今なら分かる。きっと「憎しみ」だ。心に憎しみを抱いていたからこそ、生きることをやめなかったのだ。 麻酔が効き始め、痛みは遠のき、意識はゆっくり沈む。 今回の入院で、咲良は十日間ベッドに伏した。毎日「もう持たないかもしれない」と思いながらも、翌日には奇跡のように目を覚まし、頻繁にくる痛みに耐えた。 しかし、病院の口座は残高ゼロになり、退院を命じられる。 残された時間は五日もない。前回もらった鎮痛剤はもうなく、効き目は薄れていたが、夜の耐え難い痛みを和らげて数時間眠るためには必要だった。 医師の処方箋を持って会計に行くが、カードを使っても二千円足りない。 長く窓口を塞ぎ、後ろの人に促されその場を離れる。 病院のロビーで携帯を開く。 両親は昔に離婚し、財産を持ち逃げされた。友人たちは強い者に媚び、弱い者を踏みつける者ばかりで縁を切った。 ――皮肉だ。二千万を使っていた私が今は二千円にも困っている。 涙が携帯画面に落ち、勝手に一つの番号に発信される。 雅人の名前が表示され、咲良は驚きつつも切ろうとするが通話が繋がる。 唇を噛み、心臓が速い鼓動を打つ。指先を強く握る。 ――最後に一度だけ、彼の声が聞きたい。 だが、耳に届いたのは芽衣の声だった。 「咲良さん？雅人は今シャワー中ですけど、何かご用ですか？」 咲良の身体が固まり、携帯を落としそうになる。消毒液の匂いが鼻をつき、胸が締めつけられる。 切ろうとした瞬間、冷ややかな雅人の声が耳に響く。「何度も俺に連絡して、何がしたい？」 咲良は会計伝票を握りしめ震える声で言う。「二千円だけ、貸してくれませんか……」 「はっ、二千円？」雅人は嘲るように鼻で笑う。「お前は昔、『遊び相手だった』ってことをネタにする以外、何ができる？ そんなことして何の得がある？」 「ちが……」冷たい壁に背を預け、背骨に響く痛みを和らげようと身をかがめる。言い切る前に電話は無情に切れ、ツーツーという音だけが残る。 咲良は涙を拭い、診察室へ向かう。 「先生……もっと安い鎮痛剤はありませんか？」 医師はカルテをめくり首を振る。「咲良さん、あなたの痛みを和らげられるのは、この特効鎮痛薬だけです」 声がかすれる。「じゃあ、半分だけ処方してください」 ――どうせ、もうすぐ終わる命だ。最後まで耐えきれば、すべてから解放される…… 第6話 薬を受け取って家に戻ると、窓辺に置かれた小さくとも力強く伸びる草が目に入り、咲良は羨望の色を宿す。 鉢に水をやり、そのまま腰を下ろす。生命力あふれる緑を見つめると、不思議と身体の痛みが和らいでいくように感じた。 その後数日間、狭く薄暗い借家で無言のまま寄り添ってくれたのは、この鉢植えだけだった。 大量の薬を飲む咲良にとって、半瓶の鎮痛剤はすぐに底をつき、残りはただ耐えるしかなかった。 少しずつ過去の持ち物を整理し、ノートパソコンを開いて五年間撮りためた雅人へのビデオメッセージを見返す。かつて雅人は、彼女が生き続ける唯一の支えだった。 いつもの癖でカメラを起動し、語りかけるように一本だけ録画した後―― 五百本以上あったビデオをすべて削除した。 もう静かに去るつもりだ。ならば、雅人の目に触れることなど永遠にあってはならない。 そうして力を使い果たした咲良は、寝返りすら打てなくなりベッドに横たわり、一日一日を数えた。十年の約束の日が近づくのを、そして命の残り時間を。 最後の日。薄いカーテン越しに差し込む柔らかな陽光で咲良は目覚めた。 一通のメッセージが届く。 【十年前にお預けになったお手紙が、指定の店舗に到着しました。本日中に朱雀町164号店にてお受け取りください】 十年前、雅人と通りかかった店で二人は十年後の相手に宛てた手紙を送った。 五年前、渡航前にもう一通、雅人宛ての手紙も出した。すべての真実を封じ込めたものだ。 当時は病気をすぐに治して帰れると信じていたが、病状は悪化するばかり――今、あの手紙を取り戻さねばならない。 顔色はひどく、起き上がることも危うかったが身支度を整え、鏡の前に立った。 蒼白でやつれた顔に久しぶりに化粧を施し、鏡の中の自分にわずかな血色が差すのを見て、ようやく薄い笑みを浮かべた。 長い時間をかけて朱雀大路164号にたどり着いた。そこは書店だった。扉を開け受け取り番号を告げると、店員が笑顔で封筒を差し出す。「十年前、お客様とご一緒の方が送られたお二人分のお手紙です」 封筒の名前を見て咲良は首をかしげる。「二通だけですか？」 「はい、そうです」 「五年前にもう一通送ったんですけど……遅れて届くことは……？」スタッフはシステムを確認し、申し訳なさそうに頭を下げる。 「申し訳ございません。五年前に発送された記録はございません。恐らく本部への転送時に紛失した可能性がございます。ご希望でしたら補償申請をいたしますが……」 「いいです」むしろ失われてよかった。これで雅人が真実を知ることは永遠にない。 二通の手紙を手に書店を出たその時――雅人と鉢合わせた。 驚きに見開いた瞳が、冷ややかな黒い瞳と交差する。 心臓がひとつ大きく跳ねた。 雅人は迷わず近づき、咲良の手から封筒を奪い取る。「俺の婚約者がこれを見たら嫌な気分になる」 返す間もなく、二通まとめて容赦なく引き裂いた。 咲良の瞳が大きく見開かれ、胸が締め付けられる。思わず飛びかかろうとしたが、足は地面に縫い付けられたように動かなかった。 唇を噛み、あふれそうな涙を押し込み、かすれた声で言う。「いいの。私もこれを処分するつもりで来たの。彼氏に見られて不快に思われるのも嫌だから」 雅人は彼女を見つめ、怒気を帯びた表情のまま冷ややかに口角を上げる。「じゃあ、お前らの幸せが長く続くことを祈ってるよ。早く結婚しろ」 そう言い捨て背を向けた。 眩しい陽光の中、咲良は必死に目を開け、その背を追いかけて声を張った。「雅人！」 胸がきつく締め付けられ、痛みが全身の神経を貫く。身体は制御を失い、額から冷や汗が滲む。 それでもその背中を目に焼き付け、心の底で願った。――最後にもう一度、その顔を見せて。 雅人の足は止まったが振り返らない。 咲良は儚く笑う。「ご結婚、おめでとう」 心の中でそっと続ける。――長生きして、穏やかに暮らして。 雅人は歩き去った。 これでいい。 彼は彼の人生を歩み、自分は静かに終わりへ向かう。 姿が完全に見えなくなると、咲良は腰を下ろし、散らばった紙片をひとつひとつ拾い集めた。 痛みで腰を伸ばせず、壁に手をついて立ち上がるまで長い時間がかかった。 その足で再び書店へ入り、テープを一本買う。午後いっぱいかけて二通の手紙を元通りにつなぎ合わせた。 雅人からの恋文――その一文一文を胸の奥深くに刻み込む。 砕けた手紙を大事そうに心臓の上に押し当て、こらえていた感情がついに崩れた。 【酒場】 雅人はVIP個室の二階テラスに座り、冷え切ったグラスを手にする。 見上げた夜空にはひときわ輝く星々。その中で永遠の象徴、北極星を凝視し拳を固く握る。胸が裂けるように痛む。 脳裏には咲良の顔が浮かぶ。あれほど自分を惨めな思いにさせた女なのに、まだどこかで期待している自分を情けなく思った。 グラスの酒を一気に飲み干す。 咲良。これが最後の機会だ。十年前の約束に守れるなら、俺はお前の裏切りを許す。 酒場の入口。咲良は一歩一歩近づく。身体の奥から何かが抜けていくようで視界はぼやけ、ネオンが滲み明滅する。 障害物につまずかないよう、盲目のようにふらつきながら前へ進む。 ……50メートル。 ……20メートル。 ……5メートル。 足は鉛のように重く息も苦しい。ほとんど意志の力だけで階段を上った。 意識が遠のく中、咲良のやせ細った指がドアノブに触れる。 笑みも浮かべられぬまま、全身を裂く痛みが襲い、そのまま地面に崩れ落ちた。 生命がこぼれ落ちていく感覚。最後の力でまぶたを開け夜空を仰ぐ。 目に映る北極星は次第に光を失う。――私の望みのない人生はここで終わる。 二十歳の咲良は満天の星の下、十年の誓いを立てた。 三十歳の咲良は骨と皮ばかりの姿で、その扉を開けることができなかった。 そして――十年の約束に間に合わなかった。