二度と会うことがない

最も貧しかったあの年、藤田健介（ふじた けんすけ）は霧島寧（きりしま ねい）の冠動脈バイパス手術の費用を工面するために、精子提供までも厭わなかった。 その時、彼は寧の手を強く握りしめて誓った。「寧、お前が良くなるなら、たとえ全身の臓器を全部提供構わない」 後に健介がゼロから努力し続けて、東畔圏の新興勢力となった時、街中のドローンを借り切って寧にプロポーズした。 「寧、今日からお前は俺のたった一人の女だ」 しかし、彼女を命のように愛していたこの男には、三つの秘密を隠し続けていた。 一つ目、健介と寧の婚姻届はずっと出されてなかったこと。 二つ目、実際に健介と婚姻届を出していたのは向井成海（むかい なるみ）で、精子提供で授かった子供がいたこと。 三つ目、その子どもが、彼女が七年待ち続けていた心臓のドナーを奪ったこと。 第1話 最も貧しかったあの年、藤田健介（ふじた けんすけ）は霧島寧（きりしま ねい）の冠動脈バイパス手術の費用を工面するために、精子提供までも厭わなかった。 その時、彼は寧の手を強く握りしめて誓った。「寧、お前が良くなるなら、たとえ全身の臓器を全部提供構わない」 後に健介がゼロから努力し続けて、東畔圏の新興勢力となった時、街中のドローンを借り切って寧にプロポーズした。 「寧、今日からお前は俺のたった一人の女だ」 しかし、彼女を命のように愛していたこの男には、三つの秘密を隠し続けていた。 一つ目、健介と寧の婚姻届はずっと出されてなかったこと。 二つ目、実際に健介と婚姻届を出していたのは向井成海（むかい なるみ）で、精子提供で授かった子供がいたこと。 三つ目、その子どもが、彼女が七年待ち続けていた心臓のドナーを奪ったこと。 病室の外で、寧は手のひらをぎゅっと握りしめ、病室内の痛ましい光景が、胸の締め付けられるような痛みを絶えず喚起した。 彼女が最も信頼していた夫は成海と子供を抱き寄せ、手の込んだ誕生日ケーキを捧げ持って祝福していた。 「海斗、パパはもう君に合う心臓のドナーを見つけたよ。5歳の誕生日おめでとう！さあ、ロウソクを早く消して！」 「病気が治ったら、真っ先にパパとママと家族写真を撮りたいよ」 一つ一つの言葉が刃のように寧の心臓を切り裂き、問いただす言葉も喉元でつぶれてしまった。 冷たい風が吹き荒れる中、寧は痛みを感じることもなく走り出し、最後には胸を押さえて人工湖の前で倒れ込んだ。 寧は自虐的にスマホに映る二人の仲睦まじい写真を見つめ、目尻に涙を浮かべた。健介とは幼馴染で、二十余年もの間、誰よりも親しい間柄だった。 6歳の時、健介は一人で十人もの相手に立ち向かい、彼女をいじめる連中をボロボロに打ちのめすと、抱きしめて「もう大丈夫だ」と囁いた。 17歳のとき、寧が心臓発作を起こした際、健介は昼夜を問わず働いて金を稼ぎ、挙句の果てにはボクシングの試合で命を落としかけた。 23歳で彼女が危篤状態に陥った時、無神論を貫いてきた健介は街中の神社を巡り、千段を超える石段を膝で登りながら、ただひたすらに彼女の平癒を祈り続けた。 しかし結局、彼女は健介の嘘に騙され、最も誇りに思っていた恋は笑い話になってしまった。 泣き続けた寧はついに意識を失い、目を覚ました時、健介が固く彼女の手を握りしめていた。健介は目の下に青黒い隈ができ、憔悴した瞳が彼女の目覚めと同時に光を放った。 「寧、ようやく目が覚めたか。もしものことがあったら、俺は確実に後を追うぞ」 いつもなら寧はきっと感動していたはずだった。だが、今の彼女は異様なほどに冷静だった。 目が合ったその瞬間、寧は心の奥に残った最後の望みを託した。「その心臓、本当に心停止したの？」 健介は一瞬たじろぎ、顔にわずかな後ろめたさが浮かんだ。 「全部俺のせいだ、寧。もう少しだけ待ってくれ。必ず君にもっといいドナーを見つけてみせる」 寧はシーツをぎゅっと握りしめ、涙を堪えながら無理に言葉を発した。「暫く、一人にさせて」 健介は言いかけた言葉を飲み込み、差し出した手が突然の電話の音で宙に止まった。 幼い声が電話越しに聞こえた瞬間、健介は緊張した面持ちで寧を一瞥し、ほっと息をついてから慎重に口を開いた。 「寧、会社で急用が入ったから、まず対応してくるね。終わったらすぐ戻るから」 ドアが激しく閉まる音とともに、寧の涙の堤が決壊し、崩れ落ちた。 前に浮かんだのは、診断書に記された「余命三ヶ月」という医師の宣告だった。彼女は自嘲的に笑みを浮かべた。 健介、いざとなったら、あの幸せな家庭を捨てて、私と心中してくれる？ これまで健介の約束を疑わなかった寧だが、今回は信じられなかった。 一日中待ち続けたが、健介は結局現れず、喉の渇きに耐えかねた寧は自らベッドを離れ、お湯を汲みに行くしかなかった。給水室を出た途端、消防スペースから聞こえた不審な物音に寧は足を止めた。 「健介、海斗の容体は大分落ち着いたよ。心臓を提供してくれてありがとう。HLA抗原一致率は80％とはいえ、それでも十分よ」 聞き覚えのある男声は渋かった。「海斗は俺の息子だ。当然助けるさ。だが、感謝するなら、それなりの誠意を見せろ」 淫らな喘ぎ声が耳に飛び込んできた瞬間、寧の全身の血が一気に凍りついた。。 寧は茫然と病室に戻り、枕の下に隠していたHLA抗原一致率99％の心臓診断書を粉々に破り捨てた。 その時になって初めて、熱湯でやけどをした手の水膨れに気付いた。ひりつく痛みなど、胸を締め付ける苦しみに比べれば取るに足らないものだった。 かつて薬を塗って砂糖漬けをくれたあの男が、今は他の女といちゃついている。もはや彼女の痛みなど、誰も気に留めはしない。涙を拭いた後、寧はスイス行きの航空券を購入し、現地の施設に電話をかけた。 「安楽死のサービスを予約したいです。二週間後に現地についてから手続きをさせて頂きます」 第2話 翌朝目を覚ますと、寧は健介が温かいタオルで彼女の目元を優しく拭いているのに気づいた。 「寧、また泣いたのか？医者が言ってたぞ、感情を激しくしちゃダメだって。まだあのドナーのことで落ち込んでるのか？」 この手が他の女に触れていたことを思い出すだけで、寧は胸がむかむかした。 何かを察したのか、健介は寧の額に軽く唇を当てた。 「寧、もう悲しまないで。お前の一番好きな遊園地に行って、観覧車に乗ろう」 寧が反応する間もなく、健介は先に彼女を抱き上げて車に乗せ、道中ずっと優しく声をかけ続けた。 寧は淡々と返事をしたが、視線は車内に増えた可愛らしい観葉植物やふわふわの子供用おもちゃに向けられていた。 健介の表情が一瞬強張り、それらの物を勢いよく窓の外へ投げ捨てた。「寧、この車は昨日秘書に貸していたんだ。きっとあいつの子供が置いたんだろう。次会ったらこっぴどく叱りつけてやる」 おもちゃの底に刻まれた藤田海斗（ふじた かいと）のイニシャルを見て、寧は心臓が痙攣するように軋んで、目を閉じた。 遊園地に着くとすぐに、健介は彼女の手を引いて観覧車に乗り、思い出を語り始めた。 「五年前、寧にプロポーズした時に乗ったのも、このゴンドラだった……」 寧の目の前に、健介が片膝をついて誓いを立てたあの瞬間がよみがえった。ハート型の指輪には彼の想いが刻まれていた。 突然健介の携帯が鳴った。彼は困った顔で説明した。 「寧、取引先が急に会議の時間変更を依頼して来て……俺は多分……」 「いいよ、先に行って。何かあったら電話するから」寧は作り笑いを浮かべた。 健介が寧を一瞥でもすれば、彼女の異変に気づいたはずだった。 だが彼の視線はスマホの画面に釘付けで、そこには新しく撮った家族写真が映し出されていた。 寧の胸が突然締めつけられるように痛んだ。健介の視線の先を追うと、そこにはか弱い成海と海斗の姿があった。 彼女はまるで道化師のように、三人の幸せを陰から覗き見ていた。健介が海斗を高く抱き上げているのを見つめていた。 メリーゴーランドからジェットコースター、そしてバイキングへと、三人の笑い声が遊園地に響き渡る中、彼女の心は裂かれるように苦しかった。 寧は下腹部に手を当てた。妊娠五月に容体急変し、やむなく子供を諦めなければならなかったあの瞬間が鮮明によみがえった。 あの時健介は彼女の前に跪き、危険を冒さないよう懇願しながら、彼女の手を握りしめてこう誓ったのだ。 「寧、俺は子どもなんかいらない。お前さえいればいい。この一生、お前一人で十分だ」寧は自嘲気味に目を閉じ、数歩歩いた途端、土砂降りの雨が降り始め、たちまち全身ずぶ濡れになった。 目の前で健介が自分の体を張って成海と海斗を雨からかばっているのを見て、寧は携帯をぎゅっと握りしめた。 ためらいがちに健介の名前を二度呼んでみたが、男の背中はどんどん遠ざかり、やがて遊園地の向こうに消えていった。 寧は雨の中を歩き続け、ぼんやりした頭のまま藤田家の実家の前までたどり着いた。 小さな庭にサクランボの木は今もなお茂っており、健介が彼女をおぶってサクランボを摘んでいた光景が、まるで昨日のことのように思い出された。 窓辺では、寧に冷たい嘲笑しか浴びせなかった健介の母・京子（きょうこ）が、成海には満足げな笑みを浮かべ、進んで海斗をあやしていた。 そして成海が健介の髪を拭く動作は何の違和感もなく、それはまさに夫婦の間でしかない自然な振る舞いだった。 轟音と共に倒れ込んだ瞬間、寧の脳裏には数多くの記憶が走馬灯のように駆け巡り、苦渋と辛さが胸にこびりついて離れなかった。 再び目を覚ましたとき、健介の整った顔が寧の目前に大きく映り、耳元には突然「パパ」という場違いな声が響いた。 健介は慌てて手を振りながら弁解した。 「寧、勘違いしないで、さっき成海と海斗がお前を助けてくれたんだ。母さんが海斗と縁を感じて、感謝の気持ちから義理の孫にしただけだ」 寧は呆れたような笑みを浮かべ、健介がまだ自分を騙そうとしていることが信じられなかった。 「彼女たちを追い出して、もう顔なんて見たくない！」寧は興奮のあまり言葉がろくに纏まらなかった。 健介がまだ口を開く前に、京子が海斗をぎゅっと抱き寄せ、先に冷ややかな言葉を浴びせた。 「あなたが心臓病で子供を産めないのは我慢したわ。でも私が気に入った子を孫にしたいと言ってるのに、あなたに文句言う権利なんてあるの？」 「もういい、母さん、少し黙っててくれ。寧、まずは休んでな、俺がスープを作ってくる」 健介は優しくそう言い、先ほどの寧の頼みには一切触れず、そっとドアを閉めた。 寧は泣き崩れて気を失い、どれほど時間が経ったのかもわからないまま、激しく揺さぶられて目を覚ました。京子がいきなり平手打ちをくらわせた。 「このクソ女め、よくも私の孫を戸棚に閉じ込めたわね、殺す気だったのか？」 第3話 寧は焼けつくような痛みで我に返った。健介は彼女の手を握る力をますます強めていった。 「寧、お前が海斗のことが好きじゃないのはわかってる。だが、子どもに罪はない」 寧は、これまで一度も自分にきつい言葉をかけたことのない健介を信じられない思いで見つめ、心が一気に凍り付いた。 「健介、まさか私のこと信じてくれないの？」 寧のあまりに悲痛な言葉に、健介の表情が変わり、弁解しようとした。 「寧、お前が思ってるようなことじゃないんだ……」 「先輩、海斗の腕に寧さんに握られた跡が……最初から彼女を助けるべきじゃなかった」 成海の動きに合わせて、海斗の右腕に青紫の内出血が露わになった。京子は胸を痛めながら「なんてことを……」と繰り返した。 「寧、悪だくみがあるなら、壁に向かって反省しろ。そして、健介は海斗を病院に連れて行って検査しなさい」 健介の目にためらいが浮かんだ。「母さん、寧は体が弱いんだ、もしものことがあったら……」 「いつも体が弱い弱いと言うが、この10年間ちゃんと生きてきたじゃないか！大事なのは私の孫の安全だ！」 健介がさらに何か言おうとしたその時、海斗の泣き叫ぶ声が彼の注意を引いた。 彼は慌てて海斗を抱き上げ、そのはずみに寧を突き飛ばしたことにも気づかなかった。 ふくらはぎから鮮血が滴り落ちる中、京子は冷笑を含んだ目で手招きすると、ボディーガードに寧を監禁室へ連れて行かせた。 薄暗く狭い空間の中で、寧は冷や汗を流しながら、体を小刻みに震わせていた。寧は拳をぎゅっと握りしめ、15歳の健介が倉庫に駆け込んできた瞬間が目の前に浮かんだ。 当時、閉所恐怖症の発作に苦しんでいた彼女には、突如世界が明るく開けたように感じたものだった。だが健介、今はどこにいる？ 夜が明け、寧はメイドに押されるままにその場を離れた。そのときになって初めて、ふくらはぎの傷が白いスカートを赤く染めていることに気づいた。 病院に着いて傷の手当てを終えた直後、寧はちょうど会計をしようとしていた健介と鉢合わせた。 目が合った瞬間、健介は心配するどころか、むしろ険しい表情で眉をひそめた。 「寧、母から聞いたぞ。こっそり逃げ出したんだろう？また病院まで海斗に因縁をつけに来たのか？」 寧は一瞬言葉を失い、こみ上げる苦しさを飲み込んで説明した。 「私は、病院に来たのは傷の治療のためよ。足を怪我してたの」 健介はようやく寧の白いドレスに血が付いているのに気づき、申し訳なさそうな表情を浮かべた。 「寧、あの時は焦ってたんだ。ちょっと見せてくれ」 拒む間もなく看護師が慌てて駆け寄ってきて、海斗が心臓発作を起こしたという知らせに健介は顔色を失った。 寧は嫌な予感がして立ち去ろうとしたが、後から来た成海が涙ながらに健介の袖を引いた。 「先輩、お願い、海斗を助けて。彼は心臓発作を起こして、今すぐ輸血が必要なのに、病院にはRHマイナスの血液がないの！」 健介は勢いよく寧を見つめ、渋々口を開いた。 「寧、お前はRHマイナスの血液型だよな……」 「寧さん、お願い、海斗を助けて。助けてくれたら、約束通り彼を連れてここを離れます」 寧は静かに手を引っ込め、「断る」の一言だけを残し、そのあまりにも簡潔な拒絶が居合わせた人々を呆然とさせた。 成海は何かを感じ取ったように人混みを一瞥し、その後ひざまずいて額を床に擦り付け、自分の頬を三度平手で叩いた。 「寧さん、海斗があなたを怒らせたのは全部この私のせいです。母親として謝ります。どうか彼を助けてください！」 その言葉が終わると、見物人はどんどん増え、スマホを取り出して写真を撮る者まで現れた。 健介は反射的に成海を支え起こし、彼女を見つめる優しげな眼差しは、寧を見た瞬間に完全に消え去った。 「寧、海斗が入院する羽目になったのは結局お前のせいだ。少し血を分けるくらい、大したことあるまい」 淡々とした口調に、寧は呆然とその場に立ち尽くした。これが、かつて彼女が擦り傷を負っただけで心を痛めていたあの夫なのか？ 寧の同意も得ず、健介は強引に寧を抱きかかえて採血室へ連れ込み、一気に400ccの採血をした。 採血を担当した看護師は寧の顔色の悪さに気づき、止めようとしたが、健介の鋭い視線に圧倒されて何も言えなかった。 寧は思わず苦笑し、「自分も貧血だ」という言葉を結局飲み込んだ。 採血が終わるやいなや、健介はそのまま手術室へ向かい、彼女に一瞥すらくれなかった。 動悸を感じながら寧は痛みに耐えてその場を離れたが、ついには体力が尽きて病院の廊下に倒れ込んだ。 目を覚ますと、看護師たちの噂話が耳に入り、寧は一瞬固まった。ようやく机の上の新聞に気づいた。 【衝撃！藤田家の若奥様は鬼畜の心 私利私欲のために4歳児の命を見殺し！】 第4話 辛辣な報道に寧のまつ毛がかすかに震え、指でページの写真を撫でると、涙が手の甲に落ちた。 「寧、気にするな。今すぐでたらめを書いたクソみたいなマスコミに記事を取り下げさせる！」 寧は沈黙したまま口を開かず、健介は胸のざわめきを必死に押し殺しながら寧をなだめた。 「寧、昨夜のことにはちゃんと理由があるんだ。母はあの子のことを重く見てるけど、俺が大事に思ってるのはお前だけだ」 健介に抱きしめられていた寧は問い詰めたくなったが、そこへ成海が入口に現れた。 「先輩、海斗があなたを呼んでる。来ないと食事を取らないって……寧さんとの邪魔をするつもりはなかったが……」 健介の眉間に一瞬ためらいを浮かんだが、成海が涙ぐんでいるのを見ると、すぐに寧の手を離した。「寧、すぐ戻るから、ゆっくり休んでいてね」 だが彼はそのまま二度と戻ることはなかった。寧は看護師の話を繋ぎ合わせて全てを知ることになった。 健介は海斗にご飯を食べさせようと、面白い顔をして笑わせながら、さらに成海には海外から空輸してきたチューリップを贈った。 健介から贈られたスズランがすでに枯れているのに気づき、寧の胸は締めつけられるように苦しくなった。 検査を受けている時、寧は周囲の人々の異様な視線に気づき、胸の奥に不吉な予感が込み上げてきた。 「母親の墓まで掘り起こされたってのに、病院でのんびり療養だなんて、神経が太いのか、それとも親不孝なのかね！」 「そのへんにしておけよ。相手は社長夫人だよ。もし怒らせたら、次に藤田社長に睨まれるのは私たちかもしれないのよ」 言葉の一つ一つが刃となり寧の心臓を突き刺さり、彼女は相手の携帯電話を奪い取ると、表情が一瞬凍りついた。 荒らされた墓地はめちゃくちゃに破壊され、悪意に満ちた呪詛の言葉が至るところに書かれていた。母親の骨壺は粉々に砕け散り、遺灰が地面に散乱していた。 看護師の制止も振り切って、寧は患者服のまま飛び出し、全速で墓地へ駆けつけた。 彼女は震えながら膝をつき、取り憑かれたように散らばった遺灰を抱きしめ、涙が溢れ出した。 そばにいた職員が自らティッシュを差し出し、深いため息をついた。 「霧島さん、申し訳ありません……あのネットユーザー連中は藤田社長の横暴への抗議だと言って墓を荒らし、私たちではどうにも止められなかったんです」 寧は骨壺をさらに強く抱きしめ、悲しみのあまり言葉も出なかった。夜の帳が下りる頃、寧はようやく骨壷を抱えて立ち上がった。するとその背後から黒い影が猛然と現れた。 目が回るような一瞬のうちに、寧の手から骨壷がはじき飛ばされ、月明かりの下で母の遺骨が再び地面に散らばった。 寧はその場に立ち尽くし、雷に打たれたように動けなくなり、海斗の不気味な笑みと正面から向き合った。 彼女はその牙を剥いたジャーマン・シェパードを睨みつけ、怒りが爆発しそうになったが、海斗がその前に立ちはだかった。 「悪い女、これはパパがくれた犬なんだ。手を出させないよ」 駆けつけた健介はちょうどその光景を目にし、気まずそうに寧の手を取って説明した。「寧、海斗はこの二日間ずっとパパって呼んでて、まだ癖が抜けてないんだ。この犬は確かにあいつにとって大事な存在だし……今回は大目に見てやってくれないか？」 寧は全身が震え、声はかすれてほとんど聞こえないほどだった。「大事？母の遺灰は私にとって大事でないとでもいうのか！」 「健介、今すぐこの犬を渡すの？渡さないの！？」 健介は寧の涙を拭ってやろうとしたが、彼女に避けられた。心を鬼にしてリードを奪い取った。 「寧、泣くな。渡すから。お前の怒りが収まるなら」 その言葉が終わらぬうちに、海斗は泣き叫びながら寧の手の甲に噛みつき、肉を引き裂かんばかりの勢いだった。 寧は反射的に彼を突き飛ばした。まだ痛みを訴える前に成海が叫んだ。 「先輩、海斗の腕に陶器の破片が刺さった！血だらけだよ……」 泣き声と犬の吠え声が入り混じる中、寧の視線は健介の冷たい表情に釘付けだった。それは非難と怒りだった。 健介は彼女をじっと見つめ、海斗を抱きかかえて夜の闇に消えていった。成海は得意がる笑みを浮かべていた。 寧は皮膚に食い込んだ咬み跡を見つめ、絶望的に目を閉じると、鮮血が滴り落ちた。 18歳の健介は、寧の母の墓前に跪き、寧を永遠に愛し敬うと誓っていた。 健介、これがあなたの言う愛し敬うということなのか？ そんなもの欲しくもないし、受け入れもしない！ 第5話 寧は激しい痛みで目を覚ました。健介の血走った目には深い自責の色が浮かんでいた。 「寧、全部俺のせいだ。まだ痛むか？まさか昨夜、心臓発作を起こすなんて思わなかった……」 寧は少しぼんやりしながら、かつて自分が頭痛や熱を出したときに彼が心配してくれた姿を思い出し、最後に浮かんだのは昨夜の怒った顔だった。 「出て行って。一人にさせて」 健介は目に見えて動揺していた。「寧、そんなに怒らないでくれ。海斗は血液凝固障害があるんだ。もし手遅れになったら……」 寧は彼をじっと見つめ、ふいに苦笑いした。「そんなに彼のことをよく知ってるなんて、もしかして彼の実の父親なんじゃないの？」 健介はきっぱりと否定した。「そんな冗談はやめてくれ。俺がこの人生で愛してるのはお前だけだって、知ってるだろ」 一瞬、寧は健介の偽りの嘘を暴こうとしたが、結局何も言わずに飲み込んだ。 その後の二日間、健介はずっと寧のそばにいたが、寧の態度は依然として冷たかった。 寧を機嫌直そうと、健介は雨に濡れながら老舗の餅を買いに行き、さらに9桁もの値がするルビーのネックレスを競り落とさせた。 病院で健介が寧の口元のお粥を拭いていると、京子が突然入ってきて、いきなり怒鳴りつけた。 「健介、うちの孫のためにもきちんと裁いてちょうだい。寧って女が、海斗の一番大事にしてた犬に毒を盛ったのよ」 血痕のついた布が寧の前に投げつけられ、彼女は思わず吐き気を催したが、メイドに手を掴まれた。 「奥様、私を助けてくださいませ。奥様のご指示がなければ、私は海斗さんの犬に毒を盛るなんて、できるわけありませんでした！どうか命だけはお助けください！」 聞き覚えのある声に寧の全身が凍りついた。相手が最も信頼していたメイドだったと、このとき初めて気づいた。 「私は何もしていない、彼女は嘘をついている……」 声を発した瞬間、成海は海斗の腕を引いてドサッと跪き、ひたすら頭を下げ続けた。 「奥様、ただ犬一匹のことです。どうか海斗には手を出さないでください。お願いです、どうかお許しを……」 「成海、なんであんたが彼女に跪くのよ。跪くべきなのは彼女の方でしょ？健介、そう思わない？」 健介は疲れたように眉間を揉みながら口を開いたが、その言葉に寧の心臓が凍り付いた。 「寧、それはお前が悪い。これだけ長く慰めてきたんだから、そろそろ怒りを鎮めるべきだろう」 寧の心に無力感が込み上げ、苦々しく口元を引きつらせた。「もう一度言う、私はやっていない」 海斗はさらに大声で泣き出し、京子にしがみついて絶食すると言い張った。泣き叫ぶ声が大きくなるたびに、健介の額にはますます皺が寄った。 「寧、言うことを聞いて海斗と成海に謝りなさい」 しかし海斗は横柄に言い放った。「僕のジャーマン・シェパードに謝ってよ」 一瞬、空気が張り詰めた。寧は微動だにしない健介の表情を見つめながら、その鼓動が聞こえるほどの静寂の中で、彼女の心臓が奈落の底まで落ちていくのを感じた。 京子が冷たく見下ろすや、寧の腹部を蹴った。健介の表情がわずかに揺らいだが、右手は成海に握られたまま動かなかった。 全てを見届けた寧は絶望的に目を閉じ、額を床に打ちつけて鈍い音を立てた。一つ一つの音が重い槌のように、彼女の健介への愛を粉々に打ち砕いた。耳に残ったのは京子の「反省しなさい」という一言だけだった。 傷口に手を当てて呆然としていると、成海が引き返してきた。いつものような遠慮や媚びた様子は一切なかった。 「まさか寧、あんたがこんな目に遭うとはね。跪いて哀願する気分はどうだった？ あの時先輩に必死で頼み込まなかったら、うちの海斗には今でも父親がいなかったわ」 無表情な寧を見て、彼女はさらに言葉を重ねた。「あなたが重病だったお陰でもあるわ。でなければ先輩が精子提供なんて最後の手段を取るはずないもの。 私は長年彼を想い続けてきた。海斗がいるからこそ、彼を縛りつけられたの。あなたみたいな病人が私と張り合えると思う？」 寧の目には一切の動揺がなかった。「いい加減にしろ、消え失せろ！」 責められた成海は怒ることもなく、手にした玉の腕輪を見せびらかしながら、得意がるように笑っていた。 「懐かしいでしょ？これはあなたが病気の治療費に質入れした玉の腕輪よ。先輩が私にくれたの」 成海が母親の形見をぞんざいに扱う様子を見て、寧は必死で奪い取ろうとしたが、彼女にその場で地面にたたきつけられてしまった。 寧の目は真っ赤になり、怒りに任せて成海を平手打ちしようとしたが、駆けつけた健介に止められた。 成海は泣きながら健介の後ろに隠れて言った。「先輩、私はただあなたが必死で探し出した腕輪をお返ししたかっただけなのに、寧さんが汚いって、触るなって、床に叩きつけて壊したの……」 健介の表情は急に曇った。「寧、お前どうしてそんなに理不尽になったんだ？」 第6話 寧の胸は締めつけられるように、息が苦しくなった。「健介、これは母の形見よ。わざと落とすと思う？ 成海の言うことしか信じないなら、私は出て行く」寧の声には消えない悲しみがにじんでいた。 健介は胸が締めつけられる思いで、口調を和らげた。「寧、そんな意地を張るのはやめろ」 健介と成海が目を合わせるのを見て、寧はふっと笑った。 彼女は勢いよく二人を追い出し、健介のドアを叩く音は数秒で完全に消え去った。 散らかった部屋の中で、寧は壊れた腕輪をそっと拾い上げ、心が引き裂かれるような痛みを感じた。 「寧、いつだって、俺は迷わずお前の味方だ」今になってみれば、すべてが嘘だった。 真夜中、寧は傷口の炎症で高熱にうなされ続け、必死に健介の名前を呼んだが、誰からも返事はなかった。 電話がつながった瞬間、曖昧な女の声が寧を一気に現実へ引き戻した。「先輩、海斗がようやく寝付いたから、優しくして……」 「優しくしたら満足する？それに海斗は前から兄弟が欲しいって言ってただろ」 寧は反射的に電話を切ったが、震える指先が鉛のように重く感じられた。 自虐的に会話のすべてを聞き終え、彼女は虚ろな目で天井を見つめた。涙さえ枯れ果てたのか、目尻がひりひりと痛んだ。 うつらうつらとした意識の中、寧はかつて熱を出した時、健介が心配のあまり食事も喉を通らず、眠れぬ日々を送っていた姿をふと思い出した。彼女は薬指に触れ、ダイヤモンドの指輪を窓の外へ投げ捨てた。痛みでまつ毛が震えるほどだった。 うつろな一夜を過ごした後、健介がベッドの傍で見守っており、目に苦悶の色が浮かんだ。 「寧、昨夜あんなに熱があったのに、俺に電話もしないなんて……まだ怒ってるのか？」 寧はまつ毛をかすかに震わせながら、黙って窓の外を見つめていた。 健介は胸の奥の違和感を押し殺し、手に持っていた湯たんぽを寧の懐にそっと差し出した。 「寧、まずはしっかり体を休め。ここ数日、俺はいくつか片付けなきゃならないことがある。終わったら、お前を外に連れ出して気分転換させてやる。 世話係を手配した。もうこれ以上、俺を心配させないでくれ」 ダダッと足音が遠のくと、三十分もしないうちに、二人の屈強なボディーガードがドア前に立ち憚った。最初寧は状況を理解していなかったが、成海のサブアカウントから届いた親子確認式の招待状を見て、ようやくすべてを悟った。 彼は寧が海斗の親子確認式を台無しにするのを恐れて、監視役を付けていたのだ。 三日間、寧の携帯はひっきりなしに鳴り続け、すべて成海から送られてきた動画や写真だった。 祝福の声が響く中、健介は海斗の手を取りながらケーキを切り、成海と共に幸せそうな三人家族の姿を見せていた。 一日目、健介は成海と海斗を連れて、かつて彼女たちが訪れたすべての場所を巡った。 二日目、健介は海斗と成海を連れて、寧が最も愛したスカイレストランで食事をした。 三日目、健介は一歩ごとに礼拝しながら、必死に祈り続けた末に、海斗と成海のために彼女と同様のお守りを求めた。 寧は苦々しい笑みを浮かべ、自分の心がすでにボロボロになっていることに気づいた。 三日が過ぎたばかりの頃、健介は上機嫌で病院に現れ、手には寧の大好きなスズランを持っていた。 「寧、顔色も悪くなさそうだし、まずは二日ほど家に戻って、それから気分転換に出かけよう」 寧は昨晩打ったばかりの新薬のことを思い出し、苦笑した。 健介がもう少し医者に尋ねていれば、彼女の体調を知ることができたはずなのに、彼は何ひとつ聞こうともしなかった。 寧は健介に手を引かれるまま病院を後にしたが、藤田家に着いた途端、使用人たちの視線が明らかに変わっていることに気づいた。 突然、ラジコン機が彼女の顔めがけて突っ込んできたが、寧はとっさに身をかがめて顔をそらし、なんとかその一撃をかわした。成海は操作ハンドルを握ったままの海斗を抱きかかえ、ひたすら謝っていた。 「寧さん、本当に申し訳ないです。海斗はここ数日ずっと遊びに夢中で、あなたが戻ってきたことに気づきませんでした」 健介は形ばかり成海をたしなめたが、明らかに本気で責めるつもりはないようだった。 寧はふと、以前なら自分が不快にさせられた時、健介は必ず相手を厳しく罰していたことを思い出した。 部屋に戻っても寧は黙ったままで、視線はそばのピアノに落ちていた。 ピアノを少し弾いたところで、健介が部屋のドアをノックした。 「寧、お前のピアノが聴きたくなった。弾いてくれないか？」 第7話 寧は一瞬戸惑い、目の前に過去の健介が静かに彼女のピアノを聴いていた情景が浮かんできた。 これが最後だ、と寧は自分に言い聞かせた。 三十分後、ピアノがリビングに運ばれ、寧がピアノの前に座って初めて海斗と成海もそこにいることに気づいた。 健介はそのときになって説明した。「寧、成海と海斗が君のピアノが上手いって聞いて、聴きたがってたんだ」 寧は眉をひそめて黙ったまま、胸の奥の不快感を必死に抑えながら『夢の結婚式』を弾き始めた。 美しい旋律が流れ出し、寧は結婚式の場面を思い浮かべた。口元が緩んだ瞬間、指先に鋭い痛みが走った。 指先の痛みがだんだん広がり、寧は痛みで何度かミスタッチをし、海斗を爆笑させた。「パパ、あの人の演奏、なんでこんなに下手なんだ？あの駅前のピアノ弾きの方がまだ上手だよ！」 健介は顔色を変え、とっさに叱ろうとしたが、成海に止められた。 「先輩、海斗はまだ子供で、思ったことをそのまま口にしてしまうの。寧さんはきっと、私と海斗がいるから本気で弾こうとしなかったでしょ……」 健介は明らかに成海の言葉を信じた。「寧、お前はいつも演奏が上手なのに、まさか……」 寧は痛みで一言も発せず、必死に起き上がろうとしたその時、頭上のシャンデリアが激しく揺れ始めた。 健介は勢いよく駆け寄り、寧を抱きかかえた。同じ瞬間、海斗が大声で泣き出した。 「ママ、どうしたの？パパ、早くママを助けて！」 健介はその時になってようやく、シャンデリアに直撃された成海に気づいた。腹部から流れる鮮血を見て目を凝らした。彼は成海を抱えて飛ぶように走り去った。その焦った様子は、かつて寧が心臓発作を起こしたときの慌てぶりと重なって見えた。 手の傷の処置を終えたばかりの寧は、病室の前で海斗の頭をなでながら待つ健介に気づいた。 立ち去ろうとしたとき、健介が彼女の手を掴んで懇願した。「寧、成海の背中の傷の面積は広くて、植皮手術が必要なんだ……」 「どうして私なの？」寧は健介の手を振りほどき、明らかに拒む態度を見せた。 「悪い女。パパはあなたを助けるためにママを助けられなかったんだ。ママのために皮膚を提供すべきだ！」 海斗は彼女を鋭く睨みつけた。健介までもが海斗の言葉を認めたようで、眉を顰めていた。 「寧、恩返しだと思ってくれ。あの時お前を助けたのは俺だ。だから成海を助けてやってくれ」 寧は自嘲気味に震える声で笑った。「それでも嫌だと言ったら？一生守ると誓ったのに……」 その言葉が終わる前に、海斗はおもちゃの拳銃を手に取り、寧の顔めがけて投げつけた。今回は避けられなかった。 「ママのお腹には僕の妹がいるんだ。この悪い女、パパがママを助けろって言ってるのよ、助けるのが当然だよ」 寧は信じられない思いで健介を見たが、健介の関心は看護師の催促にしか向いていなかった。 「誰か来て、早く奥さんを手術室に連れて行って、植皮手術を始めなさい」 寧は無理やり手術台に押し込まれ、冷たい感触に全身がこわばった。 全身麻酔がかかるにつれ、寧の意識は遠のいていき、初めての冠動脈バイパス手術の時、健介がした約束を思い出した。「寧、お前がどんな手術をしようと、俺は死ぬまで手術室で付き添ってやる」 涙が頬を伝い落ち、寧が気を失うまで、健介は手術室に姿を見せなかった。 再び目を覚ましたとき、病室には誰もおらず、寧は必死にベッドから起き上がろうとしたが、口から鮮血を吐き出した。 担当医が慌てて寧を支え、彼女の強い希望で診察室へ向かった。 「木下先生、前の新薬をもう一本くださいませんか」 「霧島さん、新薬は副作用が非常に強いんです。あなたにはあと三ヶ月しかないですが、このままでは……」 「あの心臓ドナーを失った時点で、私の運命はもう決まっていました。もう、ここを離れるつもりです……」 第8話 「離れる？誰が？」健介が突然ドアを開けて入ってきて、その目に浮かぶ疑念はますます深まっていった。 寧は哀願するように木下先生を見つめ、相手は軽くうなずいた後、話を切り替えた。 「藤田さん、離れるのは私です。まもなく病院を離れて、しばらく研修に行くことになってます」 健介はようやく胸のつかえが下りたようで、寧を支えながら謝った。 「寧、昨夜は状況があまりにも切迫していて、お前の気持ちに気を配る余裕がなかった。本当にすまなかった。もう大丈夫か？」 寧は何も言わず、健介に手を引かれるまま車に乗った。 彼が助手席のドアを開けたとき、寧はすでに後部座席に座っていて、「後ろの方が広いから」という一言で健介の表情が一瞬こわばった。 健介はそれ以上何も言わなかったが、道中ずっと必死に話題を探し続けていた。信号待ちをしていると、背中にまだ包帯を巻いた成海が駆け寄ってきて、泣き叫びながら車のドアを叩いた。 「先輩、海斗が行方不明になったの！お願い、早く一緒に探して！本当にあの子がいないと生きていけないの！」 健介は慌てて車を路肩に停め、その取り乱した様子に寧の心は一気に冷え込んだ。 「子供がいなくなったなら警察に行くべきでしょ？健介に頼んでどうするの？彼は父親でもないのに」 健介の表情を曇らせ、きつい口調で言い返した。「寧、そんな言い方はないだろう？成海はこんなに慌てたのに……」 たった一言で成海をかばう彼の態度を見て、寧はただただ滑稽に思えた。 「寧さん、もしかして昨日の植皮手術のことでまだ私を責めてますか？全部私が悪かったので、お願い、海斗を返して……」 成海は今にも泣き出しそうな様子で訴えていた。寧は鋭い視線で健介が成海の手をぎゅっと握っているのを見逃さなかった。 「私は何もしてない。あんたやあの子に関することはすべて私とは無関係よ！」 健介の眉間の皴はますます深まり、目の奥にある不信の色を寧ははっきりと捉えた。彼女はただ馬鹿馬鹿しいとしか思えなかった。 健介が先に口を開いた。「寧、先に帰ってくれ。俺は成海と一緒に海斗を探しに行くから」 寧は車を降り、その車が車列に飲まれていくのをただ見送った。頭上から照りつける灼熱の日差しは、彼女をめまいさせるほどだった。 一時間以上かけて寧は汗だくになって藤田家に戻り、自分の部屋に閉じこもった。 彼女は部屋中にあるカップルアイテムを見渡し、自嘲気味に笑みを浮かべ、最後に大切に保管していたラブレターを取り出した。少年の健介の姿がまるで目の前にあるかのように思え、寧は咳き込みながらラブレターを火鉢で燃やした。 火は彼女と健介の思い出を焼き尽くし、健介への愛情も燃やし尽くした。 夜が更けた頃、寧は燃やしきれなかった大きな荷物を抱えてゴミ箱の前に向かったが、突然、後頭部に激しい一撃を受けた。 激しい眩暈に襲われた寧が徐々に意識を取り戻すと、自分が遊園地のジェットコースターに吊るされていることに気付いた。 「健介、いくらなんでも寧さんの身内とはいえ、これはやりすぎじゃないか」 「俺の息子をジェットコースターに縛りつけるなんて、これくらいの罰じゃまだ足りないくらいだ」 海斗は自ら健介に抱きついて甘えた。 「パパ、この悪い人が僕をジェットコースターの前に縛りつけて、何度も叩いたんだ。パパ、仕返してよ」 「安心しろ、海斗。パパが今日、この悪女を半殺しにしてやる！」 寧は黒い頭袋で覆いかぶされ、激しい眩暈に襲われてますます吐き気を催していたが、口はボロ布でしっかりと塞がれていた。 もがこうとしたその瞬間、鞭が一撃彼女を打ち付け、すぐに、次から次へと鞭が降り注いだ。 寧は鞭打たれ、嗚咽混じりの声を上げたが、それがかえって海斗を喜ばせた。 百発の鞭の後、健介は秘書にジェットコースターの操作を命じ、そのハンドルを海斗に渡した。 「海斗、好きなだけ操縦させてやるぞ。一晩中でも構わない。疲れたら観覧車に乗ろう」 成海はふいに神秘的な笑みを浮かべて言った。「私とあなたのパパが初めてキスしたのは、五年前の3月18日、観覧車のゴンドラの上だったのよ」 打たれて意識が朦朧とした寧ははっと我に返った。あの日は母の命日ではなかったか？ 悲しみと憤りが胸の中で渦巻き、寧が反応する間もなく、ジェットコースターは急降下した。 上がり下がりを繰り返すたびに、寧の心臓は激しく鼓動し、唇を何度も噛み切って痛みに耐えていた。 気が付くと夜が明けていた。彼女はボロ布のように遊園地の廃棄されたゴミ箱の横に捨てられていた。 寧は壁にすがってなんとか立ち上がると、口から鮮血を吐き出した。 この瞬間になって初めて、彼女は「徹底的な絶望」というものを思い知った。 喉の痒みをこらえながら、寧の頭に浮かんだのはただ一つ、ここから逃げ出すことだ。 彼女はよろめきながら手を挙げて必死にタクシーを止め、手にしていた金を運転手に差し出した。「空港へ、どうか送ってくれませんか？」 運転手はすぐに承諾した。寧はようやく一息つくことができたが、心の奥底には淀んだ水のような絶望的な悲しみが広がっていた。 健介、たとえ死んでも、あんたと関わりたくない。