首都圏の仏子社長

村上裕司（むらかみ ゆうじ）は誰の目にも理想の夫である。 彼は私に盛大な結婚式を挙げ、私の事業を進めることを全力で支持してくれた。 私が難産で苦しんでいるときは、一日中そばに跪いて付き添い、もう少しで意識を失うほど疲れた。 その後、彼は目を赤く腫らして泣きながら私を抱きしめて、心配そうに言った。 「千帆（ちほ）、これからはもう子供を作らない。あまりに辛すぎる……」 それ以来、彼は寺で昼夜を問わず毎日私と思真のために写経して祈り、首都圏で初の仏子社長と呼ばれるようになった。 しかしある日、無心の風が思いを掻き立て、私は彼の手書きの経文の真実をはっきりと見えた。 その一筆一画が、彼の初恋への未練が綴られていることに気づいたのだ。 私への優しさや心配りは、すべて彼女のために練習したものだった。 そして私は、彼の練習台であり、深い愛の代役に過ぎなかった…… 第1話 村上裕司（むらかみ ゆうじ）が私のために仏門に入って祈願してから、私は毎月十五日に寺に彼を訪ねていく。 しかし今日、彼は部屋にいない。 部屋で彼を待っていると、突然の風によって彼の写経帳が開いた。 私は何気なく上の文字に目をやった。 すると胸が突然高鳴る。 彼は普段、この写経帳を非常に重視している。 私が何度か見せてくれと頼んでも、「香を焚き、湯浴びをし、七日間斎戒しなさい」と厳しく彼に要求された。 しかし私は思真の面倒を見なければならず、そんな過酷な要求には到底応えられない。 私は彼の思いやりを理解しているので、一度も無理に見ようとしなかった。 だが今、風が勝手に帳面をめくったせいで、その一行一行の墨の字に経文の一つもないことが明らかになった。 手を震わせながら、写経帳を一枚一枚めくっていく。 写経帳には、尾澤真美子（おざわ まみこ）という名の少女との恋愛中の細かいことを、非常に未練がましい筆致で記されている。 冬の懐炉、夏の冷やしスープ、生理にやさしいお湯。 彼がかつて私にかけてくれた気遣いは、すべて彼女のために学ぶものだった。 私が難産した日のページにたどり着く。 彼はこう書いている。【もし真美子が、こんな激しい痛みを受けたら、俺はどれほど心を痛めるだろう。想像しただけで涙が止まらない、彼女じゃなくてよかった】 【幸い男の子が生まれた。これで彼女に会わずに済む。真美子のためにまた穢れがない自分になることができる】 全身が硬くなり、血液さえが凝固している。 病床のそばで流した彼の涙は、決して私のために流されたものではなかった。 仏門に入っての祈願でさえ、私のためではなかった…… すべてこの真美子のためである。 私に対してのすべての愛情は、ただの偽りに過ぎなかった。 彼が私たちの息子に村上思真（むらかみ しま）と名付けたのは、決して「風が我が思いを知り、真の夢を大地に吹き送る」という私への愛を込めた詩のためではない。 これは真美子の名前を込めたものだ！！ 何が最も美しい政略結婚か、何が最も盛大な世紀の結婚式か。 すべては彼の嘘であり、私はただ彼と真美子の恋愛ゲームの一部に過ぎなかったのだ！ その愛に満ちた文字が刃に変わり、少しずつ私の理性を切り刻んでいく。 私はただ裕司を見つけたい。 「これまでの愛は何だったのか、私たちの思真は何だったのか？！」と聞きたい。 まさか私は感情がない人間なのか？ なぜ彼はこんなにも私を弄ぶのか？！ しかし寺の住職に尋ねたところ、裕司は家に帰ったと告げられた。 私が毎月のこの日に見に来ることを彼は知っているのに、それでも彼は離れた。 つまり、彼が会いに行きたい人、やろうとする事は、彼にとってはとても重要だ。 裕司の写経帳の最後に走り書かされていたあの言葉を頭に浮ぶ。【真美子が帰ってきた】 私は怒りを込めて寺の門を出た後でやっと気づいた。裕司と結婚してからこれほど長い年月が経つのに、私は彼の友人を一人も知らない。 裕司本人以外に、彼に連絡する方法は何もない。 私たちは、よく知っている見知らぬ人のようである。 私はスマホの連絡帳を何度も見る。 心の中の怒りは磨かれるごとに、最後は魂が抜かけたような気持ちに変わった。まるで家を失った惨めな者のようである。 別荘に戻ると、一目で玄関に知らない靴が置かれているのに気づいた。 姑と裕司がいるのか？ 姑とはずっと関係が良かったから、無意識に彼女に泣きつきたくなる。 しかし部屋の外まで来ると、真美子の名が耳に入る。 「母さん、真美子は随分と辛い目に遭ったんだ、俺はただ財産の半分を彼女に渡しただけだよ」 裕司の声音はとても苛立たしげである。その後は続いて姑がため息をつく。 「母さんは反対しているのではない。ただあんたがあまりにも露骨にやらないで。日高千帆（ひだか ちほ）は騙しにくいのよ。事業と感情は別物であることをわきまえなきゃ。あんた、間違いを犯しちゃだめだよ」 いつも私に優しくしてくれている姑が、口を開けば私は騙しにくいと言う。 さらに裕司が財産の半分を譲り渡すことまで支持している。 第2話 私の頭の中はブーンと鳴る。 つまり、村上家はとっくに裕司と真美子の事を知っており、私だけが騙されているのだ。 私と結婚したのも、ただ村上の勢力を拡大するための手段である。 彼らは裕司の不倫に反対せず、むしろ隠す手伝いをして、得意げにしている。 何が事業と感情は別物だ？ まさか裕司の事業は、私の家族や私自身の価値を搾取することで成り立っているのだろうか？！ この瞬間、なぜ姑と仲が良くても、いつも隔たりのような距離感があったのか、やっと理解できる。 彼らは私に対し、心の底から利用ばかりしているのだ。 私はこうして愚かにも、何年も彼らに利用され続けてきたのだ。 私は涙が落ちないように必死に口を押さえる。 「奥さん、どうされましたか？」 使用人が突然声をかけたことで、部屋の中の二人を驚かせた。 二人は部屋から出て来て、私の顔を見てそれぞれ違った表情を浮かべる。 「全部聞いたのか？」 裕司が聞いた。 「真美子はどういうこと？ 思真はどうするつもり？ 私との間に本当の感情はあったの？なぜ結婚する前に、心に他の女性がいるって言わなかったの！」 ついに抑えきれなくなり、五年間共に生活した夫を見つめ、声はかすれてしまった。 彼は抱き寄せて慰めようと近づいてきたが、慣れ親しんだ檀の香りは今、私に恐怖と嫌悪を覚えさせる。 私が避けると、まるでわがままな子供を見るように裕司は仕方ないように笑う。 「千帆、そんな子供っぽくならないで、俺たちとっくに縁は切れてるんだ。 彼女に株を分けるのも、彼女が当年俺のために仕事を諦めたからだ。これは彼女に与えるべき償いだ。 君は俺の妻だから、分かってくれるだろう。思真については、俺たちの子供だからもちろん大切にするのさ」 私の胸の怒りは何度も燃え上がり、内臓まで焼き尽くされそうである。 裕司はいつもこうだ。私がどんな辛い思いしても、彼はただ私がこねていると決めつける。 かつて私は、彼が多くのことを経験して、世事を見透かしているのだと思っていた。 今になってようやく知った。彼は私をただ愛していないだけなのだ。 私は一息飲み込んで裕司をまっすぐ見つめる。普段のように辛い思いを飲み込むのではなく、逆に平静を保って言う。 「わかった、それならあなたは真美子と、完全に絶交しなさい」 裕司は眉をひそめる。「できない、俺たちは不倫関係じゃないから、絶交する必要なんてない」 「それでは、真美子への償いが終わったら、寺から出てきなさい」と私は言った。 「できない」 裕司は考えるまでもなく、即座に拒否した。 「千帆、俺は寺で君と思真のために祈っているんだ。わがままを言わないで、俺を困らせないでくれないか？」 私が拳を握ったまま緩めないのを見て、彼はため息をつく。「先に行く」 「それなら離婚する！」 私の言葉がまだ終わらないうちに、彼の姿は既に廊下の突き当たりに達していた。 彼の決然とする背中を見て、私の心は刃物でかき回されたようである。 痛い、そして気持ち悪い。 「千帆、あなたは幸せを大切にしなさい。政略結婚でお互い敬って睦まじくやっていければそれで十分よ。裕司のようにあなたにここまで良くしてくれる人を、どれだけの人が羨ましがっているか分かっている？ あなたたちの子供はもう五歳よ。離婚したら、あの子が悲しむわ」 姑もついに普段の偽りの仮面を剥ぎ取った。声は優しいが、口にした言葉は一つ一つ毒を含んでいる。 彼女は私の思真まで持ち出して私を脅す。 だから村上家は、私が嫁ぎ込んだらすぐに子供を作るように促し、甚だしきは体外受精まで勧めたのだ。 私が命の半分を捧げて産んだ子供が、彼らにとって私を操る道具と化している！ 第3話 姑が去った後、使用人たちがひそひそと話をし始める。 「奥さんは本当に恩知らずだ。村上家に嫁げるだけでもう幸せなのに。何をしなくても裕福な生活を送ってあるのに、まだ文句ばかり言う」 「奥さんは真美子さんには及ばないと思う。あの方は自分で事業を持っているから、男に頼らなくていいんだ」 「どうせ彼女はマスコット人形よ。飾っておけばいいんだ」 使用人たちが普段私を見る目つきに、やっと理由が分かる。 喉の奥が苦くなり、まるでオウレンの湯を何度も飲み込まされたようである。 裕司が家に誰も面倒を見る人がいないと言ったから、私は自分の仕事を諦めて村上家の世話をし始めた。 政略結婚で仮に村上家に嫁がなくても、私は同じように豊かな生活ができる。 しかし今、このすべてが、私の「恩知らず」の証になっている。 彼らに説明する気もなく、ただでたらめを言う使用人全員をくびにした。 夜、思真が帰って来るとすぐ、入り口でパパと呼ぶ。 以前の毎月のこの日、裕司は必ず残って私と思真と一日を過ごした。これは思真が最も喜ぶ日である。 今日、真美子が帰ってくるため、彼は泊まらなくて帰ったし、毎月約束していた思真へのプレゼントさえも忘れている。 思真は悲しくて泣きわめきてパパを求める。 彼は小さな顔を上げて私を見つめる。「ママ、またママがわがまま言って、パパを怒らせて追い出しちゃったの？」 彼のまん丸い目を見て、私の全身が冷たくなる。 いつから、思真の目に私がわがままな人間になっているのだ？ この家の世話をしているのは私なのに、思真のことはすべて私が自分でやってきたのに。 裕司は月に一度帰って来て、家のすべてを享受しながら思真をからかっているだけなのに、今では彼が可哀想で良いパパとなっており、私がわがままで悪いママとなっている。 思真は泣けば泣くほど哀れで、私は結局裕司に電話する。 しかし電話に出たのは裕司ではなく、ザーザーという水音に伴って女性の声が出てきた。 「裕司をお探しですか？彼は今シャワー中です。 そうそう、あなたが今の奥様ですね？お聞きしましたよ、政略結婚で少しも感情がないそうですね」 私は思わずスマホを握る指先に力を込めて締め付ける。 男女だけで真夜中にシャワー。どう考えても悪いことを想像せずにはいられない。 感情を落ち着かせてから、ようやく再び口を開く。「家に帰るように言ってください。息子が待っていますから」 電話の向こうでプッと笑い声がした。 声は裕司が写経帳に描写したのと同じく、柔らかくて美しい。 「あなたも大人ですから、男女二人で、シャワーの前に何が起こったか分かりますよね？」 電話が切れた後、彼女から沢山の写真が送られてきた。 写真には、彼女と裕司がベッドの上で艶やかに絡み合う姿が映っている。普段は冷たい表情をしている裕司の目には、無限の欲望が宿っている。 【奥さん、あなたと裕司はもうずっと寝ていないですよね？彼は本当に必死でしたよ】 私はスマホの画面を消して思真を寝かしつけた。 思真の寝顔と、絶え間なく点滅し続けるスマホを見て。 私は次第に固く決心する。 もしかしたら姑の言う通り、政略結婚する夫婦は本来、表面上の夫婦だけであるかもしれない。しかし、私が耐えられるとしても、思真は耐えられない。 今では思真は私を責め始めている。このまま続けたら、彼がどんな人になってしまうか、想像したくもない。 思真を幼稚園に送った後、私は真っ直ぐ寺に向かい、裕司を待ち伏せした。 「あなた、真美子とはもう感情はないって言ったよね？なぜ昨夜家に帰らなかったの？思真が待っているのを知ってたでしょう？ 裕司、あなたの心はとっくに偏っている。昨日思真は一晩中泣いていたのよ。もうあなたの本心には賭けたくない。 二つ選択肢から選んで。私と思真が去るか、あなたの真美子が去るか！」 今まで、自分がどんな場所でも構わず男の前に押しかけるようなあばれずになるとは思わなかった。 しかし今、私は両目を真っ赤にして裕司を見つめて、彼からの答えを待っている。 「千帆、ここで俺を追い詰めないで。 先に外で待っていてくれ、用事が終わったらまた君を探す」 裕司は声を低くした。まるで私が人目につかない汚いもののようである。 今は答えが得られないと分かり、これ以上絡むのをやめた。 しかし思いがけないことに、門を出た瞬間、真美子の姿を見かける。 元々私は彼女に会ったことはなかったが、裕司が写経帳にあまりにも細かく描写していた。 真っ黒な髪に透き通るほど白い肌。眉尻のそばの薄茶の小さなほくろさえも、すべて手帳の通り。 「奥さん、思っていた通りの人ですね」 彼女は私を上から下まで見下ろし、皮肉を込めて言う。「裕司が思真のことを気にしない理由を知りたくありませんか？」 「どいてください」 私の声音は冷たい。他人の婚姻に割り込む第三者とは、話す価値もない。 しかし彼女の声音は背後から追いかけてくる。「あんたと裕司はどちらもさくらんぼにアレルギーはないですよね？でもあんたの息子はさくらんぼが食べられないのはなぜですか？」