チョロい彼女

記念日に、私は長谷川陸夫（はせがわ りくお）の大好物ばかりを食卓に並べた。 なのに、彼はまた約束を破った。 沈黙の後、私は慣れた手つきで、彼の高嶺の花、高坂沙耶（こうざか さや）のインスタを開いた。 【とある人を大絶賛！私が「電球が切れちゃった」って一言言っただけで、彼女そっちのけで飛んできてくれたの！】 【彼女より友達優先とか、マジ神対応じゃん？これからもそのままでいてね！】 投稿された写真には、椅子の上に立って、天井の電球を取り替える陸夫の姿が写っていた。 沙耶は両手で彼のを脚を支え、その顔は、彼の太ももの内側に、さりげなく顔を擦り寄せていた。 陸夫はそれを避けるでもなく、口元には淡い笑みさえ浮かべていた。 あまりに目に焼き付く光景だったけど、私はもう、以前のように泣き叫んだりしなかった。 ただ静かに「いいね」を押し、彼に別れのメッセージを送った。 けれど陸夫は、それを全く信じていないようだった。 「どうせ拗ねてるだけだろ。数日ほっとけば、俺がちょっと指を鳴らせば、すぐ機嫌直して尻尾振って戻ってくるさ」 でも、彼は知らなかった。 私が今まで簡単に機嫌を直したのは、ただ彼を愛していたから。 これからはもう、二度と彼の思い通りにはならない。 第1話 記念日に、私は長谷川陸夫（はせがわ りくお）の大好物ばかりを食卓に並べた。 なのに、彼はまた約束を破った。 沈黙の後、私は慣れた手つきで、彼の高嶺の花、高坂沙耶（こうざか さや）のインスタを開いた。 【とある人を大絶賛！私が「電球が切れちゃった」って一言言っただけで、彼女そっちのけで飛んできてくれたの！】 【彼女より友達優先とか、マジ神対応じゃん？これからもそのままでいてね！】 投稿された写真には、椅子の上に立って、天井の電球を取り替える陸夫の姿が写っていた。 沙耶は両手で彼のを脚を支え、その顔は、彼の太ももの内側に、さりげなく顔を擦り寄せていた。 陸夫はそれを避けるでもなく、口元には淡い笑みさえ浮かべていた。 あまりに目に焼き付く光景だったけど、私はもう、以前のように泣き叫んだりしなかった。 ただ静かに「いいね」を押し、彼に別れのメッセージを送った。 けれど陸夫は、それを全く信じていないようだった。 「どうせ拗ねてるだけだろ。数日ほっとけば、俺がちょっと指を鳴らせば、すぐ機嫌直して尻尾振って戻ってくるさ」 でも、彼は知らなかった。 私が今まで簡単に機嫌を直したのは、ただ彼を愛していたから。 これからはもう、二度と彼の思い通りにはならない。 ...... 別れのメッセージを送ったが、それはまるで糠に釘。彼からの音沙汰は一切なかった。 その代わり、沙耶から一本の動画が送られてきた。 賑やかなカラオケボックスで、陸夫の友人たちが囃し立てている。 「君を7年も追いかけてきた結菜が、まさか別れ話なんて。本気じゃねーだろうな？」 陸夫はマンゴーケーキを切り分けながら、気だるげに答えた。「ただ拗ねてるだけさ。俺に構ってほしいだけだろ」 「本当は電球を替えたらすぐ帰るつもりだったんだ。でも、あんな態度取られたら、こっちも甘やかす気になれない。しばらく放っておくさ」 そう言うと、彼はケーキを沙耶の口元へ運んだ。「『Pâtisserie C』の新作。好きか？」 友人たちはニヤニヤしながら、さらに煽った。 「どうせあの結菜は身代わりなんだし、いっそ別れちまえよ」 「本命が帰ってきたんだ。君ら、付き合っちゃえばいいじゃん？」 「そうだよ、沙耶ちゃん。陸夫はさ、この何年もずっと君のことだけを想ってたんだぜ」 陸夫は何も言わず、ただ熱い視線で沙耶を見つめていた。 「もう、何言ってるの？陸夫と私はただの親友だってば。純粋な友情ってやつ」 彼女は驚いたふりをしながら、甘えるように陸夫を軽く叩いた。 「早く彼女さんの機嫌、直してあげなさいよ。じゃないと私が濡れ衣を着せられちゃうでしょ」 陸夫の眼差しが少し翳り、声に複雑な感情が滲んだ。「心配すんな。俺がちょっと指を鳴らせば、すぐ機嫌直して戻ってくるさ」 私は無表情で動画を見ていた。吹っ切れたはずなのに、胸の奥がひどく締め付けられた。 だって彼は、私がまだ幼い頃に一目惚れして、丸7年間も愛し続けた人なのだから。 大学1年のある祝日、私は彼に告白した。 彼はクールな学園の王子様で、数えきれないほどの女の子を冷たく振ってきたことを知っていた。 告白は、ただ後悔を残したくなかったから。 でも月明かりの下、彼は私の顔をしばらく見つめた後、不意に私の髪をくしゃっと撫でた。「バカだな。告白は男からさせてくれよ。俺の彼女になってくれるか？」 あの時の胸の高鳴りと幸福を、私は永遠に忘れないと思っていた。 ある日、彼が私にキスをした時、感情が高ぶって「沙耶」と呟くまでは。 その瞬間、私は全身が凍りついた。それが、私たちの最初の冷戦だった。 3日後、彼は小さなケーキを持って私をなだめに来た。「ただ、昔片思いしてた子だよ。それだけだ」 彼の目の下のクマを見て、私は心が揺れて、彼と仲直りした。 その頃の私は、沙耶が私たちの関係に影響を与えることなんてないと、自信を持っていた。 彼女はただ、彼が若かりし頃に手に入れられなかった高嶺の花であり、始まることのなかった過去だった。 私こそが彼の彼女で、彼の現在であり、未来なのだと。 大学の4年間、私はひたむきに彼を愛し、卒業後は彼についてこの見知らぬ街へ来て、実家と絶縁までした。 彼も私にとても優しかった。 人気のケーキ屋『Pâtisserie C』に新作が出れば、真っ先に買ってきてくれた。 私の長い髪を優しく丁寧に乾かしてくれたし、生理の時は一晩中お腹をさすってくれた。 甘い言葉はなかったけれど、穏やかで温かい日々だった。 私はこのまま学生時代から結婚まで、一生を共に過ごすのだと信じていた。 半年前、沙耶が帰国するまでは。 沙耶が「本当に私に似た子を見つけたのね」と、あっけらかんと言い放った時、真実が少しずつ私を残酷に打ち砕いていった。 彼の告白は、かつて沙耶に振られた無念を晴らすためのものだった。 いつも買ってきてくれたケーキも、沙耶が一番好きなブランドだった。 私へのあの優しさや気遣いは、すべて沙耶が「未来の彼氏に望むこと」として語っていたものだった。 彼はただ、私という身代わりで寂しさを紛らわし、ついでに私を練習台にして、沙耶の理想の男になろうとしていただけなのだ。 私は彼の昔の約束を思い出した。 「結菜、付き合って7年になったら、結婚しよう」 「君は俺のために実家を捨ててくれた。これからの記念日は、毎年必ず一緒に過ごすから」 今年の記念日は、私たちが付き合って丸7年になる日だった。 でも彼は、すっかり忘れていたようだ。 忘れてくれて、よかった。 だって、私も実家に戻って、政略結婚を受けるつもりだ。 第2話 時計の針が12時を過ぎても、陸夫は帰ってこなかった。 以前の私なら、苦しくて一睡もできなかっただろう。 でも今夜は、意外にもぐっすり眠れた。 きっと、価値のない人を手放すことは、自分自身を解放することなのだろう。 翌朝、キッチンの物音で目が覚めた。 陸夫がシャツの袖を肘までまくり、均整の取れた逞しい腕でフライパンを振っていた。昨夜の料理をすべて温め直している。 「今日は、記念日の埋め合わせだ」 彼はフライパンから直接、酢豚を一口味見した。 「腕、上げたな」 私は驚いて彼を見た。 陸夫は生活にこだわりがあって、残り物は絶対に食べない人だった。 彼もまた、伏し目がちに私の返事を待っていた。 ああ、そうか。この異例の行動が、彼なりの「ご機嫌取り」なんだ。 私が折れて、許してあげるのを待っていた。 以前なら効果てきめんだっただろう。でも今の私は、首を横に振った。「もういいわ」 記念日の埋め合わせも、私をなだめる必要も、もうない。 陸夫は眉をひそめ、ケーキを一つ取り出して、無造作に私の前に置いた。 「君が一番好きな『Pâtisserie C』の新作だ」 目の前に置かれた、切り分けられた一切れのケーキ。マンゴーがたっぷり乗っていて、私の心はまたチクリと痛んだ。 実は私は甘いものがそれほど好きではない。甘いと感じていたのは、彼の気持ちだったから。 なのに七年も経つのに、彼は沙耶の好みや味覚をすべて記憶しているのに、私がマンゴーアレルギーだということさえ覚えていないのだ。 私は黙り込み、この7年間がどれほど無駄だったかを、今更ながらに痛感していた。 彼の目には次第に苛立ちが浮かび、怒りを抑えようとしていた。 「いい加減にしろよ。こんだけ譲歩してやってんだ。これ以上はないぞ！沙耶が説得しなかったら、こんなに早くなだめに来なかった。もう二度と別れるなんて言うなよ。な？」 そういうことか。 私をなだめるのも、沙耶のためだったんだ。 「陸夫、私は本気だよ」私はゆっくりと口を開いた。 「本当に、あなたと......」 別れて、実家に帰って結婚するの。 でも、その先の言葉は、彼の専用着信音によって遮られた。 「沙耶？」彼の声は自然と優しくなり、目には笑みが浮かぶ。「ああ、わかった。すぐ行く」 電話を切ると、彼の表情はいつものクールなものに戻っていた。 「沙耶が困ってる。ちょっと行ってくる」 いつものように、私の返事を待たずに、彼は大股で去っていった。 でも今回はもう、彼の背中を呆然と見送ることはなかった。 連休中は特にやることもなく、会社に行ってみることにした。 休み明けに退職すれば、ここを離れられる。 今のうちに書類を整理しておけば、引き継ぎもスムーズだろう。 夕方になって会社を出て、近くの人気のレストランへ向かった。 味が評判なのはもちろん、ここで写真を撮ったカップルは、結ばれる確率が上がるというジンクスがあるらしい。 だから何度も陸夫と一緒に行きたかったのに、いつも彼の都合で叶わなかった。 もうこの街を離れるのだから、最後に一人で訪れてみようと思った。 ところが店に入った途端、陸夫と沙耶の姿が目に入った。 二人はぴったりと隣り合って座っていた。 テーブルの上には、彼が食べられないけれど、彼女が好きな料理ばかりだ。 彼は辛いものも海鮮も苦手で、いつも私が彼に合わせていた。 でも、彼にも合わせたい人がいたんだ。 二人は私に気づいていない。彼女は笑いながら、自分が一口かじった唐揚げを彼の口に運んだ。 「おいしい。半分あげる」 その指が、彼の唇をなぞるように触れた。 陸夫は、なんと顔を赤らめていた。 私の知る彼は、いつも冷静で自制心の塊みたいな人だった。 まさか25歳の彼が、まるで初恋に戸惑うような、そんな恥ずかしそうな表情を見せるなんて。 ただ、その相手が、本当に好きな人だからかもしれない。 「沙耶、ツーショットを撮らないか？」陸夫は何気ないふうに尋ねた。 でもその瞳の奥には、緊張と期待が滲んでいた。 沙耶は答えず、ただ笑って彼を軽く突くと、不意に顔を上げて、私の方を見た。 第3話 沙耶の表情は、笑っているようで笑っていない、まるで芝居を見物しているかのようだった。 私がいつものように、みっともなく取り乱すのを待っているのだ。 確かに、私は彼らの関係に何度も打ちのめされてきた。 付き合った記念日に、彼女は「徹夜でパワポ作りたくないから手伝って」という理由で、電話一本で陸夫を呼び出した。 私が高熱を出して肺炎で入院した時、彼女が「停電で暗いのが怖い」と言えば、彼は彼女のそばにいることを選んだ。 雷鳴が轟く夜、沙耶からの返信が遅いというだけで、彼は心配して彼女を探しに出かけた。結局、二人はワインを飲みながら、毛布にくるまって「純粋に」おしゃべりして夜を明かした。 私はヒステリックに彼を問い詰め、プライドも何もかも捨てて引き留めようとした。でも彼はいつも、「騒ぐな」と冷たく言うだけだった。 陸夫が様々な口実をつけてここに来たがらなかったのは、一緒にツーショットを撮りたい相手が、他にいたからだ。 そんな真実を突きつけられれば、過去の私なら絶望していただろう。 でも今の私はもう分かっている。あなたを気にも留めない人は、あなたの痛みなど見ようとしない。ただうるさいと思うだけ。 私は静かに二人を見つめた。「私を見てどうしたの？写真、撮ってほしいの？」 陸夫は一瞬固まり、その目に浮かんだ気まずさは、すぐに怒りへと変わった。 「結菜、ストーカーかよ？何だよ、その嫌味な態度は！自分から勝手に別れを切り出しておきながら、俺が譲歩しても無視するなんて。俺が気分転換に、長年の友人と飯食って、写真撮るのが、何か問題あるのか？そういう監視みたいな行動が、俺をどれだけ息苦しくさせてるか分かってるのか？君は俺を、どんどん遠ざけてるだけだぞ？」 彼が一度にこんなにたくさん話すのは滅多になかった。 これは私を気遣っているわけではなく、ただ後ろめたいだけなのだろう。 もう、どうでもいい。 私は淡々と言った。「ただ食事に来ただけ。それに、私たちはもう別れたんだから、あなたたちが何をしようと、私には関係ない」 沙耶は少し眉を上げた。私の反応は、彼女の予想外だったようだ。 「結菜ちゃん、意地張らないでよ」彼女はゆっくりと口を開いた。「今日、私が食欲ないって言ったから、陸夫が一日中付き合ってくれたの。でも、変な誤解はしないでね。私たちはただの友達だから」 沙耶は昔から、少しあざといところがあった。 昔の私には理解できなかった。彼を受け入れる気もないのに、なぜこんなに時間をかけて彼を弄ぶのか、と。 どちらにせよ、もう私には関係ない。探求する興味も失せていた。 私は二人を無視し、背を向けるように空いている席に座り、メニューを開いた。 以前なら、こんな場面に遭遇したら、泣きながらみっともなく店を飛び出していただろう。 でも、悪いのは私じゃない。私はただ、ずっと食べたかったレストランで食事をしたかっただけなのだ。 私は好きな料理を誰に気兼ねすることなく、たくさん注文した。 スパイシーで香り高い料理が、次々とテーブルに運ばれてくる。 関係ない人たちのせいで、この美味しさを逃さなくてよかったと心から思った。 彼らの姿は見えなくても、声は嫌でも耳に入ってくる。 「いつからそんなに朴念仁になったの？陸夫って、もっと女の子をなだめるのが上手だったはずなのに」 軽くて聞き覚えのある叩く音。見なくてもわかる。沙耶が親しげに彼を叩いたのだ。 「中二の時、私が数学でひどい点数を取った後、毎日机の上に私の好きな百合の花が置いてあったの。後で、あなたが私を慰めるために贈ってくれてたって知ったわ。 中三で受験に悩んでた時、毎日いろんな偉人の名言を書き写してくれたよね。『元気になるだけじゃなくて、作文の成績も上がるから』って。 高校の時は、雨の日も風の日も朝ごはんを届けてくれて、家まで送ってくれて、夜中にアラームかけて限定フィギュアをゲットしてくれた。どうして彼女さんには、もう少し優しくしてあげられないの？」 一言一句が、隠しきれない優越感と、わざとらしい問いかけだった。 陸夫はしばらく黙っていたが、やがて少し拗ねたような声で言った。 「あいつが、君と比べ物になるわけないだろ」 私は何事もなかったかのように食事を続けた。ただ、辛さで涙が出そうになっただけだ。 7年間の想いは、たったこの一言に集約されるなんて。 私も何度も自分を疑い、どこか至らない点があったから、彼は私をそこまで愛してくれなかったのではないかと反省した。 でも、本当に、私のせいじゃなかったんだ。 彼はとっくに、その真心と情熱のすべてを他の女に捧げていて、今もなお、それを断ち切ることができないでいる。 そして、私も、本当に彼を断ち切るべき時が来たのだ。 第4話 あの日以来、陸夫は帰ってこなかった。 それが、衝突した時の彼のいつものやり方だった。 説明も、謝罪もなく、ただ放置するだけ。 私が自己嫌悪に陥り、再起不能になるまで追い詰められていた。 そしてその後、彼がほんの少し優しくすれば、私たちは仲直りする。 私が苦しんだのは、ただ彼を愛していたから。 でも今はもう、どうでもいい。 荷物をまとめ始めると、部屋中が私の手ずから整えたペアグッズで溢れていた。本当に私自身の物は、驚くほど少なかった。 こんなにも長い間、自分自身でいなかったのだと、今更ながらに気づかされた。 連休が明け、私は正式に退職した。 上司は快くサインしてくれた。「地元に帰るんだって？長谷川部長と、いよいよゴールインだね」 私は首を横に振った。「一人で帰ります」 上司は笑った。「またまた、隠さなくても。私の親友が栄盛グループの人事部なんだけど、長谷川部長、あそこの栄盛本社への異動願を出したそうよ。身内の一人も仕事を手配してもらえるって。申請書も提出済みだ。君のためじゃないか？ まあ、それにしても、君のような名門大学出身者が、地元を離れて、うちのような小さな会社で受付嬢に甘んじるなんて、本当に不憫だったね。でも、苦労が報われる時が来るさ」 私は呆然とした。 陸夫からそんな話、一度も聞いたことがなかった。 私たち二人はデザイン専攻で、仕事が始まれば昼も夜もないような職業だ。 彼は「二人いるなら、どちらか一人が家庭を顧みるべきだ」と言い、私がその役目を引き受けた。 彼が業界で少しずつ名を上げる一方で、私は隣のデザイン事務所の受付嬢に過ぎなかった。 家庭を顧みることは、私の才能を埋没させるのに十分だった。 陸夫が連れて行きたい「家族」は、きっと私ではない。 だが、私は何も説明しなかった。 上司の言葉で一つだけ正しかったことがある。これからの日々は、苦労が報われる時が来る、ということだ。 夜、部署の同僚が送別会を開いてくれた。 お開きの時、私はほろ酔いで廊下を歩いていると、聞き覚えのある声がした。 半開きになった個室のドアの向こう、陸夫は酒に酔った顔で、指の間に煙草を挟み、その明滅する炎を眺めながら、複雑な表情をしていた。 「結菜を連れて行かなかったことを後悔してるかって？まさか。最初に本社への異動を申請したのは、確かに彼女のためだった。この何年か、彼女は俺のために実家と決別した。彼女も辛かっただろうから、一緒に戻ろうと思っていたんだ。でも、沙耶に頼まれたら、断れなかった」 彼の友人が首を横に振った。「考えたことないのか？沙耶は何年もお前を受け入れなかったんだぞ。大都市に行ったら、もっとチャンスがなくなるだけだ」 陸夫は喉を鳴らし、自嘲気味に笑った。「人生、一度くらいは全力でぶつかってみないと。これが最後だ。もしそれでも沙耶が俺を受け入れてくれないなら、その時はきっぱり諦めて、結菜と結婚して、ちゃんとやっていくさ」 私は無意識のうちに、掌に爪を立てていた。 実は、沙耶が帰国した当初、私は自分が負けるはずがないと思っていた。 彼女は彼の夢物語に過ぎず、私は何年も彼に寄り添ってきた。その献身と想い出が、私の自信だった。 でも、彼はその夢から一度も覚めていなかったのだ。 そして、私がいつまでも同じ場所で彼を待っていると、彼はどうして思えるのだろう。 「結菜ちゃん？」沙耶がトイレの方から歩いてきて、その目には珍しく警戒の色が浮かんでいた。 「もしかして、知っちゃった？無駄よ。家族枠の名簿はもう提出済み。このチャンスは、私がいただくわ」 私は事の顛末を理解した。 沙耶がわざわざ彼に思わせぶりな態度を取り、曖昧な関係を続けていたのは、彼が持つこの「価値」に目を付けていたからなのだ。 それでも、まだ理解できないことがあった。 「ただ利用するだけで、一度も好きになったことがないなら、どうして私に、彼がどれだけあなたを想っているかを見せつける必要があったの？」 あの挑発的なインスタの投稿やメッセージは、本来なら必要なかったはずだ。 沙耶は腕を組み、軽く笑った。「ただ、私が要らないものでも、他の人が気持ちよく使うのは嫌だって思っただけよ」 突然、陸夫も馬鹿らしくなった。 陸夫もまた、もう一人の私ではないか。長年の真心を捧げた相手に、ただの「もの」として扱われていたなんて。 振り返って立ち去ろうとした時、彼女が私の行く手を阻んだ。 「今みたいに、彼があなたへの罪悪感を抱えたまま去っていくのも、私は嫌なの」 突然、沙耶が力強く両手を打ち鳴らし、乾いた音を立てて、甲高い悲鳴を上げた。 陸夫はほとんど瞬時に飛び出してきて、私を激しく突き飛ばした。 「彼女さんが異動の件で不満を抱いているみたい」沙耶は、傷一つない顔を覆いながら言った。 私の頭は壁に打ち付けられ、手で触れると、血が滲んでいた。 でも彼の目には、深い怒りしか映っていなかった。 「パチン！」 彼が私を問い詰める前に、私は手を振り上げ、彼の頬を打った。「さっきのは私じゃない。でも、今のは私よ」 私の血が、彼の顔に乱雑に付着した。 まるで、とっくにめちゃくちゃになった私たちの関係そのもののように。 「白石結菜（しらいし ゆいな）、今の君はまるでヒステリー女だ」 陸夫は顔を背け、その表情は青ざめていた。 「別れるって言ったよな。承知した。だから俺が誰を連れて行こうと、君に口出しする権利はない。今回はもう、なだめたりしないからな。泣いて復縁を頼んでくるなよ」 彼は私を睨みつけ、沙耶を支えて個室に入り、乱暴にドアを閉めた。 「バン！」という音と共に、二つの世界が隔てられた。 まさか私たちの終わりが、こんなにもみっともない幕切れになるとは思わなかった。 私はゆっくりと振り返り、反対方向へと歩き出した。 頭の傷口がじんわりと痛み、その痛みが心臓にまで響き、なぜか痛んだ。 でも大丈夫。どんなに痛くて惨めな傷も、いつかは癒え、いつかは過去になるのだから。 その夜、私は飛行機に乗り、三年間過ごしたこの街を後にして、久しぶりに地元への道を歩んだ。 陸夫のプライドを考えれば、彼はもう私を探さないだろう。 私たちはこうして、お互いの世界から完全に消え去るのだ。 まさか一週間後、彼の方からメッセージが来るとは、思いもしなかった。 【今回は随分と意地っ張りだな。一人で隠れて泣いてるくらいなら、俺に連絡してこないのか？何してるんだ？】 私は夜までそのメッセージに気づかなかったが、ただ淡々と返信した。 【婚約したばかりよ】