陽の下で散る愛

結婚記念日、本間郁人（ほんま いくと）は式場で起きた爆発で、乗り込んできた初恋の相手・黒川五十鈴（くろかわ いすず）を庇った。 私・本間真希（ほんま まき）は緊急手術で、そこへ行けなかった。 再び郁人に会った時、彼は血まみれになり、手術台で意識を失っていた。 後日、ある人が郁人に、なぜ見ず知らずの人を命懸けで助けたのかと尋ねた。 「妻は人命救助に全力を尽くす医者だ。臆病な男を好まないはずだ」 周りの人々は感動した。 しかし、彼が一番愛してくれた時、私は静かに身を引き、そっと去った。 一か月後、国際医療隊の出発式で、記者が私にインタビューした。「本間先生、あなたのキャリアで最も悔いのないことは何ですか？」 私はカメラを見つめ、冷静に答えた。「夫が昔の恋人のために爆発の衝撃波を防いだことを知っていても、私は手術台の前に立ち、自らの手で彼の折れた骨を繋ぎました」 第1話 結婚記念日、本間郁人（ほんま いくと）が式場で起きた爆発で、乗り込んできた昔の恋人・黒川五十鈴（くろかわ いすず）を庇った。 私・本間真希（ほんま まき）は緊急手術で、そこへ行けなかった。 再び郁人に会った時、彼は血まみれになり、手術台で意識を失っていた。 後日、ある人が郁人に、なぜ見ず知らずの人を命懸けで助けたのかと尋ねた。 「妻は人命救助に全力を尽くす医者だ。臆病な男を好まないはずだ」 周りの人々は感動した。 しかし、彼が一番愛してくれた時、私は静かに身を引き、そっと去った。 一か月後、国際医療チームの出発式で、記者が私にインタビューした。「先生、あなたのキャリアで最も悔いのないことは何ですか？」 私はカメラを見つめ、冷静に答えた。「夫が昔の恋人のために爆発の衝撃波を受けたと知りながらも、自分の手で彼の折れた骨を繋いだことです」 ―― 「本間さん、今回の僻地支援医療チームへの参加を希望されるのは本当ですか？」 「はい、間違いありません」 電話を切り、私は画面に映る写真を見た。人魚の尾のようなウェディングドレスを着た私が、郁人に手を引かれ、花道を歩いている。唇には幸せそうな笑みが溢れていた。 そして今、写真の中の男は集中治療室で生死を彷徨っている。 他の女を救うために。 看護師長がドアをノックして入ってきた。 「本間先生、ご主人が目を覚ましました」 ガラスドア越しに、私は三日三晩昏睡していた郁人を見た。 全身の50%以上が火傷し、胴体と脚部はひどくただれていた。 救急室で血まみれになった郁人を見た時、私は手のひらを強く握りしめた。 三日前は、私たちの結婚一周年記念日だった。郁人はA市最大の式場で、私のために盛大な晩餐会を企画してくれた。 宴会が始まったばかりの頃、私は緊急手術のために呼び出された。 私が去った後、不審な男が紛れ込み、体に爆薬を巻き付け、社会への恨みを晴らそうとした。 郁人は参列者席の初恋相手である五十鈴を救うため、彼女を引っ張って必死に外へ走り、爆発が起きた瞬間、彼女を自分の下に庇った。 三十分後、郁人は血まみれで、無惨な姿のまま、私の前に現れた。 傍らにいる無傷の五十鈴を見て、私は感情を押し殺し、助手に緊急手術の準備をするように指示した。 自ら執刀し、粉砕骨折した郁人の右足を繋いだ。 明け方、手術室から出ると、警察が回収した監視カメラの映像が届いた。 それは、現場で唯一破損していなかったカメラのものだった。 爆発が起こる十分前、式場の廊下で、深Vのローズレッドのイブニングドレスを着た五十鈴が、郁人を壁に押し付けていた。 映像には音声がなかったが、彼女の唇の動きを読み取ることができた。 「郁人、あなたが結婚していることは知っているわ。でも、最後に一度だけわがままを言いたい」 彼女は郁人の手を掴み、自分の胸に当てた。 「あなたの心臓がまだ私のように、激しく鼓動するかどうか試してみたいの」 次の瞬間、五十鈴は爪先立ちになり、彼にキスをした。 第2話 郁人は彼女を押し退けなかった。 6時間にも及ぶ難しい手術を終えたばかりの私は、その光景を目撃し、冷たい廊下に座り込んで声を上げて泣いた。 彼が命懸けで助けようとした女は、私ではなかった。 運び込まれたばかりの救急室で、事情を知らない若い看護師が泣きながら私に懇願した。 「本間先生、彼は奥さんを守るためにこんな姿になったんです。どうか助けてあげてください！」 「もし彼が助からなかったら、奥さんは一生苦しむでしょう」 五十鈴が一生苦しむかどうかは分からない。ただ、その瞬間、私の心臓はナイフで抉られるように痛んだ。 郁人の回復は順調だった。 彼は最高の皮膚科医を雇い、顔の傷跡に植皮手術を行い、完璧に近い状態まで修復した。 しかし、背中には大きな火傷の痕が残り、うねるように赤く、見るも無残だった。 退院して家に帰る日、郁人は私を抱きしめた。 「真希、もう二度と会えないかと思ったよ。それか、このまま身体が不自由になるかと」 彼は低く笑った。 「幸い、俺の妻は整形外科の名医だ。俺に再び立ち上がる機会を与えてくれた。どう恩返しすればいい？」 私は思わず彼のやつれた肌に触れ、眉や目、唇をなぞった。輪郭ははっきりしている。 この完璧な容貌は、以前にも増して素晴らしい。 しかし、私にとっては、まるで別人のように感じられた。 彼は面白そうに、静かに私の指に身を任せた。 「もういいのか？」 郁人は顔を近づけて私にキスをしようとしたが、私は顔を背けて避けた。 「疲れたの。ここ数日、ずっと働きづめだったから、そんな気分じゃないの」 「真希、辛かったな」彼は心配そうに言った。 その夜、彼は私の隣に横たわり、私は一晩中眠れなかった。 郁人は悪夢を見たようで、下肢の痛みに伴い、額に冷や汗をかいていた。 「五十鈴、五十鈴……」 私は目を閉じ、そのうめき声の中でますます心が痛み、涙が枕元を濡らした。 郁人は知らないだろう。私が彼の本の中で、昔のポラロイド写真を見つけたことを。 それは彼が高校生の頃、五十鈴と一緒に撮った制服姿の写真だった。 美男美女が揃い、青春の活気に満ち溢れていた。 写真の裏には彼女の名前が書かれていた。以前の私は、郁人の若くて大切な思い出だと思い、深く追求しなかった。 彼らがその後、なぜ袂を分かつことになったのかは知らない。しかし、五十鈴が彼にとってどんな存在なのかを理解した。 それは彼が死をも覚悟して守ろうとした人だった。 17歳から27歳まで、彼は彼女だけを愛していた。 では、私は何なのだろう？ 引き出しの中に静かに置かれている離婚届。私は知っている。すべてを終わらせる時が来たのだと。 翌朝、目を覚ますと、郁人は足を引きずりながら台所へ行き、私のために朝食を作っていた。 「真希、俺の手腕を見せてやる」 私がテーブルに座り、離婚届を渡そうとした時、ドアの外でノックの音が響いた。 郁人のアシスタントだった。 「社長、病院に忘れていったスマホをお持ちしました」 郁人は軽く受け取り、画面を一瞥すると、瞬時に眉をひそめた。 彼は狼狽した様子で言った。「真希、ちょっと出かけてくる。ゆっくり食べて。後でこいつに会社まで送ってもらうよ」 私は黙って、味噌汁をよそい続けた。 アシスタントが彼を制止した。 「社長、今の体調では運転はまだ無理です。どこへ行くんですか？私が送っていきますよ……」 「どけ！」 郁人の顔に一瞬、焦りの色が浮かんだ。我に返ったようにハッとしたが、足を引きずりながらも躊躇なく出て行った。 私は目を伏せ、15分前に五十鈴が投稿したSNSの投稿を見た。 それは彼女がA市で一番高いタワーからバンジージャンプをする前に撮った自撮り写真だった。顔は涙で濡れ、痛々しく笑っていた。 【人生で一番愛する人と生死を彷徨ったばかりなのに、彼は私を手放し、新しい恋人を選んだ。それならば、高所恐怖症の私が何を恐れる必要があるの？ さようなら、私の愛する人】 第3話 手のひらは爪で締め付けられ血が滲んでいた。郁人は誰よりも早くと、彼女の元へ急いで向かっていた。 以前病院で、五十鈴はマスクをしていた私を認識できず、主治医としての私を友たち追加した。 郁人は身をもって、本当の愛とは何かを教えてくれた。 彼はそれほどまでに彼女を大切に思っているのだ。五十鈴の機嫌が悪く、涙を一滴でも零そうものなら、彼の心は張り裂けそうになるのだろう。 そんな時、私は病院長から電話を受けた。 「本間君、僻地支援医療チームのリストが承認された。君は最も優秀なメンバーとして、チームリーダーを務めてもらう」 「病院長、日程はいつですか？」 「来月の3日、期間は2年間だ」病院長はため息をついた。 「新婚1年目なのに、そんな場所へ派遣することになるとは……」 私は充血した瞳を上げ、物怖じせずに笑った。 「病院長、命を救うことは私の使命です。この世には男より大切なことがたくさんあります」 電話を切ると、郁人からメッセージが届いた。 【真希、会社で急用ができた。今夜は帰れない】 しかし、私は五十鈴がSNSに投稿した写真を目にした。郁人がテーブル越しに彼女のためにエビの殻を剥いている写真だった。 キャプション：【まさかこんなに遠くから来て、わざわざ車で来てエビの殻を剥いてくれるなんて～ハート】 【PS：彼は私の方がエビよりも食欲をそそるって（笑）#本気の愛 #代わりはいないよね】 写真の隅には、レストランの窓の外が写されていた。それは私たちがバレンタインデーに行ったことのある空中レストランだった。 そして、私は郁人に、そこのエビ料理がとても好きだと直接伝えたことがある。 私は郁人に返信せず、メッセージを削除した。 翌日は、私の26歳の誕生日だった。 夕方になっても、郁人は帰ってこなかった。 窓の外では稲妻が走り、土砂降りの雨が降っていた。私は一人で食卓の前に座り、手のひらサイズの生クリームケーキに向かって願い事を唱えた。 「真希、誕生日おめでとう」私は小声で自分に言い、キャンドルを吹き消した。 部屋は恐ろしいほど静かだった。 これまでの7年間、誕生日にはいつも郁人が一緒にいてくれた。 国際大学で出会い、学生時代を共に過ごし、そして結婚式場へと歩んできた。彼の愛を疑ったことは一度もなかった。 しかし、新婚の夜、郁人は私に学生時代の制服を着て、ポニーテールにするように強く求めたのを覚えている。 私はそれが彼の好みの遊びだと思い、恥ずかしがりながらも彼を満足させた。 彼がそれほどまでに感情を高ぶらせ、震える充血した瞳を見せたのは、その時が初めてだった。 今になってようやく理解した。彼は私を通して、学生時代の彼女を見たかったのだ。 予想通り、事故は起こった。 その日、郁人が家へ帰る途中、ブレーキを踏んだ右足が間に合わず、高架橋で事故を起こした。 エアバッグも飛び出した。 私が病院に駆けつけた時、救急室は騒然としていた。「多発骨折、右足が重度に損傷しており、直ちに手術が必要です！」同僚が状況を素早く報告してきた。 私は郁人の青ざめた顔を見た。彼は意識を失っており、額には痛々しい傷跡があった。 プロとしての素養から、私は彼の怪我の状態を即座に把握した。右足は二次的外傷で、粉砕骨折していた。 今度の彼の折れた骨は、私でも繋ぐことはできないだろう。 看護師が郁人の所持品を私に渡した。その中には彼のスマホも含まれていた。 スマホの画面が光り、五十鈴からの既読メッセージが表示された。【郁人、雷が鳴ってる。怖いよ……今夜帰ってきて、もうどこにも行かないでくれない？】 おそらくこのメッセージこそが、彼を帰路で気が散らせたのだろう。 郁人が目を覚ました時、彼はすでに右足の切断手術を終えていた。 マスコミは彼の行動を大々的に報じた。 【#著名企業家・郁人、愛妻の誕生日を祝うため豪雨の中で帰宅途中に交通事故】、【#現代の愛情の鑑：本間社長、妻のために右足を失う】 コメントは一斉に殺到した。 【なんてすごい愛……！】 【泣ける、これこそ本物の愛だわ。奥さんが羨ましい】 【前に聞いたけど、本間社長って爆発現場で見知らぬ人を命がけで救ったんでしょ？完璧すぎる……】 【そうよね、しかも本間社長めっちゃイケメン、この幸運を私にも分けてほしい】 私はそれらのコメントを見て、嘲笑し、涙を流した。 世間の人には理解できない。優しそうに見えて、実は冷酷だ。 「真希……足が痛い」郁人は弱々しく私を呼んだ。 私はベッドのそばへ行き、静かに彼を見つめた。「義足をつける必要があるわ。もうドイツの一流の義足の専門家には連絡済みよ」 彼の目に一瞬、申し訳なさそうな光が灯った。「あの日、わざと誕生日をすっぽかしたわけじゃないんだ」 「もう説明しなくていいわ」私は彼を遮った。「全部わかってるから」 一ヶ月後、郁人は退院した。 彼が初めて義肢を使って立とうとした時、私は彼を支えた。 郁人は深く感動した様子で私を見つめた。「真希、お前がいなかったらどうなっていただろうか想像もできないよ」 次の瞬間、私は大きく息を吸い込み、彼の手を振り払い、離婚届をテーブルに置いた。 「郁人、離婚しましょう」 第4話 郁人の顔から笑顔が消えた。 「あなたと五十鈴のことはもう知っているわ。あの日の爆発現場で、あなたは自分の身の危険も顧みずに彼女を助けた。あなたは彼女のことを、私以上に大切に思っている」私は微笑んだ。 「それなら、あなたを満足させるわ。私は身を引く」 どれほどの挫折や絶望を乗り越えて、今こうして平然と語れるようになったのか、もう思い出せない。 郁人は私をじっと見つめた。それは疑念のようでもあり、恐怖のようでもあった。 彼は私が一体どれだけのことを知っているのか判断できなかった。 「俺と彼女はただの同級生だ。一体何が気に入らないんだ？」 「私が間違ってるの？それとも、感情を抑えられなかったあなたが悪いの？自分でも分かってるはずよ」 私の口調は穏やかだったが、言葉の一つ一つが心の臓を突き刺した。 彼の目尻が赤くなった。なりふり構わず、私を強く抱きしめた。 たとえ足の傷が引き攣り、血がにじみ出ても、彼はびくともしなかった。 「お前は俺の妻だ。永遠にな。俺が他人を助けたのは本能に過ぎない。誰であろうと、同じように助けただろう。どうか誤解しないでくれ。 俺がこの人生で一番愛しているのは、真希、お前だけだ」 郁人は私が気を抜いた瞬間、テーブルの離婚届をビリビリに破った。紙片が飛び散った。 彼は知らない。彼が退院の手続きでサインをした時、私はすでに彼を騙して離婚届にサインさせていたことを。 彼の本気を示すかのように、郁人は背中に残る赤くうねる火傷跡に、腰まである長い髪の女性の後ろ姿と、私のイニシャル「M」をタトゥーで刻んだ。 彼は笑って言った。「これが俺の心に描くお前だ。誇り高くて、明るいままのお前」 しかし、私は一目でそれが、彼の本に挟まれていたポラロイド写真と全く同じ女性の体型と服装であることを見抜いた。 それは明らかに五十鈴だった。 郁人は私を抱きしめた。鍛え上げられた逞しい腰は昔のままだ。彼は慎重に言った。 「お前という棘つきのバラを俺の身に刻んだ。これで安心できるだろ？」 彼は愛情たっぷりに私の顔を包み込んだ。私はただただ吐き気を覚えた。 「真希、約束してくれ。二度と離婚の話はしないでくれ」 「分かったわ」私は突然微笑んだ。 だって、私たちはもうすぐ二度と会うことがなくなるのだから。 郁人がリハビリに行った日、私は出発の日を迎えた。 空港のロビーで、私はスーツケースを引きずりながらチェックインの手続きをし、待ち時間にコーヒーを注文した。 「先生？奇遇ですね」 振り返ると、白いワンピース姿の五十鈴が立っていた。長い髪は滝のように背中を覆っていた。 彼女はついに私の身元を確認し、鼻で笑った。 「時々、あなたのような女性には本当に感心するわ。郁人が私を助けるためにああなったことを知っていながら、顔色一つ変えずに彼を手術し、こんなにも長い間世話をしたんだから」 私も笑い返した。 「いかなる時も患者の生命権を諦めないこと。それは医者の天職です。あなたはその道理が分からないの？」 「そうそう。まさか本気で、彼があなたのためにタトゥーを入れたなんて思ってないでしょうね」五十鈴は私の耳元に近づき、そっと言った。 「バンジーに行った日、彼は私が危ないことをするんじゃないかと心配で、必死に探しに来たの。足が不自由なのに、私を上に行かせて。男が誰かのために、あんな顔になるところ見たことある？」 そんな言葉を聞かされ、心が切り裂かれるように痛むはずの私が、今この瞬間、クスクスと笑い出してしまった。 「あなたがそんなに好きなら、もうあなたにあげるわ」 その時、空港の待合室にはすでに列が整えられ、機長と特殊部隊の警官が私を迎えに来ていた。 「本間先生、国際医療チームの専用機の準備が整いました」 私は五十鈴の驚きの表情を二度と見ることなく、身分証を受け取り、胸元に慎重に留めた。 そして、振り返ることもなく、保安検査場へと向かった。