月は一人しか照らさない

私は、ヤクザの大物である須崎錦治（すざききんじ）が、彼の愛する女、温井百恵（ぬくいももえ）のために直々に選んだ身代りだ。 結婚三年目、私は八度目となる仇敵による拉致に遭った。 錦治が救出に現れ、交渉は五分も経たないうちに、百恵から電話がかかってきた。 「錦治、私、ゲームで負けちゃって、その場にいる男の人とキスしなきゃいけないの。でも初めてのキスはあなたにあげたいの。 会いに来てくれる？」 錦治はためらうことなく立ち去り、その瞬間、刃が私の腹に突き立てられ、鮮血が噴き出した。 彼の部下たちは、過去七回と同じように金で片づけ、私を病院へと送った。 救急車の中、誰かが、私が百恵が一人前になる日まで生きていられるかどうかを賭けている。 彼らは大笑いし、泣いているのは私だけだ。 ヤクザの大物を救うという任務は失敗し、私はシステムに消されようとしている。 錦治、私はもうその日まで生きられない。 第1話 私は、ヤクザの大物である須崎錦治（すざききんじ）が、彼の愛する女、温井百恵（ぬくいももえ）のために直々に選んだ身代りだ。 結婚三年目、私は八度目となる仇敵による拉致に遭った。 錦治が救出に現れ、交渉は五分も経たないうちに、百恵から電話がかかってきた。 「錦治、私、ゲームで負けちゃって、その場にいる男の人とキスしなきゃいけないの。でも初めてのキスはあなたにあげたいの。 会いに来てくれる？」 錦治はためらうことなく立ち去り、その瞬間、刃が私の腹に突き立てられ、鮮血が噴き出した。 彼の部下たちは、過去七回と同じように金で片づけ、私を病院へと送った。 救急車の中、誰かが、私が百恵が一人前になる日まで生きていられるかどうかを賭けている。 彼らは大笑いし、泣いているのは私だけだ。 錦治、私はもうその日まで生きられないかも。 …… 医者が耳元でため息をついた。 「藤村さん、前回の流産ですでに子宮に損傷がありました。今回またここに刺さってしまって…… もう今後は、おそらく妊娠できないでしょう」 私は天井を見つめながら、遠くから響くような声で答えた。 「はい、わかりました」 医者が去ったあと、システムのため息も聞こえてきた。 「任務失敗です。あなたは抹消されます。 再起動して、彼を救い続けますか？」 私は首を振った。「抹消でいい」 「了解です。抹消プログラムを起動します。残り時間は72時間です」 目を閉じると、周囲がひどく静まり返っているのを感じた。 だが気がつけば、私は無意識のように百恵の配信を開いている。 今日の彼女は、錦治に買ってもらった別荘で絵を描いている。 大きめのメンズシャツを着て、髪をお団子にまとめた彼女が、キャンバスの前で絵の具を調合している。 彼女は画面の中で頬を赤らめ、無邪気に笑っている。 「服？彼氏のものなの。自分のはもう着られなくて…… だって昨日は……ちょっと激しかったから」 そう言って彼女は恥ずかしそうにカメラの外を振り返った。 そして囁いた。「まさか、初キスと初夜が同じ日になるなんて思わなかった……」 そのとき、ある低く柔らかな男の声が響いた。「悪い。次はもう少し優しくするよ」 配信のコメント欄は歓声で溢れている。 【百恵ちゃん、ついに憧れの彼を落としたね！恋愛日常もっと見せて！】 「でもね、恋愛日常はあんまり見せられないの。彼の仕事、特殊だから顔出しはできないの」 話しているうちに、シャツの袖口に赤い絵の具がついてしまった。 「わっ」と声を上げた百恵の腕を、男の長い指がすっと取ってまくり上げた。 そしたら、薬指の可愛らしい桃の指輪が見えた。 「汚れても構わない」 百恵の頬はさらに赤くなり、えへへと笑った瞬間、男に引き寄せられた。 カメラの外から、想像をかき立てるキスと息遣いが響き出した。 コメントも一気に流れ出した。その中にこのようなコメントがある。 【あれ？ヤクザの大物、須崎錦治の声に聞こえたんだけど】 その男が口を開くと、空気が一瞬にして凍りついた。 「俺じゃない」 配信は突然終了した。私はスマホを置き、再び深い眠りへ落ちていった。 夢の中で、かつて家の掃除をしており、彼の白いシャツにうっかり埃をつけてしまった場面が浮かんだ。 慌てて謝ったのに、彼は火のごとく怒り、触れるなと、私を叱責した。 そのシャツはごみのように捨てられ、それ以降、家で彼の衣服を見ることはなかった。 夢の最後に見えたのは、錦治の背中だ。 この三年間、私が苦しみに喘いでいた時、百恵のために迷わず去っていったあの日々の背中と重なっている。 うつらうつらと目を開けると、最初に視界に入ったのは一つの桃の指輪だ。 視線を上げると、シンプルなTシャツとジーンズを着ている百恵が見えた。 彼女は笑顔を浮かべながら保温ポットの中のスープを飲んでいる。 家政婦が申し訳なさそうに言った。「奥様、申し訳ございません。お食事を一人分しか作らなかったのです。ちょうど温井さんもお好きで……」 「わっ、私、全部飲んじゃった。藤村さん、ごめんなさい、ごめんなさい！」 病人の私に用意された栄養食だと気づいたらしく、百恵の瞳に涙が滲んでいる。 第2話 錦治が病室に入ってきたとき、目にしたのは、百恵が両手を固く握りしめ、私に向かって繰り返し頭を下げている姿だった。 「藤村秋乃（ふじむら あきの）、また何をやってる！百恵は君を心配して来てくれたんだぞ！」 家政婦が気まずそうに弁解しようとしたが、百恵が先に口を開いた。 「錦治、怒らないで。私が悪かったの。スープの匂いがあまりにおいしそうで、ちょっとだけ飲むつもりが……気づいたら全部飲んじゃったの。藤村さんが怒るのも当然だよ……」 彼女が涙をこぼすと、錦治はたまらなく愛おしく思った。 「たかがスープだ。退院したら好きなだけ飲ませてやるのに。百恵にそこまで突っかかる必要あるか？」 そして彼の冷ややかな目を家政婦へ向けた。「百恵は最近食欲がない。せっかく気に入ったんだ。今すぐ戻ってもう一品作って、百恵の別荘に届けろ」 家政婦は慌てて飛び出していき、錦治は表情を柔らげて百恵の涙をぬぐった。 「もう泣くな。これ以上泣いたら溶けちゃうぞ」 百恵は涙の中で笑い、彼に飛びついた。「またからかって！」 二人はふざけ合いながら病室を出て行った。すると、再び静けさが降りた。 これまで幾度となく繰り返されてきた誤解、叱責、詰問。なのに今日の私は、何の感情も湧き上がらなかった。 もう怒りたくも、争いたくも、弁解したくもない。 一時間ほどして医者が傷口を確認しに来た時、錦治の部下がぞんざいに扉を開けて入ってきて、早く退院しろと急かした。仇敵がまだ動いているという。 その中の一人が同情するように尋ねてきた。「痛み止め、多めに出してもらうか？」 私は首を振った。「大丈夫」 この痛みには、すでに慣れているのだ。 その後、私が彼らに家まで送られ、玄関先で薬の袋を放り投げられて終わりだ。 錦治が私を軽んじているように、彼の部下たちも私をゴミのように扱っている。 袋を持って扉を開けると、中は静まり返っており、掃除に来るはずの人の姿もない。 錦治からの電話が来た。いつも通り冷ややかな声だ。 「百恵の体調が良くない。君のところの家政婦は気が利くから、みんなそっちに行かせた。 君はしばらく一人で過ごせ。百恵が元気になったら戻す」 それは、まるで刃物で五度も刺され、死にかけたのが百恵であるかのような口ぶりだった。 「わかった」 私の冷淡な返事に、彼はしばし黙ったのち続けた。 「食べたいものがあれば書いておけ。戻った家政婦に作らせるよ」 「はい」 スマホ越しに、彼の苛立ちが伝わってきた。 「君、何を拗ねている。スープ一碗で？ 忘れるな。結婚するとき俺は言ったはずだ。君は百恵の身代りだと。三年須崎家の妻でいたからといって、百恵より上だなんて勘違いするな！」 私はロボットのように答えた。「……はい」 「君……」 彼が怒気を孕んでいるとき、向こうで百恵の声が響いた。 「錦治、早くケーキ食べよ！」 通話は一方的に切られた。 システムによる抹消まで、残り四十八時間。 空腹を覚えて台所に行ったが、食材はすべて持ち出され、冷蔵庫は空っぽだった。 錦治の事情で、私は外食の宅配も許されない。 仕方なく押し入れを探り、賞味期限切れのインスタント麺を見つけた。 壊れた電気ケトルの代わりに、給湯器の湯で無理やり麺を茹で、食卓に置いた。 スマホに百恵の配信が表示された。 今日の背景は別荘ではなく、どうやら温泉宿のようだ。 百恵はゆったりしたTシャツ姿で、チョコレートケーキを食べながら視聴者と交流している。 画面の外の男が時折フォークで一口を掬い、優しく彼女の口元へ運んでいる。 【恋愛日常は本当に撮れないの？この手だけでイケメンって分かる！】 百恵は舌をぺろりと出した。「私の彼氏は世界一かっこいいの。彼が笑うたび、心は溶けちゃうんだから。 彼から告白されたのに、私が怖がりでずっと迷ってて……やっと今になってOKしたの。 ケーキも甘いけど、恋の甘さには敵わないよ」 男が彼女の髪を撫でると、百恵の頬は真っ赤になり、笑顔が溢れた。 第3話 百恵はケーキを半分食べ終え、私もそのまずいインスタントラーメンを食べ終えた。 カメラの向こうで、彼女のもう一台のスマホが光った。画面を見た瞬間、彼女は目が赤くなり、驚いた表情を浮かべた。 数秒後、十万人以上の視聴者がいる配信ルームで、彼女は声を上げて泣き崩れた。 配信は慌ただしく終了し、私が呆然としていると、すぐに錦治から電話がかかってきた。 開口一番、頭ごなしの罵声だ。「たかがスープ一杯と家政婦のために、百恵と俺の恋愛のことをネットに流したのか！ もし百恵に何かあったら、君が十回死んでも足りないぞ！」 私は口を開いた。「何を言っているのか分からないよ。家に帰ってからはずっとラーメンを……」 「まだ認めないのか？百恵が言っていた、あの写真はうっかり君にだけ送っただけで、他の人は誰も見ていない。俺でさえ知らないんだぞ！ それに今日俺たちがいるところ、君は前に来たことがあるだろう！ さっき君も配信を見ていた。俺は見たんだぞ」 最後の言葉は歯ぎしり混じりだった。 もし今私が彼の目の前にいたら、きっと彼に蹴り倒され、百恵に跪いて謝らされていたに違いない。 去年の冬のことだ。百恵が生理痛で私を名指しで看病に呼んだ。 だが私は流産後で体が弱く、「ごめんなさい」と言っただけで、彼に肩を掴まれて押し倒された。 あの日、私は十回は床に額を打ちつけ、顔が血だらけになるまで謝り、ようやく百恵が泣きながら許してくれた。 スマホ越しに伝わる錦治の怒りの息づかいが私を回想から引き戻し、私はインスタントラーメンのスープを見つめながら言った。「私じゃない。そんなことする必要なんてないじゃない」 百恵はまた泣き出した。 「錦治、外に誰かが私を見張っているみたいで、怖い……」 電話が切れた後、私は動けず、ダイニングテーブルに座ったまま呆然としている。 案の定、わずか十分後には錦治の部下が暗証番号を打って入ってきて、私をゴミのように引きずり出した。 「早く行け！兄貴が君に温井さんの身代りになれってさ！」 温泉の宿には巨大なガラス窓が一面にある。 私は窓際のダイニングテーブルに座り、本を読むよう命じられた。 一方、部屋で一番安全な隅では、錦治が泣きじゃくる百恵を優しく慰めている。 「怖がるな。俺がここにいる。必ず守ってやるからな」 彼女はすっかり彼の胸に埋まり、柔らかな手で彼の高価なオーダーメイドのシャツを掴んでいる。 「錦治、彼ら、私を殺しに来るの？怖い……痛いのは嫌……」 「大丈夫だ。ここは安全だ。君を絶対に守る」 泣き声が次第に止み、百恵は鼻をすすりながら言った。 「錦治がいなかったら、私はどうすればいいの……」 「馬鹿なことを言うな。そんなことがあるか？俺はずっとそばにいる。年を取るまでな」 二人の口づけの音はあまりに鮮明で、いくら私が本に集中しようとしても、耳にすべて入ってきた。 その音は三十分も続き、最後の一歩手前でようやく止まった。 「錦治、藤村さんもまだいるのよ。彼女は結局錦治の妻なんだから、誰かに守らせたらどう？」 錦治は冷たく私を一瞥した。「あいつが俺たちの写真と居場所を暴いたから、君はこんなに怖がっているんだぞ。全部自業自得だ」 私は本の文字を必死に見ようとしたが、視界はぼやけている。 もう心が張り裂けることはないはずなのに、なぜ涙が出てくるのだろう？ 分からないし、分かりたくもない。 どれほど時間が経ったのか、連日の痛みと疲労で、私はうっかり眠りに落ちた。 次に目を覚ますと、耳元に「あと24時間」という声が響き、その直後に錦治の平手打ちが飛んできた。 「くそ女！俺が寝てる間にこっそり入ってきやがって！」 私は立ち上がる拍子に下腹部の傷を引っ張り、「っ……」と息を呑んだ。 「可哀想ぶるな！言え、百恵はどこだ！」 そこで初めて気づいた。私はいつの間にか寝室にいた。 だが、百恵の姿がない。 「分からない。昨夜は確かに窓際にいたはずで……」 「言い訳するな！百恵をどこにやった！」 第4話 私は首を横に振った。「知らない」 「本当に知らないんだろうな？もし違ったら絶対に許さないぞ！」 錦治は歯ぎしりしながらそう言い、外に出て無数の電話をかけ、ようやく百恵の居場所を突き止めた。 「何人か連れてこい。こいつを乗せろ！」 私は足を縛られ、錦治の車の後部座席に押し込められた。彼は自らハンドルを握り、アクセルを踏み込んだ。 結婚して三年、彼がこんなに取り乱す姿を見たのは初めてだ。 海辺に着くと、百恵は手首を縛られ船に吊るされ、心が裂けるように泣いている。 「錦治、なんでもっと早く来てくれなかったの！怖いよ！早く助けて！」 「百恵！」 錦治は焦って彼女の名を叫び、それから船の上の仇敵を険しい目つきで見据えている。 「彼女を放せ。妻に加えて、二つの拠点と十軒の店舗をやる！交換だ」 仇敵は肉だらけの顔に笑みを浮かべた。「いいだろう」 私がゆっくりと吊り上げられていく間、錦治は百恵をしっかりと抱き、低い声で宥めている。 最も高い位置に達したとき、彼は愛する女を抱きしめたまま背を向けて去っていった。 またそんな背中を見た。ただ今回は、その隣に百恵がいる。 仇敵は煙草に火をつけ、横目で私を見た。「やれ」 熱した焼きごてが私の体に押し当てられ、私は耐えきれずに悲鳴を上げた。 「いっそ殺してよ！」 彼は首を振った。 「そんな楽に死なせてやったら、死んだ俺の仲間に申し訳が立たない。 ゆっくり痛めつけて、やつらに見せてやる。須崎錦治だって怖くないってな」 私は必死にもがいたが、焼きごては寸分の狂いもなく体に押し当てられ、痛みに声も出せなくなっていった。 何度焼かれたか分からない。意識を失いそうな頃、ようやく下ろされた。 だが数口息を整えた途端、手首に鋭い痛みが走った。 彼はナイフで私の手首を切り裂き、そのまま海に突っ込もうとしているのだ！ 血が海に流れ、瞬く間に水面が鮮やかな赤に染まった。 私は体を押さえつけられて動けず、頭を無理やり手首の方に向けられ、自分の血がどう流れ出ていくかを見せつけられている。 不意に、私は笑った。 錦治、私がここで死んだら、あなたはまた百恵に身代わりを探すの？ それとも、そのまま彼女を妻にするの？ でももう、私には関係のないことだ。 意識がだんだん遠のき、完全に落ちる前に、錦治の部下がようやくのこのこ現れた。 交渉の声が聞こえ、その後私は救急車に運び込まれた。 車内では彼らが遠慮もなく笑いながらトランプをしており、うるさくて眠れなかった。 朦朧とする中、誰かが言った。「兄貴って本当に温井さんを大事にしてるな。本当は追及しないつもりだったのに、温井さんの手首に傷がついたのを見て、あの一味を全部自分で殺したんだ」 「なあ、聞いたか？兄貴、温井さんのために、もう足を洗うってさ」 助けられて意識が戻ってきたとき、システムは私に「あと六時間」と告げた。 私はふと、救急車の中で彼らが話していたことを思い出した。 錦治は、百恵の手首に傷がついたことで、足を洗うのだ。 私は手首に巻かれたガーゼと、全身に数え切れない傷跡を見下ろし、苦く笑った。 三年かけても達成できなかった、システムからもらったミッションが、こんなにも簡単に達成されるなんて。 ただし、成し遂げたのは私ではない。 残り四時間、私は医者と看護師の制止を振り切り、弱った体を引きずって別荘へ戻った。 出発前に、もう一度あの検査結果を見たいのだ。 だがやっとの思いで戻ると、庭は荒れ果て、家の中は空っぽだ。 自分の部屋もめちゃくちゃに荒らされている。 引き出しの中身は消えている。 慌てて錦治に電話をかけると、彼はうんざりした声で出た。「俺は足を洗うつもりだ。これまでの不動産は全部売って、洗いざらいしたあとで買い直す。 君はどこか適当に住め。百恵の気持ちが落ち着いたら、俺たちは離婚する」 私は口を開いた。「でも、私の寝室の引き出しの中のものが……」 「図に乗るな！ 百恵がケガしたのは全部君のせいだ。俺は君を助けに手下をやっただけでもう十分だ。まさか君専用に家を買って、引き出しの中のそのアクセサリーまで保証しろっていうのか？」 第5話 行くところもなく、住む場所を探す必要もない。 残り三時間、私はドア前の階段に座って日向ぼっこをすることにした。 陽光は私に降り注いでいるが、冷えていく体を温めるには足りない。 ドアがぎいっと鳴り、顔を上げると百恵が両腕を組んでドアにもたれ、私をじっと見ている。 「本当に運が強いね。それでも死なないなんて」 私はきょとんとし、そしてふっと笑った。「もうすぐだ。あまり焦らないで」 彼女が何か言いかけたとき、突然声が聞こえ、すぐに腕を下ろした。 そして涙が忽ちあふれ出した。 「藤村さん、私、わざとじゃなかったの、怒らないで…… 退院したばかりなんだから無理しないで。今すぐお手伝いさんにスープを作らせるから……」 言い終わらないうちに、錦治が怒りを帯びて乱入し、スマホを私の前に掲げた。 チャットの履歴には、誰かが彼に送ったメッセージが表示されている。 【兄貴、奥さんすごいね。仇に一斉送信で、兄貴が愛しているのは温井さんで、今後は彼女を探せ、自分には手を出すなって送ってるよ。 写真も場所も全部ある。温井さんのSNSアカウントも暴かれたぞ】 錦治は発狂したかのように、足を上げて私の胸を強く蹴った。 「君を助けさせるんじゃなかった！あのまま死んでくれてた方がよかったのに！」 私は荒い息をつき、顔を上げると陽光がまぶしくて目を開けられなかった。 突然、額に銃口が押し当てられ、私はその冷たさに震えが走った。 「違うの。私じゃない」 この三年、私はどうやらこの言葉を何度も言ってきたらしい。 百恵が走ってきて彼を止め、泣きながら言った。「錦治、藤村さんはわざとじゃないの。私が錦治を奪ったのは悪いのよ。私を憎むのは当然なの……だから彼女を傷つけないで、退院したばかりで…… アカウントがなくなっても仕方ないの。私にかかってきても大丈夫よ……我慢できるから……」 錦治は彼女を慈しむように抱きしめ、私を見ると歯ぎしりしている。 「君を選んだのは本当に後悔だ！不安定で意地が悪い！」 彼の手下から電話がかかってきた。 「兄貴、仇が何人か報酬を出して温井さんの命を狙ってるみたいだ。どうする？ 温井さんを海外に連れて避難させたらどう？誰かが温井さんが別荘にいるって教えたようで、そっちに向かってるみたいだ！」 錦治はちらりと私を見て言った。「誰が言ったかわかってるよ」 彼は配信を開始し、生まれて初めてカメラに映ったが、すぐにこちらに向けた。 「俺は須崎錦治だ。本日をもって足を洗う。もうこの世界のことには関わらない。 お前ら、恨みがあるなら彼女のところへ来い。これまで俺がやってきたことは彼女の指示だ。もう彼女とはやっていけない。あとはお前らで処理してくれ」 私は息を吸った。「私は三年も温井の身代りになってきたのに、今度は私に死ねって？」 錦治はただ私の襟を掴み、大通りまで引きずっていった。 置き去りにするとき、彼は冷たく一言残した。「全部君の自業自得だ。君の運命次第だ、死ぬか生きるかはな」 それが私が最後に彼の背中を見たときだ。 その背中は、あまりにも冷酷なものだ。 彼が消えてから十数分もしないうちに、無数の仇が四方八方から押し寄せてきた。 彼らは積もった怨嗟を私にぶつけ、容赦する手下はいない。 私は手の腱や足の腱を切り裂かれ、両足を折られ、胸に何度も刃を突き立てられた。 彼らは自分たちの親兄弟や友の仇を討つと叫び、私の顎を掴んでは謝罪を強要した。 しかし、私は痛みを感じることすらできないようで、ただ呆然と碧い空を見上げている。 いいね、死ぬ前にまだ広い青空が見られるなんて。雲ひとつない。 この世界に初めて来た日と、まるで同じだ。 「任務失敗です。では抹殺を開始します。 一時間後、あなたの全ての身元情報は消去されます。藤村秋乃はこの世界から、完全に消えます」