愛してるなんて言わないで

紀田明（きた あきら）に三年も片想いし続けて、告白するたびにその場でフラれてきた。 それなのに、十八歳の誕生日になって、なぜか彼は私の想いを受け入れてくれた。 その夜、彼のまやかしの優しさに惑わされ、すべてを委ねてしまった。 それから一年後、妊娠を告げると、彼はそっけない言葉だけを残し、そのまま雲隠れのように消えた。 手術費用を必死に稼いで、病院を出て、再会したのは、個室でくつろぐ彼だ。 「夕恵（ゆえ）か？孕んだから堕ろしたんだ。しばらくヤれなくてさ、マジでつまんないんだ」 第1話 紀田明（きた あきら）に三年も片想いし続けて、告白するたびにその場でフラれてきた。 それなのに、十八歳の誕生日になって、なぜか彼は私の想いを受け入れてくれた。 その夜、彼のまやかしの優しさに惑わされ、すべてを委ねてしまった。 それから一年後、双子を身ごもったが、彼の態度は曖昧なまま。産むのか堕ろすのか、答えはくれなかった。 仕方なく独りで病院へ行き、手術を終えて帰ると―― 個室のソファにだらりと寄りかかる彼が、何気なく呟いていた。 「夕恵（ゆえ）か？孕んだから堕ろしたんだ。しばらくヤれなくてさ、マジでつまんないんだ。 だがよ、あの女、俺にベタ惚れでさ。子供ができたっても、自分からサクっと処理しやがる。文句も言わねぇから、都合がいいんだろ」 明の冷たい言葉は、あたかも刃のように、私の心臓を打ち抜き、その場に釘付けにした。まるで奈落の底に突き落とされ、光など一切ない絶望に飲み込まれるようだった。 ドアを押す手がピタリと止まり、血の気が一気に引くのと裏腹に、耳だけがカーッと熱くなった。 薄暗く喧しい個室で、明の悪友たちは顔を見合わせてニヤリと笑った。「なぁ、数日会わないだけで、もうあの小娘に恋しくなったのか？ったく、彼女のどこがいいんだ？」 私は深く息を吸い、耳を近づけてじっと聞き耳を立てる。 ワイシャツのボタンを二つ外し、ソファにだらりと寄りかかる明から、低く軽い声が断続的に聞こえてきた。その口調は軽薄そのものだった。 「お前らわからねぇな。一つ、処女で清潔だから、病気の心配がない。二つ、スタイルがいい。デカパイで顔も可愛いし、脚は長くて白い。最後は、俺にべったり惚れっぱなしで、孕んでも自分で処理する。弄びやすいんだよ」 「おいおい、流石は紀田家の若様だぜ、マジでやべーな！どうやってここまで調教したんだ？ でもさ、あの女、お前にそこまで惚れっぱなしで、しかも三年も付きまとってるんだぞ？一発当てようって女なんじゃないか？」 明は自信満々に手を振り、得意げに言い放った。「ありえない。三年も様子を見てきたんだ。金目当ての女とは根っから違う。夕恵はな、マジで俺に首っ丈なんだ。堕ろすって方もあいつが自分から言い出したんだぜ。 孕んだって聞いて、どこのありふれた女みたいに、薬飲むのサボって、子をダシに縋り付いて来るんじゃないかと思った。ついカッとなって出て行ったんだ。ま、試してみたかったってのもあるけど。どうやら、あいつもその子を望んでなかったんだな。 病院代をせびりに来やがったら、金のためだけの女だ。来なければ、それは本物の愛だってこと。今夜ははっきりする」 明は口元を緩ませた。その瞳には、とっくに見え透いた結末が映っているようだ。 この男は人を狂わす美しさを持っていた。妖しき目と不真面目な笑顔は、かつて私を微酔の幻惑へと誘った。 しかし今日、その確信に満ちた笑みは鋭い凶器となり、私の胸を貫き、熱かった真心を冷たい傷へと変えてしまった。 第2話 そうだ、この四年間、明は私を完全に手中にしていたと、そう思った。 妊娠がわかった時、ほんの一瞬、嬉しかった。でも、現実を思い知らされた。私の家は貧乏だったから。 「金の切れ目が縁の切れ目」って、物心つく前から、両親が金のことで繰り返す喧嘩ばかり聞かされて育ってきた。 学費に食費、そして服代……生きるのにも何かにつけて金がかかる。金がなければ、何もできないんだ。 それでも、こっそり願っていた。明ももしかしたら……この子を喜んでくれるんじゃないかって。 だから、万に一つも可能性がなくたって、この気持ちだけは伝えたいんだ。 あの時、明は一瞬、硬直した。じっとこちらを見つめ、眉をひそめ、目にわずかな疑念がよぎた。 だが、それは一瞬だけ。すぐに彼は何もなかったようにそっと私を抱き、ソファに寄り添わせた。甘やかすような声で囁いた。「そうか。でも、ずっと薬は飲んでたはずだろ？どうして孕めちゃったんだ？」 幸せのど真ん中にいた私は、明の怪しむ口調に微塵も気づかず、軽い調子で答えた。「自分でもよく分かんないの。うっかり飲み忘れちゃったのかも」 無意識にお腹を撫でながら、彼の胸にすり寄った。無自覚な期待と幸せを滲ませ、続けて尋ねた。「ねぇ……この子、産んでみない？」 明がゴムを嫌がるから、初めての夜から私にピルを飲むように頼んだ。最初は体に悪いからと嫌がった私に、彼は「絶対に大丈夫」と誓い、メリットをいくつも挙げて説得してきた。 結局、飴と鞭を使い、ねちねちとせがむ彼に、あの辛そうな顔を見せられて、私はしぶしぶ承知するしかなかった。 「ああ、そう？」明の手がぼんやりと私の背中を軽く叩く。彼の考える時の癖だ。 「どうしようかな。俺もこの子はもちろん欲しいけど、俺の中では夕恵ちゃんもまだ子供だよ？今は二人きりの時間を楽しんで、夕恵ちゃんをいっぱい甘やかしたいだけなんだ」 彼は深刻そうに眉を寄せ、顔を近づけて、いつもの不真面目な笑顔でからかった。 「一回堕ろさない？夕恵ちゃん、将来結婚したら、また俺の子供いっぱい産んでくれるよな？ あと二、三年は、二人だけで過ごそう、いいだろ？」 彼は相変わらずに眉を上げ、口元をニヤリとゆがめて、考え込む私をソファの上で軽くひっくり返し、陽気に覆い被さってきた。 子供は堕ろしたくない。彼の言葉に胸がじんと痛んだ。顔を上げ、どうにか説得できないかと考えた瞬間、ふと彼の瞳にあるものを認めた――普段の不真面目さの裏に、一瞬、紛れもない本気の色がのぞいた。私は咄嗟に言葉を飲み込み、込み上げてくる想いを必死に押し殺して、こう答えた。 「うん、実は私もこの子は要らないと思ってたの」 そうを聞いた瞬間、彼の張りつめていた表情がかすかに緩むのがわかった。それを見て、私の心臓は無数の細い針で刺すように、ちくりちくりとした痛みに包まれた。 明が立ち上がろうとした時、私は慌ててその袖をつかみ、小さな声で頼んだ。「ねえ、明日病院に一緒に来てくれない？」 明は悪戯っぽく私の顎をつまみ、からかうような軽い口調で探りを入れてきた。「夕恵ちゃん、まさか俺の金目当てじゃないよな？付き合い始めの頃は、デート費も俺に一切出させねえって、強気だったくせに」 私は彼の不信感に満ちた視線に押され、必死に否定した。「ち、違う、お金じゃなくて、ただ……」 彼は私の言い訳を最後まで聞き入れず、遮るように言い放った。「なら、一人で堕ろしにいけよ。そうすれば信じてやる」 そう言い残すと、彼は私の顎から指を離し、口元にささやかなキスを落とした。そして、細長い指で丁寧にワイシャツのボタンを掛けていった。 「よし、夕恵ちゃん、俺用事ができたから出かけるよ。二、三日戻らないから、手術が終わったら電話してくれ。迎えに行くから」 明が去った。私は両親に打ち明ける勇気がなかった。 手術費用を稼ぐため、時給千円のアルバイトを見つけ、貯めていたお金と合わせて、やっと必要な金額を用意した。 恐怖と周りの好奇の目を必死に無視し、緊張しながら手術を受けた私は、真っ先に明に電話した。だが、彼は出なかった。 SNSで明がこの店にいることを知り、手術直後の身体の不調を押して駆けつけたのに、まさかあんな言葉を耳にするとは思わなかった。 呆然とその場に立ち尽くし、お腹がちくちくと疼くのを感じ、無意識に入り口のドアハンドルを握りしめた。 携帯のバイブ音で我に返ると、慌てて涙を拭い、一目散に逃げ出した。 第3話 トイレに駆け込み、スマホを見ると、一通の不在着信があった。 明からだった。 電話を繋ぐなり、彼の焦燥と苛立ちが怒涛のように押し寄せてきた。 「どこさぼってたんだよ？なんでこんなに遅れんだ？」 どうやら私が去った後、明の友人がまた同じ話題を蒸し返したらしい。 ・・・・・・ 「そういやさ、あの江崎夕恵（えざき ゆえ）を一度見かけたことあるんだけど、マジでスタイルいいな。紀田さん、いい女持ってるよな。飽きたら俺たちにも回してくれよ」 友人たちの下品な悪口に、明はわずかに眉をひそめて、「ふざけるな、夕恵は俺の女だ」と叱りつけた。 「じゃあ、もうすぐ戻ってくる早瀬雪子（はやせ ゆきこ）さんは、そっちはどうすんだよ？」 なぜか友人たちの卑俗な言葉に苛立ちを覚えた明は、思わず目を逸らした。するとふと、夕恵のベッドでの姿が頭に浮かび、口元を緩ませてしまう。はっとすると、あそこはもう硬くなった。 落ち着きをなくした明は、太ももの不快感を紛らわすようにズボンを握りしめる。 そんな彼を見て、友人はからかうように言った。「そういえば、夕恵が今夜来るって言ったろ？まだ来ないのか？他の金持ちと一緒にどこか行っちゃったんじゃないの？」 からかわれて、明はつい携帯を確認してしまう。1時間前の夕恵からの着信を見て、考える間もなく折り返しボタンを押した。 ・・・・・・ 「えっと……」 どう答えればいいかわからず、ただもごもごと言葉を濁すしかない。 この恋愛とも呼べない関係では、明が常に主導権を握っていて、私は彼に依存し、従うことにすっかり慣れきっていた。 電話の向こうで、明の我慢の糸がプツンと切れた。 「もういい。とにかく家で待ってて」 それだけ言うと、彼は一方的に通話を切った。 第4話 　 明が家に帰ると、私はソファで丸くなってぼんやりしている。 彼は足音を忍ばせて背後から近づき、突然お姫様抱っこして私を持ち上げた。私はきゃっと声をあげ、思わず明にしっかりとしがみついた。あまりのことに、明は大笑いした。 「相変わらず、驚きやすいんだな」 私は顔を赤らめ、彼の笑顔に暗かった気持ちが少し和らいだ。顔を彼の肩にうずめると、松のような香りがたちまち鼻腔に広がっていく。 「どうしてこんなに遅いの、ずっと待ってたの」 ささやくような声に、知らぬ間に甘えがにじんでいる。 明は私の泣き腫らした目を見て一瞬戸惑い、続いて私の小さな呟きに胸がじんと温かくなった。柔らかな光に照らされて頬を染める私を見て、彼はふと「結婚したい」という衝動に駆られた。 口調を優しく和らげて謝ると、明は私を抱き上げてソファに座らせ、自分の腿の上にまたがらせて、そっと私の瞼の端を拭いながら尋ねる。 「どうしたの？目が赤いよ。泣いたの？手術、辛かった？ もう泣かないで。明日オークションがあるから、お前にネックレスを買ってあげるよ」 そのあまりに優しく愛に満ちた口調に、私は鼻の奥がつんと疼いた。込み上げてくる悔しさに、気がつけば豆粒のような涙がこぼれ落ち、声を詰まらせて言った。 「あなたって、本当にひどい」 「ああ、その通りだ。俺はひどい男だ。 このひどい男が夕恵ちゃんに謝る。可愛い夕恵ちゃんをデートに連れて行くから、もう一度チャンスをくれないか？」 私はぽかんとして、涙がまだ目に浮かんだまま、まばたきする明を見上げる。 彼はまっすぐな眼差しで私に近づき、涙の向こうに、昔愛したあの少年の面影が揺らいで、私は思わずうなずいてしまった。 明は珍しく照れくさそうに、つばを飲み込み、ネクタイを緩めて私の目を避けた。 「もういいだろ？ね、味噌汁作ってよ。夕恵ちゃんの手料理、久しぶりだ」 甘えるような声でそう言うと、彼はキッチンの入口にだらりと寄りかかり、ツンデレ猫のように私をからかいながら、料理の様子を見守った。 やっと味噌汁ができあがると、彼は背後からそっと抱きしめてきた。 息がかすかに首筋をかすめ、その指はそわそわと私の肌をさまよった。 「夕恵ちゃん、寂しかった……一生こうして抱きしめていたいよ」 私の耳が真っ赤になり、顔もじんわり熱くなった。恥ずかしさに、甘えた声でたしなめた。 「もう、やめてよ……」 明の胸の奥が、子猫にそっと引っ搔かれたような、微かな痒みを覚えた。 彼は低く笑うと、私を抱き上げて寝室へ向かった。 心が溶け合う瞬間、明の眉目をなぞりながら尋ねた。 「ねえ、明……私のこと、愛してる？」 「ああ。愛してる、たっぷりと」 内心の苦さを押し殺し、目を閉じて過去のすべてを一時的に忘れることにした。再び、紀田明という名の檻の中に身を委ねる。 まるで、何もなかったように。 翌朝、二人で食事をしていると、明のスマホが震えた。彼は何気なく一目見たが、くつろいでいた体が一瞬硬直する。 「夕恵ちゃん、デートは別の日にしてくれない？急な用事が入っちゃってさ、本当に緊急なんだ」 私が返事をするまでもなく、彼は慌てて上着を着ると、車のキーを手にドアから駆け出していった。 明が去ってすぐ、私のスマホも震えた。 友人から届いたメッセージには、ボランティアの開催場所が記されている。 その会場名は、昨夜明が私を連れて行くと言ったオークション会場とまったく同じものだ。 なぜだろうか、私はその誘いを受けることを決めた。 第5話 入口でサッシュをかけ、来場者を迎えていると、人混みの向こうに見覚えのある姿が見えた――オークションに連れて行く約束をしていた明だ。 しかし、赤いオートクチュールのドレスをまとった女性が寄り添っている。 陶器のように滑らかな首筋に輝くダイヤモンド、細くしなやかな指には明と対になる指輪。 二人の雰囲気はあまりにも似通っていて、誰の目にもお似合いのカップルに映るでしょう。 これが明のドタキャンの理由ってことか、と一瞬で悟った。 袖の中の手が震え、喉が詰まりそうな苦しさが込み上げてくる。 涙を必死に堪え、羞恥に駆られるようにサッシュを外し、その場から逃げ出そうとした。 すると突然、誰かの叫び声と同時に、私は激しく床に押し倒され、警備員たちに押さえ込まれてしまった。 慌てて顔を上げると、明の視線とばったり合ってしまう。彼は眉をひそめているが、あの女性の隣に立ったまま、黙っている。 彼女は腕を押さえ、軽く眉をひそめて言う。 「ぶつかったよ」 「しておりません」 私は反射的に言い返すと、彼女は苛立ったように舌打ちをした。 すると明が冷たい声で言い放つ。 「謝れ」 明の肩越しに、彼女が得意げに眉を上げるのを見た瞬間、私はハッと悟った。すべてが仕組まれた罠だ。 なんて惨め。 なんて滑稽だわ。 喉の詰まる苦さを必死でこらえ、できるだけはっきりとした口調で言い張った。 「ぶつかってすらおきておりません。謝罪する必要はないと存じます」 明は怒りに震えながらしゃがみ込み、低い声で言った。 「何をやっている？彼女の一言でお前の人生が終わるってわかってるのか。一生かかっても賠償金を払えないんだぞ！」 明が私を詰問しているちょうどその時、彼女がゆっくりと歩み寄ってきた。何も知っているのに、とぼけたふりをして聞く。 「明、この人と知り合い？」 明は私の視線を避けて、そっけなく答える。 「ああ。ただの遊び相手さ。世間知らずでな。後でちゃんと謝罪させるよ」 遊び相手、か？ 自分でも気づかぬうちに、自嘲気味に唇を歪めている。 四年間、注ぎ込んだ全ての真心は、まるでゴミ同然。私自身と同じように、道化のようだ。 彼女はわずかに眉を上げ、一瞥しただけで、私が取るに足らない存在だと宣言するように。 たった一つの表情で、私は完全に打ちのめされた。 場内の賓客たちの好奇の視線と、彼女の高慢な嘲笑いが、鋭い刃のように私の自尊心を粉々に切り裂く。 もう、これ以上自分を騙せない。 私は明の袖を掴み、心が消え入りそうな思いで、引き裂かれるような痛みを込めて問い詰めた。 「あんたの中では、私はただの遊び相手なの？」 明は私の泣き腫らした目を見て一瞬たじろいだが、彼女の視線を感じると冷たく手を振り払った。 「そうだ。まさか、自分の立場を忘れるほど図々しくなったのか？」 周りの客たちはこういう場面に慣れた様子で、面白がって囁き合った。 「ほらまた、身分知らずの小娘が来たわよ。紀田さんと早瀬さんは赤ん坊の時から決まってる仲なのに、よくもそんな真似ができるわね」 神様は私に大きな悪戯をなさったのだろう。昨夜まで天国にいたと思ったのに、今日は地獄に突き落とされた。 まるで無形の手が私の心臓を握りつぶし、千切り裂こうとしているようだ。 なぜ、私と付き合おうとしたのか？ あの夜の個室に引き戻されたように、喧騒と雑音の中、明の言葉が再び私の耳元で響き始める―― 「一つ、処女で清潔だから、病気の心配がない。二つ、スタイルがいい。デカパイで顔も可愛いし、脚は長くて白い。最後は、俺にべったり惚れっぱなしで、孕んでも自分で処理する。弄びやすいんだよ」 昨夜、明が枕元で囁いた「愛してる」という温かい言葉が、今になって頭の中をぐるぐる回る。 あれは全部嘘だったんだ。彼は一度も、私との将来を真剣に考えたことなんてなかった。 「嘘つき！明って、本当に嘘つきね」 早瀬雪子は穏やかに、私が明の袖を握る手を外した。しゃがみ込んで私の顎をつまみながら、にっこり笑って言う。 「ねえ、もうみっともない真似はやめて？素直に私に謝れば、明の顔を立てて今回は見逃してあげる。 そういえば、明の子供を堕ろしたんでしょう？一人で病院に行くの、さみしかったでしょう」 彼女はそう言うと、意味深にスマホをひらりと揺らしてみせた。 明が一瞬息を吞む、「やめて」と慌てた。 でも、もう見てしまった。 二人の長いLINEの履歴に、無数の私の写真が―― 裸の写真、情事に溺れた顔、堕胎後に病院で苦しそうにお腹を押さえている青ざめた顔…… そして明のメッセージまで。 【安心して。俺の結婚相手は雪子だけだ。こいつに子供なんて産ませない】 雪子は腕を組んで立ち上がり、言い放った。 「明、どうするの？彼女が謝らないと、私の気が済まないわ。 選んで。この女か？それとも私？」 周りには人がどんどん集まり、スマホで撮影する人もいる。雪子はますます調子に乗っている。このままでは、彼女がどこまでエスカレートするかわからない。 明は覚悟を決めたように、「ごめん」と小声で言うと、ボディーガードに合図を送った。 ボディーガードは容赦なく私の足を蹴りつけた。 私はその場に倒れ込み、ボディーガードに頭を押さえつけられながら、血が太ももを伝って流れるのを感じた。 しばらくして、雪子は退屈そうにあくびをすると、スマホを私に投げつけ、明の腕を組んで会場に入っていった。 私は涙で赤くなった目で明をじっと見つめ、絶望と憎しみを込めて言った。 「明、後悔しないでね」 もう二度と、あなたのことなんて愛さない。