かつての私たちには、さようならを

死んでから七日目、私は死神から特別に、お別れのための時間を一ヶ月だけもらった。 黒崎颯太（くろさき そうた）は私を見つけると、瞳を輝かせて、私を強く抱きしめた。 「一週間もどこに行ってたんだ！死ぬほど心配したぞ！」 でも、この世に戻ってきた最初の夜だというのに、彼は私を家に残して、佐野美優（さの みゆ）の誕生日パーティーに行ってしまった。 颯太、私に残された時間は、あと一ヶ月しかないんだよ。 私がこの世からいなくなったら、あなたは喜んでくれるのかな？ 第1話 5年間付き合っている彼氏・黒崎颯太（くろさき そうた）は、私の目の前で平然と、彼の幼馴染・佐野美優（さの みゆ）のことを「お姫様」と呼ぶ。 美優のためにお弁当を作ったり、ケーキやダイヤモンドの指輪をプレゼントしたり。さらに特別な意味を込めた大金を送って、【これはプレゼントだから】なんてメッセージまで添えていた。 颯太はそれを、「男女間の純粋な友情」だと言い、私の口出しを許さなかった。 私のことが邪魔で、消えてほしいと願っているようだったから、望み通りにしてあげた。 まさか、自分が「死」から戻ってくることになるとは、思ってもみなかった。 …… 血だらけの体で車から這い出した時、私は本当にこの世に戻ってきたんだって気づいた。 死神の冷たい声が、まだ耳の奥で響いていた。 「あなたにはまだ現世に未練があるようだ。特別に1ヶ月の時間を与えてやる。別れの時間を大切にするがいい」 全身がバラバラになりそうな激痛に耐え、ボロボロになったスマホを探し当てた。幸い、電源はまだ入っている。 画面には、颯太からのメッセージが溢れていた。私の身を案じるもの、焦っているもの、取り乱しているもの…… それもそうか。この世から私が姿を消して、もう七日も経っていたのだから。 颯太とこんなに長く付き合ってきて、こんなことは一度もなかった。きっと、死ぬほど心配しているに違いない。 そう思うと、私は通りがかったトラックを呼び止めた。運転手の、「病院へ連れていこうか？」という申し出を断って、代わりに家の住所を告げた。 三時間後、私はずっと帰りたかった家へと戻ってきた。 ドアを開けた途端、颯太が笑顔で駆け寄ってきた。 でも、私だとわかった瞬間、その顔には一瞬だけがっかりしたような色がよぎった。すぐに彼は嬉しそうな表情を作って、私を腕の中に抱きしめた。 「莉子！君は一週間もどこ行ってたんだ！警察に届け出るところだったんだぞ！ どうしたんだ、なんでそんなに怪我をしてるんだ？！」 颯太は心配そうに私を横抱ききにすると、そっとソファに降ろした。そして救急箱を持ってきて、丁寧に傷の手当てをしてくれた。 そんなふうにかいがいしく動く彼の背中を見ながら、私はふと、小さな声でつぶやいた。 「今夜は、私のそばにいてくれないかな……」 その言葉に、颯太の動きがぴたりと止まった。無意識に力が入ったのか消毒綿が傷に食い込むが、私は痛みを堪えて黙っていた。 「莉子、もし俺に今夜そばにいてほしくて、わざと拗ねて一週間も姿を消したんだとしたら……正直、がっかりだ。 今日が美優の誕生日だって知ってるだろ。それに、美優が小さい頃からどれだけ苦労してきたかも知ってるはずだ。そんな彼女が、誕生日くらいちゃんとお祝いしたいって思うのもダメなのか？」 私は何も言わなかった。ただ、一言でがっかりした顔をする颯太を、静かに見つめていた。 いつの間にか、颯太の中で、美優は私よりもずっと大切な存在になっていたんだろう？ もしかしたら、最初からずっと、彼の心の中には美優のための特別な場所があったのかもしれない。 黙り込んでいると、颯太は不思議そうに顔を上げて、ちらりと私を見た。 その視線を感じただけで、私の目には一瞬で涙が溢れてきて、大粒の雫がぽろぽろとこぼれ落ちた。 颯太は慌てて私の涙を拭いながら、いつの間にか優しい声色になっていた。 「ごめん、莉子。きつく言うつもりじゃなかったんだ。もし今夜、君が帰ってこなかったら、俺だって美優の誕生日を祝いに行く気になんてなれなかった。 君が何を考えてるか、わかるよ。俺の中では、君がいつでも一番なんだから。な？」 颯太は私を腕に抱き寄せた。涙で滲む視界の中で、私は彼のつけっぱなしのスマホの画面を、じっと見つめていた。 私が帰ってくる直前まで、美優は颯太に、【今夜、誕生日を一緒に祝ってくれる？】とメッセージを送っていた。 それに対する颯太の返事は…… 【もちろん、お祝いするよ。お姫様】 息が止まるかと思った。そして、心が一気に冷え切っていくのを感じた。 私は顔を上げて颯太の優しい顔を見つめる。見慣れているはずの顔なのに、今はまるで知らない人のように思えた。 「どうした？」 颯太は、まるで壊れやすい宝物でも扱うかのように、そっと尋ねてきた。それは、すごく、すごく大事にされているみたいだった。 私は唇をぎゅっと噛みしめて、やっとの思いで言葉を絞り出した。 「痛い。 颯太、痛いよ」 第2話 颯太は慌てて力を抜き、身をかがめて私の傷に息を吹きかけてくれた。 でも颯太、私の心が痛いの。どうすればいいの？ あれほど私を愛してくれた人が、ずっと嘘をついていたなんて。とても受け入れられない。 本当に、すごく痛い。 結局、颯太は行ってしまった。 「私も一緒に行く」と言ってみたけど、彼の目には一瞬だけ、困ったような色が浮かんだ。そして最後は、小声で私をなだめてきた。 「いい子だ。今日帰ってきたばかりで、ここ数日、すごく疲れただろう。 ゆっくり休んで。二、三日したら、一緒にウェディングドレスを見に行こう？」 颯太に言われるまですっかり忘れていた。私たちの結婚式は、一ヶ月後だ。 私は何も言わずに、彼が家を出ていくのを見送った。 颯太は私を愛している。ううん、もしかしたら……愛していた、が正しいのかも。 でも、その愛は私だけのものではなかった。 寝室に戻ってスマホを開き、目的もなくインスタを眺めていると、美優が更新したばかりの投稿が目に入った。 何枚も投稿された写真のうち、真ん中の一枚は、颯太が片膝をついてケーキとダイヤモンドの指輪を彼女に差し出しているものだった。 写真の中の美優は、とびきりの笑顔を浮かべていて、周りは大勢の人で囲まれていた。 二人は、とてもお似合いに見えた。 颯太にとって、美優は特別な存在だ。 二人は幼馴染で、小さい頃からずっと一緒に育った。 その後、美優が海外に留学したことで、二人の連絡はだんだんと途絶えていった。 ところが一年前に、佐野家が違法行為で摘発され、倒産してしまった。美優は留学を続けられなくなり、帰国した。 全てが変わったのは、どうやらその時からのようだ。 はっと我に返ると、涙が止めどなく溢れてきた。心の動揺につられるように、体の傷もズキズキと痛み出した。 私はベッドの隅で体を丸め、震えが止まらなかった。 ツイッタを開いて、よく見るアカウントのリストをスクロールした。その中に、目立たないサブ垢があった。 あれは、美優のアカウントだ。 一週間前、私はここの投稿を全て見た。二人の関係を知って絶望し、深夜の山道で事故に遭って死にかけてしまったのだ。 そして今、もう一度そのアカウントを開くと、さらにいくつかの投稿が更新されていた。 それは、私が姿を消していたこの一週間の、二人の日常だった。 【颯太さんにお弁当を作ってあげた！すっごく美味しいって！嬉しい！】 添付された写真は男の横顔。まぎれもなく颯太だった。 ふと、付き合ってからの五年間、一度も二人で写真を撮ったことがなかったと思い出した。 たまに私が日常の記録として颯太の写真をこっそり撮ろうとしても、いつもスマホを奪い取られて消された。そして、彼はいつも真面目な顔でこう言ったものだ。 「莉子、知ってるだろ。俺はプライバシーを大事にするタイプなんだ。ネットに個人情報を晒すのは好きじゃないし、そもそも写真を撮られるのが嫌いなんだ！」 それなのに、今はどうだ？ さらに下にスクロールすると、あるチャットのスクリーンショットが目に飛び込んできて、胸が締め付けられた。 美優は尋ねた。【もし彼女が永遠に帰ってこなかったら、あなたはずっと新しい恋人を作らないつもり？じゃあ、私はなんなの？】 【お姫様、彼女が帰ってこようがこまいが、君が望むなら、俺の隣はいつでも君のために空けてあるんだ】 その言葉に続き、颯太は美優に大金を二度に分けて送金し、【これはプレゼントだから】という言葉を添えていた。 その言葉を見た途端、去年のバレンタインデーの記憶が蘇る。ネットで、「贈る」とかの言葉を添えれば、送金を贈与とみなし、これで別れた後の取り消しや紛争のリスクも避けられる、という記事を読んだのだ。 颯太のことを信じてはいたけれど、私は半分冗談のつもりで彼にメッセージを送った。 【今度送金してくれる時は、プレゼントだって付け加えてね】 その日、颯太は珍しく顔色を曇らせ、普段とは別人のように私を見つけて詰問した。 「莉子、どういうつもりだ？ 俺のことが信用できないのか？」 次から次へと思い出が頭をよぎり、呼応するように胃がキリキリと痛み始めた。 背中に冷や汗が流れ、ふらつきながらベッドを降り、いつもナイトテーブルに置いている薬を探した。 ナイトテーブルを開けると、そこには、見たことのない使いかけのコンドームの箱が置いてあった。その隣には、女の口紅まで転がっている。 私は分かっている。これは美優からの、私に対する挑発だ。 でも今は、意識が遠のくほどの痛みだった。胃薬はもう切らしていることに気づき、私は震える手でスマホを握りしめ、颯太に電話をかけた。 長いコール音の後、ようやく電話がつながった。颯太は声を潜め、いらだちを隠そうともせずに言った。 「今夜は帰りが遅くなるって言っただろ。一体何のつもりで電話してきたんだ？」 私は唇を引き結び、震える声でかろうじて言った。 「颯太、胃が痛いの。家に薬がなくて……」 電話の向こうで彼が息を飲むのが分かった。その直後、からかうような女の声が聞こえた。 「颯太さん、もう帰ってあげたら？ 私の誕生日を祝ってくれるせいで、あなたも大変ね。莉子さんは行方不明になったり、胃が痛くなったり。私の誕生日なんて、もうどうでもいいわ」 あからさまに不満そうな女の声に、颯太は慌てふためき、急いで電話を切った。 最後に、一言だけ残して。 「少し我慢しろ。死ぬわけじゃないだろ」 第3話 ええ、死にはしない。 私はもう死んでいるんだから。 颯太、真実を知ったらあなたは後悔するのかな。 目が覚めると、目の前は真っ白だった。 ベッドのそばでは、颯太が医師に叱られていた。 「極度の痛みとショックで患者さんは非常に衰弱していました。ショック死してもおかしくなかったんですよ！ 彼氏なんでしょう！彼女がこんなに弱っているのに、まったく気づかなかったんですか？！」 颯太は黙って聞いていたけど、私が目を覚ましたのに気づくと、すぐに駆け寄ってきた。 「大丈夫か？莉子？まだどこか痛むところは？」 後悔と苦痛に満ちたその顔を見て、一瞬、昔に戻ったかのような錯覚に陥った。 私の胃痛は持病みたいなものだった。大学の頃もよく夜中に病院に運ばれていたから。 颯太と付き合い始めて、私が初めて夜中に病院へ行った時、彼は寮を抜け出してきてくれた。そして、一睡もしないで一晩中そばにいてくれたんだ。 あの時も、私が目を覚ますと、今と同じように心配そうな顔をしていた。ほっとしたように私の手を握って、目を真っ赤にしながら言ったものだ。 「すごく心配した。胃痛でこんなにひどくなるなんて、初めて見たよ。 死ぬかと思ったぞ、莉子。 俺がちゃんとついててやれなくて、ごめん」 あの時の私は、なんて返事したんだっけ？ もう忘れてしまった。ただ、今みたいに悲しい気持ちでいっぱいじゃなかったことだけは確かだ。 医師は点滴を確認すると病室を出て行った。颯太は、そばに立ったまま黙り込んでいる。 しばらくして、彼は突然どさりとひざまずいた。目に涙をためて、かすれた声で私に言った。 「ごめん、莉子。俺がちゃんと、君のことを見てやれてなかった。 昨日、昨日の夜は――」 「美優さんと一緒にいたんでしょ。知ってるわ」 颯太が口ごもるのを見て、私は乾いた唇を開き、言葉を継いだ。 颯太の顔はみるみるうちに青ざめていった。彼はひざまずいたままにじり寄ってくると、私の手を強く握り、声を詰まらせた。 「俺が悪かった。許してくれないか、莉子？ 本当に愛してるんだ。今朝、家に帰って、床で血の気もなく倒れている君を見つけた時、気が狂いそうだった。 君がいない人生なんて、考えられない」 その言葉は切実だったけれど、痛みで麻痺した私の心には、さざ波ひとつ立たなかった。 期待に満ちた顔で私を見つめる彼に、私は口の端を少しだけ上げて、力なく笑った。 「じゃあ、今日は一日中、そばにいてくれる？」 颯太はきょとんとして、困ったように私を一瞥すると、しばらくしてようやく頷いた。 その様子を見て、私は急に何もかもどうでもよくなった。 もしかしたら、あと一ヶ月の命なんて願うんじゃなかった。二人のことを知った瞬間に、死んでしまえばよかったのに。 そうすれば、こんな息の詰まるような思いをしなくても済んだのに。 突然、颯太のスマホが鳴った。彼がチラリと私の方を窺ったので、私は頷いた。 「出れば？ ここで出て」 電話に出たとたん、美優の不満そうな、泣きじゃくる声が聞こえてきた。 「颯太さん、今日が何の日か忘れちゃったの？ 今日は、私の両親の命日だよ。一緒にお墓参りに行ってくれるって約束したじゃない。 もし来てくれないなら、いっそ死んで、お父さんとお母さんのところに、行っちゃうんだから！」 颯太は眉をひそめ、冷たく言った。 「バカなこと言うな！死ぬなんて軽々しく口にするなよ！元気でいろよ！」 私が口元だけを歪めて笑うと、颯太は私の視線を避けるように、ドアの方へ向かった。 一度死にかけたせいか、私の聴覚は妙に鋭くなっていた。 二人の話し声がはっきりと聞こえてきた。 美優は甘えた声で迎えに来てとねだり、颯太は彼女をなだめるように言っていた。 「待ってくれ。まず先生に莉子に睡眠薬を投与してもらうよ。 彼女が眠ったら、迎えに行くから。それでいいだろ？」 第4話 私は颯太に言われたとおり、睡眠薬を飲んだふりをした。 私が眠ったのを確かめると、颯太はため息をついて額にキスを落とし、そっと囁いた。 「ごめん、莉子。すぐ戻ってくるから」 そう言うと、彼はためらうことなく病室を出ていった。 ドアが閉まる音がした瞬間、私は目を開けた。涙が目じりを伝って、すっと流れ落ちた。 私はベッドから降りると、タクシーを拾って颯太の後を追った。 墓地の入り口に着くと、タクシーの中から見覚えのあるロールスロイスが停まるのが見えた。そして、二人の男女が降りてきた。 白いスーツ姿の颯太と、白いワンピースに身を包んだ美優が、手をつなぎ、花束を抱えて墓地へ向かった。 寄り添って歩く二人の姿が、目に焼き付く。でも、もう驚きはなかった。 颯太は昔、何かあったらしくて、白い服を嫌っていた。 だから、私のウェディングドレスでさえ、特注で黒いデザインにしたくらいだった。 なのに今の彼は、まるで結婚式に向かう新郎のように全身白で着飾って、少しも嫌そうじゃない。 そういえば、颯太のこだわりには、いつも「例外」が存在していた。 私は、その例外が自分なんだと思っていた。でも本当は、美優だったんだ。 私は乾いた笑いを漏らし、運賃を払ってタクシーを降りた。 二人に気づかれないように、私は随分と距離をとった。 二人がとある墓石の前に佇んでいるのを見た。しばらくして美優が泣きながら颯太の胸に倒れかかった。 いつの間にか、冷たい小雨が降り始めていた。 雨音に混じって、颯太の優しい慰めの声が聞こえてきた。 「ご両親も、天国で君が元気にしているのを見て、安心しているはずだよ」 美優は涙に濡れた瞳で、彼を見上げた。 「これからも、ずっとそばにいてくれる？」 「ああ、もちろんだ。 永遠に、君のそばにいるよ」 颯太の言葉に、美優は涙を拭き、やっと笑った。それを見て、私の口元には皮肉な笑みが浮かんだ。 頬を伝った涙が口元まで落ちてきて、舌先に広がる。 とても、しょっぱかった。 しょっぱすぎて、全身が震えて立っていられなくなるほどだった。 颯太、あなたがそんなに美優を愛しているなら、どうして私のことは愛しているふりをするの？ 私を手のひらの上で転がすのは、そんなに面白いこと？ 私は身をひるがえし、さっき乗ってきたタクシーで家に戻った。 家の中は真っ暗だったけど、電気をつける気にもなれず、私はまっすぐ書斎へ向かった。 パソコンを起動したものの、パスワード入力画面を前にして、私は手が止まってしまった。 美優の誕生日、颯太の誕生日、私の誕生日。全部試したけど、どれも違った。 チャンスはあと一回。私は祈るような気持ちで、二人が付き合い始めた日付を入力した。 0712。 パスワードは、認証された。