雪山とともに死んでいく

五年前、雪山での遭難事故。私は高熱で昏睡状態だった西園寺蓮（さいおんじ れん）を背負い、三十キロの道のりを歩き通した。膝は砕け、喉は叫びすぎて潰れた。 五年後、彼は政財界の実力者となったが、手柄を横取りした神崎莉緒（かんざき りお）を掌中の珠のように可愛がり、私を雑草のように扱った。 私が胃がんの末期だと診断された日、莉緒が私から貧乏くさい匂いがすると嫌がった。蓮は彼女のご機嫌取りのために、私に小切手を投げつけ、「失せろ」と言い放った。 「宮下雪（みやした ゆき）、金を持って消えろ。莉緒の視界を汚すな」 私は彼を見つめ、喉の奥から込み上げる血の味を飲み込むと、金を持って吹雪の中へと背を向けた。 西園寺蓮、あなたの望み通りにしてあげる。 私はもうすぐ死ぬのだから。 第1話 五年前、雪山での遭難事故。私は高熱で昏睡状態だった西園寺蓮（さいおんじ れん）を背負い、三十キロの道のりを歩き通した。膝は砕け、喉は叫びすぎて潰れた。 五年後、彼は政財界の実力者となったが、手柄を横取りした神崎莉緒（かんざき りお）を掌中の珠のように可愛がり、私を雑草のように扱った。 私が胃がんの末期だと診断された日、莉緒が私から貧乏くさい匂いがすると嫌がった。蓮は彼女のご機嫌取りのために、私に小切手を投げつけ、「失せろ」と言い放った。 私は彼を見つめ、喉の奥から込み上げる血の味を飲み込むと、金を持って吹雪の中へと背を向けた。 西園寺蓮、あなたの望み通りにしてあげる。 私はもうすぐ死ぬのだから。 …… 背後でドアが閉まる鈍い音が、私たちの五年の想いにピリオドを打った。 激しい雪が襟元から入り込んでくる。 私は車輪が一つ壊れたスーツケースを引きずり、雪道を足を取られながら歩いた。 胃がまた痙攣し始め、街灯に寄りかかって腰を曲げると、激しく嘔吐した。 雪の上には鮮血が広がり、その赤さが目に刺さる。 右季肋部の鈍痛があまりに酷く、私はよろめきながら道端に座り込んだ。 雪が舞い散り、冷たい風が空っぽになった心を吹き抜けていく。 痛みで感覚など麻痺しているはずなのに、震えが止まらない。 涙が溢れそうになり、頭上の街灯を見上げたが、その暖色の光には何の温もりもなかった。 五年前も、こんな吹雪の夜だった。私、宮下雪（みやした ゆき）は雪の中で蓮を背負い、一晩中歩き続けた。 助けを呼ぶために喉を潰し、雪解け水を飲んで胃を壊した。 だが今の彼は、指にタバコを挟み、嫌悪に満ちた目で、軽い口調でこう言ったのだ。 「莉緒がお前の薬臭さを嫌がっているんだ。雪、この一億円を持って、失せろ」 私はポケットから小切手を取り出し、自嘲気味に口角を上げた。 一億円……彼に対する私の五年間の愚かな献身は、それなりの値がついたらしい。 私は小切手を肌身離さず持っているポーチに入れた。しまっておかなければ。これは私の棺桶代だ。 ゆっくりと立ち上がり、足を前に進める。 ゴミ集積所の前を通りかかったとき、そこに私の荷物が山積みになっているのが目に入った。 彼のために山奥の神社で手に入れたお守りは、粉々に切り刻まれていた。 三日間徹夜して手編みしたカシミヤのセーターには、汚れた足跡が無数についていた。 あちら側の人間にとって、これらの物は確かにゴミのように安っぽいのかもしれない。だが、私があの人に与えられる最善のすべてだった。 無意識に拾おうと近づいたが、脳裏に莉緒の「縁起が悪い」という言葉が響いた。 私は手を引っ込めた。 もういい、いらない。 首にかけていた、三年もつけ続けていたネックレスを外す。彼がくれた唯一のプレゼントであり、安物の景品だったものだ。 「切れるなら、きれいに切りましょう」 私はそれを汚れたゴミの山に投げ捨てた。 自分は十分冷酷になれると思っていたが、背を向けた瞬間、心臓がえぐられるように痛んだ。 背後から車のエンジン音が聞こえ、蓮の高級車が疾走して通り過ぎていった。 熱いタピオカミルクティーが私の顔に投げつけられ、ベタつくタピオカが安物のセーターに張り付いた。 「あのゴミ、まだいんの……」 湯気が立ち上り、視界を曇らせる。 聞こえたのは莉緒の甘ったるい声と、遠ざかる車の轟音だけ。 結局我慢できず、涙が無言でこぼれ落ちた。 最後に見せた強がりも、ミルクティーの甘ったるい匂いの中で、寒風にかき消され粉々になった。 …… 私はその金を使って、病院の近くにある古びた狭いアパートを借りた。 病院へ抗がん剤治療に行く以外、ほとんど外出しなかった。 治療は苦痛だった。薬液が血管に入ると、髪の毛がごっそりと抜け落ちた。 鏡を見るのも、外に出るのも怖かった。 毎日狭いベッドで丸くなり、SNSのタイムラインで彼らの賑やかで幸せそうな姿を覗き見た。 蓮の秘書が動画をアップしていた。満天の花火の下、蓮が莉緒を抱き寄せ、彼女の髪に口づけをしている。その瞳は滴るほどに優しかった。 莉緒の指にあるピンクダイヤモンドの指輪は一際輝いていた。蓮が三ヶ月近くかけて自らデザインしただけのことはある。 あの頃、何も知らなかった私はそのデザイン画を見ようとしたが、彼は激怒し、「触るな！」と怒鳴った。 あの時の酷い口調は、勝手に書斎に入ったことを責めたのではなく、私が彼の莉緒への愛を冒涜するのを恐れたからだったのか。 コメント欄の多くは、彼らの共通の友人たちからの祝福だった。 【やっぱり蓮の隣にふさわしいのは莉緒さんだけだね！】 【あの声も出せない女じゃ、莉緒さんの髪の毛一本にも及ばないよ】 以前の私なら、これを見て胸を痛めたかもしれない。 でも今の私にとっては、もうどうでもいいことだ。 余命を数える日々の中で、感情に無駄なエネルギーを使う余裕なんてない。 無表情でスマホを閉じると、看護師が点滴の針を抜いてくれた。 隣の病室からまた物が叩きつけられる音がし、続いて青年の荒々しい怒声が響いた。 「失せろ！全員出て行け！」 今日でもう三回目だ。 私の新しい隣人は、私以上に生きる気を失った狂人のようだ。 第2話 その狂った青年の有り余る精力が、少し羨ましかった。 聞けば彼は一ノ瀬翔（いちのせ かける）。財閥の御曹司で、カーレースの事故で頭を打ち、失明したらしい。 抗がん剤治療を終えたばかりの私は、全身の骨が軋むように痛く、壁に手をついて廊下をゆっくり歩いていた。 りんごが一つ、ちょうど私の足元に転がってきた。続いて若い看護師が泣きながら病室から飛び出してきた。 中を覗くと、青年がベッドに座っていた。床は散乱している。 彼は目に包帯を巻いたまま、手にした花瓶を投げようとしていた。口調は悪く、抑えきれない暴力性が滲み出ていた。 「消えろ！」 私は屈んでりんごを拾った。 彼の耳が動き、私の方を向く。声は陰惨だ。 「誰だ？死にたいのか？」 私はポケットからライチ味の飴を取り出した。治療後の口の中の苦味を消すためのものだ。 彼に近づき、包み紙を破り、彼が罵声を浴びせようと口を開いた瞬間に放り込んだ。 翔は固まり、耳元はようやく静かになった。 「うるさい」 叫びすぎて潰れた私の声は、低くしわがれている。 「発狂するなら家に帰ってやって。ここは病院よ。みんな生きたいの。あなたの遠吠えなんて誰も聞きたくないわ」 入り口にいた看護師が驚いて口を押さえる。 翔は飴を噛み砕き、眉間に深い皺を寄せて私の方向を探ろうとした。 「誰だ？俺様にそんな口を利くのは」 「隣の不運な患者よ」 私は背を向けて歩き出した。 「待て！」 車椅子が滑ってくる。彼は手探りで私の手首を掴んだ。掌が熱い。 「おい、このガサガサ声。ガーガー鳴くだけ鳴いて逃げる気か？俺様がそんな簡単に済ませる相手だと思うなよ！」 以前、蓮も私の声を汚いと嫌がり、それ以来私はあまり喋らなくなった。 でも今は、もうすぐ死ぬからか、そんな言葉も痛くも痒くもない。 私は手を引き抜いた。 「私、もうすぐ死ぬの。金は治療費に消えたし、家族もいない。怖いものなんて何もないわ」 翔が笑った。その不遜な顔に、新しいおもちゃを見つけたような面白がる表情が浮かぶ。 「そんな悲惨な状況で生きてるのか。面白い」 その日から、私はなぜか彼の専属盲導犬のような存在になった。 実のところ、暇な二人が連れ立っているだけだ。 私は彼にゴシップニュースを読み上げたり、ネットの陳腐な恋愛小説を読んでやったりした。 ある日、ヒーローが初恋相手のためにヒロインの腎臓を摘出しようとする場面を読んでいると、翔はカシュッという音と共に手の中の空き缶を握りつぶした。 「この男、脳みそ湧いてんのか？」 彼は悪態をつき続けた。 「俺なら、女をいじめる奴の頭蓋骨へし折ってサッカーボールにするね。こんなクズ男、生かしとく価値ねえだろ」 彼が憤慨する様子を見て、私は笑った。 「もしその男があなたの兄弟だったら？」 「やることは変わらない」 翔は胸を張って言った。 「俺様は目は見えねえが、心は盲目じゃねえ。誰が俺に良くしてくれたか、心の中じゃ分かってる」 傍観者はいつも道理をよく理解しているが、渦中にいる人間はどうしても目が見えなくなるものだ。 …… 抗がん剤のせいで抜け毛がひどく、頭頂部が剥げてしまった。 治療を始めてから初めて泣いた。 私は髪を何よりも大切にし、手入れに多くの時間をかけてきた。 以前、蓮はいつも理解できないといった様子だった。 「そんな時間があるならオートクチュールでも買えよ。毎日乞食みたいな格好しやがって。俺が虐待してると思われるだろ」 私はいつも笑って何も答えなかった。彼のような御曹司にどう説明すればいいか分からなかったからだ。 髪への執着は幼少期に由来する。祖母は手間とシャンプー代を惜しんで、私がいくら頼んでも髪を伸ばさせてくれなかった。 幼い私は悟ったのだ。愛とは、金と時間と労力の積み重ねなのだと。 男の子のような髪型の私は、サラサラの長い髪を持つ他の女の子が羨ましくてたまらなかった。 次第にうつむきがちになり、髪型の話題を無意識に避けるようになった。 私の劣等感が、「異質」な髪型から来るものなのか、愛の欠落から来るものなのかは分からない。 幼い頃に得られなかったからこそ、大人になって余計に執着した。 それなのに今…… 鏡の中の痩せこけた黄色い顔と、秋の落ち葉のように頼りなく残った数本の髪。 私は鏡を机に伏せ、今の自分の姿を直視できなかった。 骨の髄に染み付いた劣等感が、髪が抜けるにつれてまた増殖していくようだった。 あの日から、私は外出を、特に人混みをさらに拒むようになった。 翔が限定版のゲームコントローラーを買いにデパートに行きたいと騒ぐまでは。 ずっと引きこもっているより、ウィッグでも買いに行こうかと思い、彼に付き添った。 世間も狭いとはこのことだ。 デパートの最上階。翔の車椅子を押してエレベーターを降りた瞬間、蓮と莉緒に出くわした。 蓮は莉緒のネックレスを真剣な様子でつけてあげていた。彼女は幸せそうな顔をしている。 「蓮、このネックレス、高すぎない……？」 「これでも足りないくらいだ。お前は世界で一番素晴らしいものを持つに値する」 蓮の声が優しすぎて、耳が痛くなる。 私は反射的に翔を押して早足で立ち去ろうとしたが、遅かった。 莉緒は目ざとく、その完璧なアイメイクを施した瞳で私たちをロックオンした。 彼女は驚いたように蓮の手を引いた。 「蓮、あれ宮下雪じゃない？彼女が押してる人、誰？もう新しい男見つけたの？」 第3話 蓮の視線がこちらを向き、私が押している翔を見ると、その目が陰った。 彼は大股で近づいてくると、私の腕を乱暴に掴み、低い声で怒鳴った。 「宮下雪、俺がやった金じゃ足りないのか？こんなに急いで次の寄生先を見つけるとはな。しかも障害者か。俺への当てつけか？」 私の隣にいる翔は何も言わなかったが、彼の周囲の空気が冷たくなるのをはっきりと感じた。 痛くて手を振りほどこうとしたが、蓮の力には敵わない。 「離して」 関わりたくない。ただこの場所から一刻も早く逃げ出したかった。 「蓮、離さないと、明日のトップニュースになるよ……」 蓮はようやく手を離した。 私は急いで翔を押し、逃げるようにデパートの出口へ向かおうとした。 だが、恐れていることほど起こるものだ。 私が背を向け、莉緒の横を通り過ぎようとしたその時、それまで黙っていた彼女が突然私の異変に気づき、私の帽子をひったくった。 「雪さん、髪が命じゃなかったの？いつの間に帽子なんて被るようになったのかしら？」 私は悲鳴を上げて頭を隠そうとしたが、もう遅かった！ 帽子は完全に取り払われ、まばらな髪と青白い頭皮が露わになった。 周囲からすぐに嘲笑とひそひそ話が聞こえてくる。 「うわ、キモっ」 「西園寺さんに捨てられた金目当ての女だってよ。バチが当たったんだな」 私は慌てて頭を押さえ、最速で帽子を拾って被り直した。 しかし周囲の嘲笑は耳にこびりついて離れない。 悪意のある視線を避ける場所などどこにもなかった。 どうして？どうして私に残された最後の尊厳まで踏みにじるの…… 蓮の目に一瞬驚愕の色が走ったが、すぐにさらに深い嫌悪に変わった。 「宮下雪、本当にお前は強欲だな。今度は俺に同情を買って、いくらむしり取るつもりだ？」 これ以上関わり合いたくなくて、私は焦って叫んだ。 「西園寺蓮！」 彼は私の答えなど気にせず、ブラックカードを一枚取り出すと私の顔に投げつけた。 「最後の一億だ。その障害者の間男を連れて、失せろ！」 カードが私の頬を切り、床に落ちた。 これが、私が五年間愛した男だ。 命が尽きようとしている時でさえ、彼は私が金のために同情を引こうとしていると思っている。 私はしばらく呆然としていたが、しゃがんでカードを拾おうとした瞬間、横から手を掴まれた。 ずっと黙っていた翔がサングラスを外す。焦点の合わない、しかし圧倒的なオーラを放つ切れ長の瞳が露わになった。 「俺の連れを侮辱するとは、てめぇ何様のつもりだ？」 蓮が鼻で笑った。 「威勢がいいな。西園寺家に喧嘩を売るとは、命知らずもいいとこだ！」 莉緒が軽く鼻を鳴らした。 「割れ鍋に綴じ蓋ね」 蓮はスマホを取り出した。 「マネージャーを呼べ！この二人を追い出すんだ！」 デパートのマネージャーが小走りでやってきた。野次馬たちが指をさし始める。 「西園寺家を怒らせたぞ。あいつら終わったな」 翔に迷惑をかけてしまった。 私は不安で服の裾を握りしめた。 蓮の視線が私の手元を掃き、施しを与えるように口を開いた。 「雪、今ここで土下座して頼むなら、まだ……」 言い終わらないうちに、マネージャーは彼を素通りし、翔に向かって深々と頭を下げた。 「い、一ノ瀬の若様。何かご用でしょうか？」 「一ノ瀬の若様？」 蓮の顔色が変わる。 この街で一ノ瀬という苗字を持つ若様といえば、あの狂犬、一ノ瀬翔しかいない。 翔は冷たく言い放った。 「こいつらを叩き出せ。ブラックリストに入れて、二度と店に入れるな」 彼は……私のために怒ってくれているの？ マネージャーは額の汗を拭い、恭しくお辞儀をした。 「かしこまりました」 警備員が迅速に集まり、二人を取り押さえる。 蓮はさっきまでの威勢を失い、抵抗し始めた。 「一ノ瀬！俺たち西園寺家も黙っちゃいないぞ！」 「待って！」 翔の声を聞いて、私は逆に力が抜けた。予想通りの選択だと思った。 死にかけて後ろ盾もない女と、名門西園寺家。誰だってどちらを選ぶか分かる。 警備員が動きを止める。蓮が得意げに笑った。 「やっぱりな。一ノ瀬家が、西園寺家を追い出された女一人のために、西園寺家を敵に回すわけがない」 翔は彼を無視し、ただ優しく私の手をポンポンと叩いた。 「これで気は晴れるか？この勘違い野郎をボコボコにしてやろうか？」 私は驚いて、呆然と翔を見つめた。 傷だらけだった心のかさぶたが、少しずつ癒え始めるような気がした。 返事ができない私に、彼は軽く私の手を揺すった。私はハッと我に返った。 「いいわ。無関係な人のために時間を使う必要はない」 「よし、お前の言う通りにする」 蓮の眉間に深い皺が刻まれる。隣でずっと澄ましていた莉緒も、驚いた顔で私を見ていた。 誰も予想しなかっただろう。あの狂犬と恐れられる一ノ瀬翔が、私の言葉にこれほど従順だとは。 翔は蓮の方を向き、不気味に笑った。 「西園寺……蓮だったか？」 蓮は慌てて頷いた。 「そうだ、我々二つの家には提携関係もある。お前は……」 彼の言葉が終わるのを待たず、翔は手を振って警備員に二人を連れ出すよう合図した。 翔は以前の尊大な態度に戻ったようだったが、気だるげな口調にも冷たさは隠せなかった。 「婚約パーティーの招待状、忘れずに送れよ。デカい祝いの品を持ってってやるからな！」 第4話 蓮の婚約パーティーの招待状が届いた日、私は三回目の抗がん剤治療を終えたばかりだった。 金箔押しの招待状にはこう書かれていた。 【一ノ瀬翔様、西園寺蓮と神崎莉緒の婚約披露宴へのご臨席を賜りたく……】 招待状を持ってきた秘書は目を泳がせていた。 「一ノ瀬様、西園寺社長からの伝言です。『前回ご要望の招待状です。ついでに忠告しておきますが、宮下雪はただの金目当ての女です。お気をつけて』とのことです」 翔は珍しく癇癪を起こさず、気にした様子もなく手を振った。 秘書が去ると、彼は無造作に招待状を私に渡した。 私は招待状を握りしめた。指先が白くなるほど力を込めて。 彼らの生活から遠ざかったのに。もうすぐ死ぬのに。 なぜ彼らはまだ私を放っておいてくれないの？ 西園寺蓮、あなたはどこまで非道なの？ 翔が静かに口を開いた。 「自分の手で復讐したいか？」 私は苦笑して隣の彼を見た。 「蓮は私が金目当てだと言ったわよ。怖くないの？」 翔は自信満々で、声のトーンが少し上がった。 「俺は馬鹿か？人の言うことをいちいち信じるかよ。俺は自分の判断を信じる」 彼は振り向き、真剣な口調で言った。 「お前のことも、信じてる」 死にかけていた心臓が、突然跳ねた。 「自分の手で復讐したいか？」 誰かが揺るぎなく私の味方をしてくれるなんて、初めてのことだった。 反抗する勇気が湧いてきた。 「したい」 …… パーティーの夜、私は倍量の鎮痛剤を飲み、病的な顔色を隠すために厚化粧をした。 翔が買ってくれたウィッグをつけ、蓮に見せたいと思いながらずっとタンスの肥やしになっていた赤い背中の開いたドレスを着た。 今日、私はこれを着て、私の過去を葬る。 「綺麗だ」 翔がいつの間にか入り口に立っていた。 黒のタキシードに身を包み、背筋は伸びている。まだ半分包帯が残る目はぼんやりとしているはずなのに、真剣さが伝わってきた。 私は彼の襟元を直してあげた。指が微かに震える。 「実は、ちょっと怖いの……」 「俺がいる」 これが、安心感というものなのだろうか。 目頭が熱くなり、私は頷いた。 「うん」 私は翔の腕を取り、入り口で待っていた高級車に乗り込んだ。 車の中で、私はずっと婚約パーティーのライブ配信を見ていた。 大スクリーンには、蓮と莉緒の感動的な「雪山生死の恋」が流されている。 会場のBGMは、あの日私が蓮の意識を保たせるために歌った子守唄だった。 ステージ上で、莉緒は白いドレスを着て涙を浮かべていた。 「五年前、雪山で蓮を助けたとき、いつか彼が私の人生でこんなに大切な人になるなんて思いもしませんでした」 蓮は慈しむような目で彼女を見つめていた。 「莉緒、お前が俺に二度目の命をくれたんだ。残りの人生をかけて、お前を愛し、守りたい。俺と結婚してくれるかい？」 そう言うと、彼はダイヤの指輪を取り出し、片膝をついた。 会場のゲストたちは感動し、雰囲気は最高潮に達した。 「結婚して！結婚して！」 指輪が彼女の指にはめられそうになった、その瞬間。 バン！ 会場の扉が激しく押し開けられた。 私と翔が逆光の中を入っていく。 「神崎莉緒、その嘘、舌が焼けただれたりしない？」 私の声はマイクを通して会場中に響き渡った。しわがれて、冷たい声が。 蓮は顔色を変え、莉緒を背に庇った。何人もの警備員が瞬時に取り囲んでくる。 「宮下雪、やっぱり発狂しに来たか！」 莉緒は彼の背後に隠れながら、正論を吐くように言った。 「宮下雪、あなたが蓮を騙したこと、私たちはもう追求しないことにしたのよ。高額な手切れ金も受け取ったでしょう。人間、欲張りすぎちゃダメよ！」 会場がざわめく。 翔が冷笑すると、さらに多くのボディガードが雪崩れ込み、会場の警備員を制圧した。 私はステージ上の二人に一歩一歩迫った。 「西園寺蓮！神崎莉緒が歌った歌と、あの時あなたが聞いた歌、本当に同じだった？」 莉緒の呼吸が止まり、慌てて蓮の方を見た。 「蓮……」 蓮の理解できないといった顔を見て、私は軽蔑の笑いを漏らした。 「あの時、その歌の第三小節が高すぎて、私の声が裏返ったの、覚えてる？」 蓮の表情が強張る。 「なぜそれを知っている？」 翔が嘲笑した。 「西園寺グループがこんな間抜けの手で潰れてないとは、運がいいな」 蓮は莉緒の手首を強く掴み、問い詰めるような口調になった。 「莉緒、どうして彼女が知っているんだ？説明してくれ！」 莉緒の顔が青ざめる。 「蓮……痛い！彼女のデタラメを聞かないで！宮下雪は私に嫉妬して、婚約パーティーをぶち壊しに来ただけよ！」 莉緒は慌ててもう片方の手を掲げた。手首に巻かれた古びた赤い組み紐は、彼女のオートクチュールのドレスとはあまりに不釣り合いだった。 「蓮、覚えてるでしょう？この組み紐、あなたが五年前雪山で私にくれたものよ。覚えてるわよね？」 その紐を見た瞬間、蓮の手の力が抜けた。 「すまない、莉緒」 莉緒は今にも泣き出しそうだった。 「あの時、私がこの紐を持ってあなたを見つけなかったら、あなたは今頃まだ宮下雪に騙されていたのよ。どうして？どうしてまだ私を信じてくれないの？」 蓮の表情は歪み、視線は私と莉緒の間を行き来した。長い沈黙の後、彼は口を開いた。 「雪、莉緒には証拠の紐がある。お前には、お前が俺を助けたという証拠があるのか！」