人生二周目の私は国境なき医師団へ、幼なじみは狂いだす

国境なき医師団の申請が通ったあと、私は市立病院の院長職を竹下陽菜（たけした ひな）に譲った。 それを聞いた親友は、私のことを思って怒ったように言った。 「あなたが行っちゃったら、川口くんとの縁なんて自分で断つようなものよ」 私は穏やかに微笑んだ。 「私はただ、彼をずっと想い続けてきた人のところに返してあげるだけよ」 前の人生で、私と川口徹也（かわくち てつや）は界隈で知らない者のいない、憎み合う夫婦だった。 彼は、私が陽菜の代わりに国境なき医師団へ行かなかったせいで、彼女が感染して死んだと恨んでいた。 あれほど陽菜を愛しているのなら、どうして私の両親に「一生面倒を見る」と約束できたのかと、私はその偽善さと滑稽さを恨んでいた。 七年の結婚生活で、私たちが互いに最も多く口にした言葉は「ろくな死に方をできないよ」だった。 だが銃弾が飛び交う戦場で、心臓を撃ち抜かれた彼は最後の力で私を抱きかかえるようにして庇った。 「迎えはもう手配した……掃射が止んだら走れ。いいか……必ず生きろ……」 意識が遠のく中、彼はかすかな声で呟いた。 「この一生でお前を守った……だから来世では……もう出会わないように。 陽菜……いま行くよ……」 けれど、上空から落ちた爆弾は私に逃げる間すら与えず、私たちをまとめて吹き飛ばした。 次に目を開けたとき、私は結婚前夜に戻っていた。 徹也。今回の人生は、私があなたの願いを叶えてあげる。 第1話 国境なき医師団の申請が通ったあと、私は市立病院の院長職を竹下陽菜（たけした ひな）に譲った。 それを聞いた親友は、私のことを思って怒ったように言った。 「あなたが行っちゃったら、川口くんとの縁なんて自分で断つようなものよ」 私は穏やかに微笑んだ。 「私はただ、彼をずっと想い続けてきた人のところに返してあげるだけよ」 前の人生で、私と川口徹也（かわくち てつや）は界隈で知らない者のいない、憎み合う夫婦だった。 彼は、私が陽菜の代わりに国境なき医師団へ行かなかったせいで、彼女が感染して死んだと恨んでいた。 あれほど陽菜を愛しているのなら、どうして私の両親に「一生面倒を見る」と約束できたのかと、私はその偽善さと滑稽さを恨んでいた。 七年の結婚生活で、私たちが互いに最も多く口にした言葉は「ろくな死に方をできないよ」だった。 だが銃弾が飛び交う戦場で、心臓を撃ち抜かれた彼は最後の力で私を抱きかかえるようにして庇った。 「迎えはもう手配した……掃射が止んだら走れ。いいか……必ず生きろ……」 意識が遠のく中、彼はかすかな声で呟いた。 「この一生でお前を守った……だから来世では……もう出会わないように。 陽菜……いま行くよ……」 けれど、上空から落ちた爆弾は私に逃げる間すら与えず、私たちをまとめて吹き飛ばした。 次に目を開けたとき、私は結婚前夜に戻っていた。 徹也。今回の人生は、私があなたの願いを叶えてあげる。 …… 「川口くんを諦めたのか？」 恩師は信じられないというように問いかけてきた。 私は苦笑してうなずく。 恩師は、私が川口徹也（かわくち てつや）にどんな思いを抱いていたかを誰よりも知っていた。でも、私たちのことを一番心配していたのも恩師だった。 一回目の人生、結婚前夜に聞いた忠告はいまでも耳に残っている。 「人の縁を切ることは、どんな咎よりも重いものだ……だが、わしの二人の教え子が後半生を互いに削り合うのを見るのは忍びない。 朝美、無理に結ぶ縁はうまくいかないものだぞ」 あの頃の私は頑なで、鼻で笑って言った。 「うまくいかなくても、私はその縁をつかみに行きますよ！」 胸の奥の苦さに我に返り、私は顔を上げて恩師を見つめ、話題をそらす。 「先生、私……国境なき医師団に応募しました。 三日後に出発します。今日は、そのご挨拶に伺いました」 恩師は赤くなった私の目元を見て、何か慰めようとしたが、ひと呼吸置いて結局口をつぐんだ。 「外に出るのも悪くない。国境なき医師団は危険だが……良い経験にもなる」 恩師に別れを告げて川口家に戻ったら、そこで徹也に会うとは思いもしなかった。 これは、私が重生してから初めての彼との対面だ。 彼の背中と太腿には大きな包帯が巻かれ、ところどころにじむ血が赤く滲んでいる。 それは、私との結婚に反対して家出を図り、彼の父に打たれた傷だった。 婚約を断ったからか、彼は私の視線を避けるようになった。 私は医療箱を持ってきて、まず簡単に消毒し、それから新しい包帯を巻き直した。 その間、私たちは言葉を交わさなかった。 けれど、私はその静けさにどこか落ち着かない。 前の人生も含めれば、私たちはもう七年もこんなふうに穏やかに向き合って座ったことがなかった。 会えばいつも火花が散り、罵り合うのが当たり前だった。 彼の額に痛みで浮かんだ細かな汗を見ながら、私はそっと探るように口を開いた。 「陽菜が勝手に私のパソコンを開いて、国境なき医師団からの依頼を受けたのよ。病院として誰かを出さなきゃいけなかった。彼女を派遣するのって……そんなにおかしいこと？」 徹也は長い沈黙のあと、やっとの思いで言った。 「陽菜は……うっかりしていただけだ。もう反省している。そこまでの代償を払わせる必要なんてない」 私はうつむき、自嘲の笑みを漏らした。 彼女はわざとだった。 私のIDを使えば、私の名義で国境なき医師団に申請できると思ったのだろう。 まさか、システムが自動でカメラを起動し、虹彩認証まで行うとは知らずに。 彼女がそこまでするのは私を徹也のそばから追い出し、彼の愛のすべてを独り占めにするためだ。 私は多くを説明しなかった。 言ったところで、徹也には届かないと分かっていたからだ。 背後から、彼の声が静かにしたたり落ちてきた。 「陽菜は苦労なんてしたことがない。そんな極端な場所に行かせたら……死ねって言ってるのと同じだろ」 第2話 「朝美ちゃん、お前は自立しているし、医術だって高い……その、陽菜の代わりに行けないか？」 胸の奥の切なさが堪えきれずにせり上がってくる。 いつからだろう。 竹下陽菜（たけした ひな）が私と徹也の間に刻まれた、消えない傷になってしまったのは。 彼女はもともと徹也の戦友の婚約者で、徹也を守ろうとして異国で命を落とした。 死の間際、彼女の婚約者は命を懸けて徹也に頼み、陽菜を託したのだった。 その結果、陽菜は徹也の計らいで市立病院に破格で配属され、さらに彼が一人暮らししていた家に迎え入れられた。 そして少しずつ、陽菜は私の代わりに、徹也の生活で最も特別な存在になっていった。 私は冷たく笑った。 「じゃあ、あの子のやらかしたことを、どうして私が背負わなきゃいけないの？」 徹也は私の手を掴み、目に深い罪悪感を浮かべた。 「朝美ちゃん……もしあの時、虎之介（とらのすけ）がいなかったら、俺は今ここに立ってすらいない。これは……俺が返すべき借りだと思ってくれないか？ 一年だ。一年だけあの子の代わりに行ってくれ。一年後、お前が戻ってきたら、俺は陽菜を国外に送る。その時は……また子どもの頃みたいに、元の関係に戻ろう」 徹也の真剣な眼差しを見て、私は一瞬だけ意識が揺らいだ。 言葉はどれも誠実だったのに、そのどれひとつとして私のことを考えてはいなかった。 陽菜が危険に晒されるというなら、私が行けば無事でいられるとでも？ 再び私は冷ややかに笑い、手を乱暴に振り払う。 「もういいから。 彼女が心配なら、一緒に行けばいいじゃない。護衛枠、まだ一つ残ってたはずよ！」 私の言葉に、徹也は一瞬だけ目を見開いた。 だがすぐに感情を整え、私に一冊の本を差し出した。 「これ、お前が探してた医書の写本だ。この二日間、養生しながら書き写してた」 私はその本を素早く奪い取った。次の瞬間には堪えてきた悲しみも怒りも、全部零れてしまいそうで怖かったからだ。 部屋に戻り、写本を開き、強くて美しい筆跡をそっと指でなぞった。 この医書の唯一の現存本はとあるコレクターが厳重に保管している。外へ貸し出すことなどほとんどなく、二十四時間以内の返却が条件だ。 徹也はきっと徹夜で写したのだろう。 彼のこういうところが人を惑わせる。 だが今の私は、もうそれを必要としていなかった。 目を覚ましたとき、夕焼けが街を半分ほど染めていた。 荷造りをしている途中で、ふと視線がベッド脇に置いてある虎のぬいぐるみに落ちた。 縫い目は粗く、色もすっかり褪せているのに、私は大事に守ってきた。 それは、八歳の誕生日に徹也が手作りしてくれたプレゼントだった。 唇を噛みながら、それを持っていくべきか迷っていると―― 玄関の扉が、激しい一撃で蹴り開けられた。 男は凄まじい形相で私に怒鳴りつける。 「陽菜はもう赴任を受けるって言っただろ。なのに、どうしてわざわざ彼女の名誉まで踏みにじらせた？ おじさんとおばさんは最初から気づいてたんだよ。お前が陰湿で、残酷で、欲しいもののためなら平気でなんでもやる奴だって。だからお前を置き去りにして死ぬほうを選んだんだよ。 お前なんか、誰にも必要とされるわけがねぇよ」 頭を殴られたような衝撃で、私はその場に固まった。 身体が震え、自分の声とは思えないほど尖って、かすれていた。 「徹也……あなた、自分が何を言ってるのか分かってるの？」 涙が次々にあふれ出し、心の奥に押し込めていた記憶が一気にあふれ出した。 私の両親もまた、私と徹也のように、互いを憎み合う夫婦だった。 ある日、大喧嘩の果てに母がガスに火をつけ、父を巻き込み、二人ともに呑まれていった。 私はそのとき家族の写真を手に、満面の笑みで家に帰る途中だった。 あの日から、誰もが私を見ると同情してため息をつき、「親に捨てられた子はかわいそうだ」と囁いた。 誰にも必要とされないという言葉は私の心に深く刺さり続けた。 そして、徹也は私の手を握り、優しい声で言った。 「お前は捨てられた子なんかじゃない。これからは……俺の妹だ。 また誰かにそんなこと言われたら、俺が代わりに殴ってやる」 第3話 かつての慰めは、いまでは私の胸のいちばん痛む場所を突き刺す刃になっている。 自分が何を口にしたのか気づいたのだろう、徹也の目に一瞬だけ後悔の色がよぎった。 「だが、お前が人を使って陽菜の名誉を傷つけた以上、その代償は払ってもらう！ これから一緒に行って陽菜に謝れ。そして彼女の代わりに国境なき医師団へ行くんだ。そうすれば、この件はなかったことにしてやる！」 私はぎゅっと目を閉じた。 「私はやってない。どうして謝らなきゃいけないの？ 三日後には、あの子はもう私たちの生活からいなくなる！」 徹也の心は病院にいる陽菜のことでいっぱいで、私の言葉の意味などまるで耳に入っていなかった。 結局、私に向けて「冷酷で残忍な女だ」の一言だけを投げ捨てると、陽菜のもとへ向かった。 机の上の虎のぬいぐるみを見つめ、私は胸の奥が沈むのを感じながら、それをそのままゴミ箱へ放り込んだ。 徹也、私たちはもうすぐあなたの望んだとおりになる。 翌日、部屋の扉を開けると、足元に贈り物の箱が置かれていた。 開けなくても分かる。これは徹也の埋め合わせだ。 七年も夫婦をやってきたのだから、彼のことは嫌になるほど分かっている。 私はそれを拾い上げ、そのまま横のゴミ箱へ投げ入れた。 顔を上げた瞬間、徹也の視線とぶつかった。 私の行動を見た彼は喉を震わせ、苦い笑みを浮かべる。 私は彼を無視し、タクシーを拾って病院へ向かった。自分のオフィスの荷物を片づけるためだ。 徹也に驚きを与えたくて、一回目の人生で私が彼に押しつけた独裁的で横暴な態度を少しでも埋め合わせたいと思ったのだ。 だから院長を辞め、国境なき医師団へ行くということを誰にも言わずにいた。 ただ一人、陽菜を除いては。 二日後、私のような厄介者がいなくなれば、徹也と陽菜はさぞ幸せだろう。 病院の外の庭を通りかかったとき、ふと一組の男女の姿に足が止まった。 徹也が療養中の陽菜を連れ出し、日向ぼっこをさせていた。 彼は私に背を向けてベンチの前にしゃがみ、陽菜の脚を優しく揉んでいる。 「ここが痛むのか？カルシウムが足りてないみたいだな」 「あの国に行ったら、無理するなよ。向こうには、もう友達に頼んでおいたから」 その光景はあまりにも眩しく、残酷だった。 私に気づいた陽菜は目をそらし、挑発的な笑みを浮かべながら甘えた声で言った。 「もう少し上……太ももがちょっと痛くて」 徹也は気まずそうに身を固くした。 その隙に、陽菜は彼の腕を掴み、身を寄せて唇を重ねた。 空中で、私と彼女の視線がぶつかった。 その奥底には、徹也を奪うという揺るぎない執念が見えた。 だが私は前のように怒鳴り散らしたりしなかった。 ただ先に視線を外し、冷たく笑って背を向けた。 徹也は慌てて振り返ったが、見えたのは固く結ばれた私の横顔と、遠ざかる背中だけだった。 息を荒くして私を追いかけ、彼は言い訳を並べる。 「朝美ちゃん、誤解するな。俺とあいつは何でもない。俺だって、まさか急に……あんなふうにされるとは……」 緊張で額にかいた細かな汗を見ながら、私は平静を装って笑う。 「あなたが私に説明する義務なんてないわ」 徹也は眉間に深い皺を寄せた。 私が彼の望む「従順な妹」として振る舞っているはずなのに、どうしてか彼の胸に何かを失ったような痛みが走った。 彼がまだ何か言おうとしたその前に、私は踵を返して歩き去った。 遠くから陽菜の悔しげな視線が突き刺さったが、私は一瞥もくれなかった。 翌日、飛行機の出発前、見知らぬ番号から電話がかかってきた。 耳に飛び込んできたのは、陽菜の甲高い声だった。 耳の奥が痛むほど鋭かった。 「あんた！昨日よくも私の前で偉そうにしてくれたわね！徹也さんがあんたなんか少しでも気にするわけないでしょ？笑わせないで！」 「言っとくけど、徹也さんの心には私しかいないの。あんたなんて、妹としか思われてないんだから。分をわきまえて、あの人から離れなさいよ」 彼女の狂気じみた声を聞きながら、私は皮肉たっぷりに鼻で笑った。 第4話 「もし本当に徹也の心があなただけに向いているって信じてるなら……わざわざ私に電話して、安心しようとする必要なんてないでしょう？」 私の言葉に、陽菜は一気に感情を爆発させた。 「なら見てなさいよ！彼が信じるのはあんたか、それとも迷いなく私の味方に立つのか！」 何を意味しているのか理解する前に、彼女は乱暴に電話を切った。 次の瞬間、玄関の電子カメラから映像が送られてきた。 徹也は怒りに満ちた顔で私の家の扉を蹴り破り、木刀を握りしめたまま、家じゅう私を探し回った。 彼は歯ぎしりしながら私の名前を怒鳴り、同時に家具を狂ったように叩き壊していった。 「朝美！出てこい、この出来損ないが！陽菜をさらうとは、お前にそんな資格があると思ってるのか！あの子がどれだけ傷つくか分かってるのか！ 兄である以上、父の役目も果たすべきだ。今日は――神様が許さなくても、俺が正してやる」 その言葉を聞いた瞬間、私は陽菜の意味を悟った。 私はカメラの通話機能を開き、悔しさを抑えながら反論した。 「どうして私があの女を拉致したと決めつけるの？あの女が自作自演した可能性は考えないの？」 徹也の怒りはさらに燃え上がり、カメラの位置をすぐに見抜き、鋭い視線を向けた。 「まだ言い逃れする気か？陽菜は痛みに弱いんだぞ。あの子が自分をあそこまで――粉砕骨折になるまで追い込んで、わざわざお前を陥れると思うのか？お前以外に、誰が理由もなくあの子を狙うんだ！」 木刀が唸りを上げて振り下ろされ、監視カメラのモニターが粉々に砕け散った。 スマホの画面に走った亀裂を見つめた瞬間、背筋にぞくりと冷気が走り、全身が凍りつくような恐怖に包まれた。 もし私がその場にいたら―― あの一撃で、本当に命が残っていたかどうか分からない。 徹也の狂気じみた怒号を聞くのも嫌で、私はスマホの電源を切った。 三日後の出発式で、陽菜が行かずに済んだと知れば、徹也は今日の衝動を悔やむだろう。 そして、一回目の人生での私の強引さも許すかもしれない。 一方その頃、徹也は壊した部屋を見渡し、説明のつかない後悔に襲われている。 だが、その感情もすぐに電話で中断された。 画面に映ったのは、彼が何よりも大事にしている陽菜の番号だった。 陽菜が退院したその日は、この国の国境なき医師団の出発式でもあった。 護衛隊として参加する徹也は早々に会場へ到着している。 だが参加者の列を何度見渡しても、そこに陽菜の姿だけはなかった。 不安に駆られた彼は、ルールを無視して責任者のもとへ向かった。 「京市第一医院の竹下陽菜先生は来ていませんか？」 責任者は焦り顔の徹也を見つめ、怪訝な声を返した。 「竹下陽菜？そんな名前、うちの名簿にはありませんが」 言い終える前に、別の責任者が徹也に気づき、彼を脇へ引っ張った。 そして、にこやかに説明した。 「竹下先生はもううちの院長ですよ。あなたの言ってるのは橋本朝美先生のことじゃないですか？彼女なら三日前にガルリヤ国へ向かいました。心配はいりませんよ」 「橋本先生？竹下陽菜じゃないんですか？」 その事実を聞いた瞬間、本来なら喜ぶべきなのに、徹也の胸を刺したのは言いようのない痛みだった。 「とっくに交代してます。橋本先生があなたを驚かせたいと言って、みんなで隠していたんですよ。川口先生から聞いてなかったんですか？彼女だけが事情を知っていたんですけどね」 その言葉が徹也という男の最後の支えを粉々に打ち砕いた。 そこへ、院長就任式を終えたばかりの陽菜が、彼に向かって駆け寄ってきた。 だが近づく間もなく、彼女の眉間には銃口がぴたりと押し当てられた。 「お前は最初から朝美が行くと知っていた。どうして……どうして俺に言わなかった！」