夫が本命のために異動した後、私は離婚を選んだ

二十八歳の誕生日の日、豊田智之（とよだ ともゆき）は私に黙って地方への異動を申請していた。 私が知ったときには、すでに申請は承認されていた。 私はもう一度考えてほしいと頼んだ。 しかし、智之は言った。 「俺たちが一緒にいられれば、どこへ行っても同じだろう」 違う。大都市に根を下ろすことは、私の夢だ。 彼はそれを知っていたはずなのに、忘れてしまっていた。 そして後になってようやく分かった。 彼がそうしたのは、うつ病を患っている本命彼女のためだったのだ。 第1話 二十八歳の誕生日の日、豊田智之（とよだ ともゆき）は私に黙って地方への異動を申請していた。 私が知ったときには、すでに申請は承認されていた。 私はもう一度考えてほしいと頼んだ。 しかし、智之は言った。 「俺たちが一緒にいられれば、どこへ行っても同じだろう」 違う。大都市に根を下ろすことは、私の夢だ。 彼はそれを知っていたはずなのに、忘れてしまっていた。 そして後になってようやく分かった。 彼がそうしたのは、うつ病を患っている本命彼女のためだったのだ。 …… 「向こうはスローライフだよ。きっと君は気に入る。 先に今の仕事を辞めて。具体的な日程が決まったら、一緒に向こうへ行こう」 私は彼を見上げた。 「どうして今になって教えてくれたの？」 「サプライズにしたかったんだ」 サプライズ？ それなのに、どうして胸がこんなに苦しいのだろう。 胸が詰まる思いを抑えながら、私はゆっくりと口を開いた。 「急に寧安町へ行きたがったのは、もしかして……」 そのとき、場違いな着信音が鳴り、私の言葉は遮られた。 智之はスマホを一瞥すると、立ち上がってバルコニーへ向かった。 電話の相手と何を話していたのかは分からない。 通話を切ると、彼は「病院でちょっとトラブルがあって、行ってくる」とだけ言い残し、出て行こうとした。 しかし、玄関まで行ったところで何かを思い出したように戻ってきた。 智之は私の額に軽くキスをした。 「誕生日おめでとう、夜宵（やよい）。 帰りは待たなくていい。おやすみ、いい夢を」 彼の見えないところで、私の目は赤く染まっていた。 智之が出て行った途端、涙は抑えきれずにこぼれ落ちた。 答えを抱えたまま、私は立ち上がってバルコニーへ向かった。 智之の車が地下駐車場から出てきて、左折して車道に入った。 それは病院へ向かう道ではない。 彼がかつて愛して得られなかった本命彼女が泊まっているホテルの方向だ。 その存在を知ったのは、智之の幼なじみである東山悠人（ひがしやま はると）が何気なく漏らした一言からだった。 彼と智之は同じ病院で働いている。 その日、私は作った料理を持って、智之のオフィスへ行った。 ちょうど彼が診察中だった。 患者は一人の女性だ。 やり取りに特別な違和感はなく、ごく普通の医師と患者の関係に見えた。 私は弁当箱を置いて帰ろうとしたが、悠人の一言に呼び止められた。 「これって、心晴じゃないか？どうしてここに来たんだ？ まさか、まだ智之のことを諦めてないか……」 失言だったと気づき、悠人は慌てて口をつぐんだ。 私は彼をちらりと睨んだ。 智之と長年一緒にいる私にとって、彼の友人はすでに私の友人でもある。 しかも悠人の彼女は私の親友だ。 どちらが大事かは一目瞭然だ。 「もう秘密でもないし、話すよ」 悠人は覚悟を決めたように、智之の過去をすべて語ってくれた。 智之は高校時代、一人の女生徒を好きだった。 それが、さきほど見かけた浅草心晴（あさくさ こはる）だ。 彼女は文系クラスで、彼に好意を抱いていた。 二人は高校卒業後、同じ大学に進学しようと約束していた。 だが間もなく、その関係が担任教師の耳に入った。 担任は激怒し、双方の両親を呼び出した。 そこで初めて分かったのだが、両家は代々続く宿敵同士だ。 祖父の代からの因縁が、今にまで続いている。 そのため両親は強く反対した。智之は転校させられ、大学受験の志望校までも親に強制的に変更された。 その夜、智之は私が彼の過去を知ったことを察したのだろう。 自ら進んで、なぜ心晴が彼を訪ねてきたのかを打ち明けてくれた。 心晴はうつ病を患い、地元では治療がうまくいかず、大都市で診てもらうために来たのだという。 ちょうどその日は彼の当直日で、偶然にも彼が主治医になったのだ。 私に余計な心配をさせないために、智之は心晴との間にはもう何もないのだと、繰り返し念を押してきた。 今、愛しているのは君、心晴はただの患者だ、と。 第2話 午前二時になって、智之はようやく帰ってきた。 私は夜のことが頭から離れず、眠れずにいた。 ベッドサイドのライトに手を伸ばした瞬間、智之の瞳がわずかに縮んだ。 「起こしちゃった？」 私は首を横に振り、ベッドを下りて彼のそばへ行った。 慣れた手つきで彼の上着を受け取る。 案の定、あの馴染みのある香水の匂いがした。 私のものじゃない。心晴の匂いだ。 私は匂いに敏感だ。 この前、病院でほんの一瞬会っただけなのに、はっきり覚えていた。 でも、私は何も聞かなかった。 男は一度嘘をついたら、問いただしても意味がない。 智之は私の目に浮かぶ感情には気づかず、ネクタイを外し、スリッパに履き替えながら、何気ない調子で聞いた。 「眠れなかった？ホットミルクでも作ろうか」 「いいえ」 私はキッチンへ向かおうとする彼を呼び止めた。 「眠れなかったのは、夜にあなたが言ったことを考えていたから」 「寧安町への異動の申請、私にとってはあまりにも突然だったし、ネットで調べたけど、あっちの条件もあまり良くない。 智之、もう一度考えてみない？それか、寧安町じゃなくて近隣の恵成町にするとか？数年して、子どもができてから戻るのはどう？」 私は姿勢を低くし、ほとんど懇願するような口調だった。 せめて、私の気持ちを聞いてほしかった。 しかし、智之は即座に言った。 「もう決めたことだ。変えるつもりはない」 その言葉と同時に、部屋は死んだような静けさに包まれた。 涙がこぼれそうになり、私は慌てて視線を伏せた。 智之は急いで私のそばへ来て、取り繕うように言った。 「いや、つまり、考える必要はないってことだよ。どうせ俺たちが一緒なら、どこに行っても同じだろ？」 違う。 大都市に根を下ろすことは、私の夢だ。 彼はそれを知っていたはずなのに、忘れてしまっていた。 私と智之は大学の同期で、サークルで知り合った。 付き合い始めたのは、大学二年の後期だった。 智之は顔立ちが良く、背も高く、体格もいい。 まさに私の理想のタイプだ。 当時の私は、彼の過去など何も知らなかった。 ただ、一緒に過ごすうちに、彼も私に好意を持っていると感じていた。 そして私は、回りくどいのが嫌いな性格だ。 だから人生で一番大胆な決断をした。 智之に告白したのだ。 彼は受け入れてくれた。 私は賭けに勝った。 彼は本当に私のことが好きだった。私にもとても優しかった。 私たちは手を取り合い、幸せで忘れられない学生時代を過ごした。 四年生のとき、智之は私に卒業後の計画を尋ねた。 私は「大都市に出て、そこで根を下ろしたい」と答えた。 そのとき彼は、力強く私の手を握って言った。 「分かった。俺が一緒に行く」 思い出は夢に溶け込み、目覚めたとき、枕は濡れていた。 私は暗いのが怖く、無意識に寝返りを打って隣へ寄った。 しかし、慣れ親しんだ温もりはなかった。 そのとき、窓の外では稲妻が走り、しとしとと雨が降っていることに気づいた。 ある考えが、頭の中で狂ったように膨らんでいく。 灯りをつけた瞬間、その予感は確信に変わった。 智之はいなかった。 私が眠っている間に、出て行ったのだ。 結婚して三年、こんなことは一度もなかった。 例外があったとしても、必ず私に伝えてくれた。 私に黙ってこっそり出て行くなんて、今までなかった。 私はベッドに崩れ落ち、しばらくしてからようやく電話をかけることを思い出した。 一度呼び出し音が鳴り、そのまま繋がった。 答えは分かっている気がしたが、それでも聞いた。 「どこに行ったの？」 返事はなかった。 スマホを離して見ると、いつの間にか通話が切れていた。 もう一度かけ直そうとするそのとき、智之から電話がかかってきた。 私は一瞬呆然としてから、通話をスライドして出た。 「心晴はただの患者だ。どうしてあんなに執拗に、聞くに堪えないことを言うんだ？ 彼女が刺激に耐えられないって、分かっているだろう！」 第3話 「夜宵、君には本当に失望した！」 電話は智之に切られた。 私は雷に打たれたように呆然とし、胸が痛くて息ができなかった。 もう眠れなかった。 リビングで夜明けまで座り続けた。 このあと仕事があることを思い出さなければ、きっとそのままずっと座っていたと思う。 キッチンで簡単な一人分の朝食を用意した。 まだ食べ終わらないうちに、智之が帰ってきた。 空気は一気に氷点下まで冷え込んだ。 彼は上着を置くと、私の前に立って一言言った。 「夜宵」 私は聞こえなかったふりをして、無視した。 最後の卵を食べ終えると、立ち上がってキッチンへ向かった。 智之も後を追って入ってきた。 「心晴が自殺騒ぎを起こしたんだ」 私は一瞬だけ動きを止めたが、すぐに洗い物を続けた。 「俺、あのとき頭に血が上ってて、彼女を罵る電話を君がかけたんだと思い込んでた。ごめん、夜宵。事情も確かめずに疑ってしまった。 俺を罵ってもいいから、どうか無視だけはしないでくれ」 それでも私は、何も聞こえていないかのように振る舞った。 洗い終えた食器を元に戻し、キッチンを出る。 すると智之が背後から私を強く抱きしめた。 「俺が悪かった。もう二度とこんなことはしないって約束する。 だから、怒らないでくれないか？」 「問題はそれだけ？ この数日、あなたがどこへ行っていたか、私が本当に知らないと思ってるの？」 私は彼の腕を振りほどいた。 言い訳を聞く気にもなれず、壁に掛けてあったバッグを手に取って、そのまま仕事へ出た。 退勤間際になって、ようやく智之からメッセージが届いた。 【この数日、確かに心晴のところへ行っていた。でも彼女はうつ病の発作を起こしていて、主治医として放っておけなかったんだ】 【それに、こっちで彼女が頼れるのは俺一人だけだ。もし立場が逆で君だったら、きっと同じことをしたはずだ】 【本当のことを言わなかったのは、君が誤解するのが怖かったからだ】 私は返信しなかった。 その夜、悠人から電話がかかってきた。 智之が酔っているという。 放っておくわけにもいかず、私は迎えに向かった。 だが着いてみると、心晴もいた。 悠人に理由を聞くと、今回の食事会は同僚たちが智之の送別会として開いたものだと言う。 「じゃあ、どうして浅草さんもいるの？」 「家族を連れていいんだよ。今夜は君が残業で来られないって言ってたから、智之が心晴を呼んだんだ。安心して、今夜はずっと見てたけど、二人に親密な様子はなかった」 でも、私は残業なんてしていない。 智之にも、そんなことは一言も言っていなかった。 胸に苦しい気持ちが洪水のように押し寄せた。 それでも、心晴の姿を見た瞬間、無理やり押し殺した。 人はこういうものだ。 どれほど崩れそうでも、恋敵の前では決して見せない。 私は彼女の手から智之を受け取り、微笑んだ。 「私がやるよ」 「智之は胃が弱いので、帰ったらお粥を作ってあげて」 その言葉を聞いた瞬間、私の足が止まった。 少し考えてから、振り返って言った。 「浅草さんは知らないのか？智之の胃病は、三年前にもう完治してたけど」 心晴は一瞬固まり、すぐに顔を赤くした。 家に帰り、智之をベッドに寝かせたところで、彼のスマホが鳴った。 悠人からの無事確認かと思ったが、画面を見て違うと分かった。 心晴からだ。 【智之、私のために寧安町へ異動するって聞いたけど、奥さんは本当に怒らないの？】 智之のスマホには、ずっとロックがかかっていない。 この内容なら、智之が起きてから、心晴が面と向かって話してもよかったはずだ。 それなのに、彼女はわざわざこのタイミングで送ってきた。 つまり、私に見せるためだ。 さっき私に恥をかかされた、その仕返しだろうか。 彼女の勝ちだ。 私はその一言で、胸が張り裂けるほどの痛みに襲われ、息ができなくなりそうになった。 …… 智之の異動日が正式に決まった。 来週だ。 智之から電話がかかってきたとき、私は友人である日村尚美（ひむら なおみ）の家にいた。 第4話 私は何を言うのが分からなかった。 「いいよ」と言うべきか？それとも「分かった」と言うべきか？ どちらも言いたくなかった。 智之はしばらく沈黙してから、恐る恐る私に聞いた。 「まだ怒ってるのか、夜宵？本当に悪かったって思ってる。 これ以上許してくれないなら、君がくれた仲直り券を使うよ」 仲直り券は大学時代、私が彼にあげたものだ。 あの頃の私は、愛されているという自信に甘えていたのか、些細なことでよく怒った。 怒るたびに、すぐ別れ話を持ち出していた。 一番長く別れたのは二か月だ。 智之は疲れてしまったのか、そのときは彼から連絡してこなかった。 私も意地を張って、復縁を切り出せずにいた。 ある日、智之が可哀想に寮の下で私を待っていた。 彼は「もう怒ってない？」と聞いた。 私がうなずくと、ようやく彼は私を抱きしめた。 そして、少し拗ねたように、責めるように言った。 「これから喧嘩しても、別れるって言わないでくれない？」 私は「無理」と答えた。 感情は一番コントロールが難しい。 本心ではそう思っていなくても、口に出すと違う言葉になってしまうことがある。 それを聞いて、智之はさらに辛くなった。そして、目を赤くして背を向けると、泣いた。 別れてからの二か月、彼は私が彼をブロック解除し、やり直そうと言ってくれるのを待ち続けていた。 だが、どれだけ待っても叶わず、私はそのたびに、彼が見えないかのように振る舞っていた。 彼は感情がますます高ぶり、周囲にいた学生たちの注目まで集めてしまった。 仕方なく私は彼を東屋に引っ張って行き、言った。 「じゃあ、仲直り券をあげる。仲直りするたびに一枚。次にあなたが私を怒らせたときに使っていい」 でも、智之にあげたのは一枚だけだった。 それ以降、彼が私を怒らせることはほとんどなくなったから。 仮に怒っても、別れ話にまで発展することはなかった。 智之はいつも、すぐに問題を解決してくれた。 私は聞いた。「どうしてそんなに私に合わせるの？仲直り券、あげたじゃない」 智之は答えた。「使いたくない。取っておきたいさ」 すると、私は笑って言った。「次に仲直りするとき、またもらえるよ」 だが、智之は真剣な顔で言った。「もう二度と別れたくない」 私はまた聞いた。「じゃあ、なんで取っておくの？」 「本当に使うかもしれないから」 智之の声で、私は現実に引き戻された。 つまらない。 私は電話を切ろうとしてスマホを離した。 そのとき彼が言った。 「仲直り券、使う！ 夜宵、約束守ってくれるよね？ 早く降りてきて。もう日村の家の下に着いてる」 結局、私は智之と一緒に帰った。 自分で約束したことだ。約束を破るわけにもいかなかった。 来週までは、もう三日もない。 家に戻ると、私たちはすぐに荷造りを始めた。 持っていけないものは、近所や友人に譲り、大きな荷物は宅配で送った。 家は賃貸なので、退去すればいい。 残りは来週、車のトランクに積む予定だ。 時間はあっという間に過ぎ、すぐに月曜日になった。 智之は朝早く起きた。 私は荷物を運びに行ったのだと思ったが、聞いてみると違った。 心晴を迎えに行くという。 しかも、もっともらしいことを言った。 「どうせ同じ方向だし、車も空いてる。多いほうが途中で何かあっても助け合えるだろ？」 私はもう何も言えなかった。全部、事後報告なのだから。 「もうすぐ帰るよ。夜宵、君は大事な書類だけ持ってくればいい。あとは俺がやる」 「分かった」 電話を切ったあと、私は忘れ物がないか確認した。 問題ないと分かってから、三年間住んだ家を出た。 二十分ほどして、智之から電話がかかってきた。 「どこにいる？見当たらないんだけど」 「会社よ」 私はスマホを強く握った。 「智之、私は会社を辞めていない」