その優しき刃は、触れるたび、魂を削り取る

結婚式まで残り一ヶ月。婚約者が仕組んだ事故は、私の足を奪うためのものだった。しかし、神の悪戯か、その手違いで、彼の子供が命を落とすという結果を招いた。 病床で、私は医師から診断書を受け取った。「末期腎不全。腎臓移植が必須」そして、奇跡的にも、彼との適合性が確認された。 私は静かに涙を拭い、彼に一層優しく微笑みかけた。 私は下腹部を押し当て、赤ちゃんに語りかけるように呟いた。「見てて、私たちが失ったものの全てを、彼に倍にして返してもらうわ」 第1話 結婚式の一ヶ月前、私はオーダーメイドのウェディングドレスを受け取りに行った。 帰り道、そっと片手で下腹部を撫でた。 そこには、私と手塚相馬（てづか そうま）の子供が宿っていた。 妊娠検査薬の陽性反応は、結婚式の夜に彼へ贈る、秘密のサプライズにするつもりだった。 最近の体調不良も、すべてつわりのせいだと信じ込んでいた。 信号が青に変わり車を発進させたその瞬間、右側から猛スピードの大型トラックが突っ込んできた。運転席めがけて── 耳をつんざくような悲鳴のようなブレーキ音、ガラスが砕け散る音。 そして凄まじい衝撃に、私は一瞬で意識を失った。 次に目を開けた時、病院の真っ白な天井が見え、下腹部を襲う引き裂かれるような激痛に襲われた。 右手でそっと下腹部を押さえるが、そこにはもう、温もりも膨らみもなかった。ただ、冷たい感触だけが残っていた。 「赤ちゃん……私の赤ちゃんは？」私はかすれた声で尋ねた。 病床の脇で見守っていた母の目に涙が浮かび、私の手を強く握りしめた。 父は背を向け、肩が微かに震えていた。 医師からの説明では、事故による怪我は打撲程度。だが、お腹の子は……助からなかった、と。 私の世界は音を立てて崩れ去った。 私が、あの子を守ってあげられなかった。もう少し、注意していれば…… 相馬が慌てて駆けつけ、その顔には心配の色が浮かんでいた。 彼は私を強く抱きしめ、声を詰まらせた。「妙子、怖かったよ！お前が無事でよかった、無事で……」 彼の胸が激しく上下し、心臓の鼓動が速かった。 彼の肩に顔をうずめ、涙で彼のシャツを濡らした。 その瞬間、身体の痛みよりも、私を締め付けるのは、罪悪感の方だ。 まだ彼に、私たちに子供がいたことを伝えていなかったのに。 そして今、もう伝える必要もない。 数日後、私は退院し自宅療養となった。 相馬は完璧な彼氏を演じた。薬を飲ませ、スープを作り、リハビリにも付き添ってくれた。 しかし、電話がかかると彼はベランダに出て、声を潜めて話す。その目には、隠しきれない焦燥が浮かんでいる。 その日の午後、彼は「すぐ戻る」と言い残し、急いで出かけていった。 その背中を見送りながら、ある考えが頭をよぎった。 彼に伝えるべきだった！ 私たちに授かった命があったこと、この胸の痛みを彼にも共有させ、この重い喪失感を私一人に背負わせたくなかった。 この考えは切実なものになった。 私は体を起こし、玄関を出て、マンションの前でタクシーを拾った。 「前の黒いアウディを追ってください」 彼の車は会社ではなく、郊外の古い修理工場へと向かっていた。 私はタクシーを遠くに停めさせ、そっと近づいた。 半開きになった修理工場の扉の隙間から、相馬の荒々しい声が漏れ聞こえてきた。 「何事だ？！こんな簡単なこともできないのか！ 俺は片足をへし折って、会社を管理できなくさせろと言ったんだ！なのに、彼女は無傷だと！？ 数年牢屋に入るくらい、どうってことないだろう！金はケチらなかったよ！今さら怖気づいてできないなんて言ってんじゃないぞ！」 …… すべての音が聞こえなくなった。 私はざらざらしたレンガの壁に背を預け、下腹部でまるでナイフがかき回されるような感覚に襲われた。 つまり！ あの事故は相馬が仕組んだものに違いない。 私が脚を骨折して動けなくなれば、会社を自由に動かせると思ったのだろうか！ 私が失ったあの子供、私が夜な夜な苦しんだ罪悪感と痛みは、血塗られた滑稽な茶番劇に過ぎなかったというのか！ 憎悪がかつてないほど鮮明になり、私の血液に乗って全身の隅々まで広がっていく。 私はゆっくりと頭を垂れ、再びそっと下腹部に手を当てた。 ねえ、お母さんを守ってくれたのよね？ お母さんは必ず彼に代償を払わせるから！ 私は最後に、扉の隙間から、相馬の歪んだ横顔を見つめた。 そして振り返り、しっかりと日差しの中へ歩き出した。 相馬。 私たち二人のツケは、今この瞬間から、少しずつ清算させてもらう！ 第2話 交通事故で流産してから一週間。相馬の演技はさらに熱を帯びた。お茶を運んだり、スープを作ったり、献身的に振る舞った。 私は彼の茶番に付き合い、ひたすら脆く、彼を信頼しているふりをした。 その裏で、私は弁護士に依頼していた調査結果が、すでに私のメールアドレスに届いていた。 会社資産の横領、女子大生を囲っている事実、私の高額な傷害保険の相談。 さらには、私の日常的に摂取していた健康食品まで彼がすり替えていた。 医師の検査結果によれば、それを長期服用すれば、ゆっくりと確実に人を衰弱させる劇薬だという。 私の人生のすべてが、相馬という男の計画の中に組み込まれていたのだ。 あの交通事故も含めて。 あのトラック運転手は400万円を受け取ったが、ただの操作ミスで、衝突が軽すぎたのだ。 彼のこの一撃で、生まれてくるはずだった命が失われた。 全ての資料を読み終えた夜、私はパソコンを閉じ、椅子に深く寄りかかった。 両手でそっと下腹部を押し当て、赤ちゃんに語りかけるように呟いた。「見てて、私たちが失ったものの全てを、彼に倍にして返してもらうわ」 その時、スマホの画面が光った。 私の主治医である島村（しまむら）からだった。 「もしもし、島村先生？」 「真田妙子（さなだ たえこ）様、こんな遅くに申し訳ありません」島村の声には焦りが滲んでいた。「健康診断の結果が、先ほど出ました」 私は息を呑んだ。 「……少し問題があります。 検査結果によると、あなたは末期腎不全を患っています。すでに移植が必要な段階です」 電話が手から滑り落ち、絨毯の上に鈍い音を立てて落ちた。 「もしもし、真田様？」 私はスマホを拾い上げた。「大丈夫です、続けてください」 「婚約者様の検査結果も出ておりまして……真田様との適合率が100%という、極めて稀な結果が出ております。ご相談されてはどうでしょうか……」 彼の声はもう耳に入らない。寝室の方へ視線をやった。 相馬はぐっすり眠っている。きっと、良い夢を見ているのだろう。 「真田様？お聞きですか？」 「聞いています」私の声は少し宙を漂っていた。「ありがとうございます、島村先生。分かりました」 電話が切れた。 私はスマホを握りしめ、暗闇の中に立ち尽くした。 胸の中で、希望が激しく渦巻いている。 私にはそれが必要だ！ 絶対に手に入れなければならない！ 相馬が裏で手を回すのなら、私がやり返しても悪いことはないだろう。 私はパソコンを閉じ、全ての痕跡を消去した。 寝室に戻ると、相馬は深く眠っており、呼吸は穏やかだ。 私はそっとベッドに横たわり、目を開けたまま天井を見つめた。 お腹の鈍い痛みが微かに響くが、逆に意識を研ぎ澄ませる。 彼に警戒させたくない。彼に、すべてが思い通りだと信じ込ませたい。 そして、彼の腎臓を法的な手続きのもとで、彼自身に差し出させるのだ。 翌朝、私はいつも通り起きて、朝食を用意した。 相馬は私がアイロンをかけたシャツを着て、意気揚々と鏡の前でネクタイを整えている。 「妙子、今日は客先が二件あるから、帰りは遅くなるよ」 相馬は近づいてきて、私の頬にキスをした。 「お酒は控えめにね」私は彼の襟元を整えながら、優しい口調で言った。 彼は満足げに出かけていった。 私の顔から笑みが消えた。 私は会社には行かず、運転手に車を川沿いに向かわせた。 遊歩道をゆっくりと歩いた。 初秋の風は少し冷たく、私はトレンチコートをきつく巻き直した。 川面は広く、水流は重々しく東へ流れていく。 私はスマホを取り出し、ある名前をスクロールした。駒形浩史（こまがた ひろし）。 相馬の「腕はいいのに、なぜか芽が出ない」と揶揄される親友だ。 数秒見つめた後、私はロック画面に戻した。 いや、私から直接接触するのは痕跡が残りすぎる。 必要なのは、彼自身の心の中にある、わずかな不満をかき立てる、絶妙な「そよ風」だ。 そして、その風は、私からは吹いてはならない。 私はアシスタントに電話をかけた。 「信頼できる、口の堅い人を探して。営業部の駒形に接触させるように手配を」 電話の向こうで一瞬沈黙があった。「承知いたしました。手配します」 電話を切った後、私はもう一度川の流れを見つめた。 第3話 浩史は最近、胸に燻るマグマを抱えていた。 バスケットボールがコンクリートの地面に強くぶつかった。 またシュートを外した。彼は苛立ち紛れにバスケットのゴールポストを蹴りつけた。 一緒にプレイしていた連中は散り、顔立ちの整った中年男性が一人、まだ靴紐を結んでいる。 男性が顔を上げ、浩史に笑いかけた。「兄ちゃん、ボールの扱い、上手いな」 浩史は不機嫌に答えた。「運が悪すぎるだけだ」 「心が乱れてると、ボールも乱れる」男性は立ち上がり、埃を払いながら言った。「ちょっと一息、冷たいもんでもおごるよ」 浩史も胸の鬱憤を晴らしたかったので、頷いた。 鈴木健夫（すずき たけお）と名乗るその男性は、口数は少ないが、話を聞いてくれる人だ。 冷たいビールを数本飲み干すと、浩史の口が軽くなった。 仕事が上向かないこと、上司が見る目がないこと、そして、もうすぐトップギアで登りつめようとしている親友が最近自分を避けていることへの不満をぶちまけた。 健夫はほとんど聞き役に徹し、時折相槌を打つだけだった。 浩史は、自分もよく理不尽なことに遭遇すると言った。「この世の中、真面目に働いている奴より、要領よく立ち回る奴が優遇される時がある」 「特に、急にコネができた奴なんてな」健夫は浩史に酒を注ぎながら、何気ない口調で言った。「一気に視野が広がるから、昔からの仲間なんてどうでもよくなる」 浩史は酒杯を握る手に力を込めた。 数日後、二人はゲームセンターで再会した。 浩史はレースゲームに夢中になっていたが、また負けた。 隣からくすくす笑う声が聞こえ、振り返ると健夫がいた。 「奇遇だな」健夫は笑った。「このマシン、ちょっとラグがあるんだよ。操作しにくい」 二人は数局プレイし、浩史の機嫌は少し持ち直した。 健夫はペットボトルの水を差し出し、雑談めかして言った。「俺の運送屋の友人が、この前飲み過ぎて愚痴ってたんだが、手塚相馬って客が最近、超金持ちの奥さんを娶るらしいぞ。苗字は真田だとか……」 浩史が汗を拭く手が止まった。 「それって、お前の親友のことだろ？まだ正式に婿入りもしてないのに、金儲けのやり口がアグレッシブだってさ」 健夫は首を振り、ただの噂話のように言った。 浩史は何も返さなかったが、心の棘はさらに深く刺さった。 相馬が最近変わったのは確かだ。口調が偉そうになり、使い込みも派手になった。 以前はたまに一緒に飲みに行ったのに、今は誘ってもいつも忙しいと言う。 ある日、酒の勢いを借りて、浩史は再び健夫に愚痴をこぼした。「相馬は今、俺たち親友のことなんて目に入ってない」 健夫は彼の肩を叩いた。「兄ちゃん、気にしすぎだよ。あいつが今やってることを知ったら、お前がめんどくさいことに巻き込まれるだけだ」 「めんどくさいこと？」浩史の目が鋭くなった。 健夫はすぐに口を閉ざし、笑い飛ばした。「いや、俺の戯言だ。気にするな。さあ、飲もう」 ごまかされるほど、浩史の疑念は深まった。 「鈴木さん、この前言ってたあの友達、まだ連絡つく？」浩史は声を潜めた。 健夫は困った表情を見せた。「それは……あいつが酔っぱらって適当に言った戯言だ。人の稼ぎ頭を潰すような真似は……」 「鈴木さん！」浩史は彼の腕を掴んだ。「連絡先だけ教えてください。鈴木さんは何も関わらなくていいから！俺から直接あたる」 健夫は何度も逡巡した後、ついに深くため息をついた。「分かった。番号だけ渡す。だが、これ以上は一切関知しないからな」 「わかってる！ありがとう、鈴木さん！」 浩史の目が輝いた。それは、他人の弱みを握れるかもしれないという興奮の色だった。 健夫は浩史に番号を送った。 彼はまるで血の匂いを嗅ぎつけたサメのように、猛烈な調査を開始した。 その人に問い詰め、探偵を雇い、相馬をこっそり尾行さえした。 手がかりが少しずつ浮上し、浩史は調べるほどに戦慄し、そして興奮していった。 相馬の貪欲さに戦慄し、彼を雲の上から引きずり下ろせる爆弾を自分が握っていることに興奮した。 私の結婚式の前夜、浩史はパソコンの前で、目が異常に輝いていた。 メールの受信音が鳴り、彼はビクッと体を起こした。 それは、大金を叩いて雇ったあの探偵のものだ！ 浩史は震える手でメールを開いた。 それらの資料を何度も読み返し、荒い息を漏らした。 彼は既に、これらの証拠を公表した時の、相馬の青ざめた顔を思い描いていた。 招待客のどよめき、メディアのフラッシュ、相馬の社会的抹殺。 そして自分は、悪を暴く「正義の味方」になるのだ。 相馬の軽蔑を見返すことができる。 もしかしたら、あの女社長も相馬の真の姿を知れば、自分に目を向けてくれるかもしれない…… 巨大な快感が浩史を飲み込んだ。 全ての証拠をスマホにコピーした。 スマホを固く握りながら、窓の外の深い夜を見つめ、口元には冷たい笑みが浮かんだ。 相馬、お前のイケイケな日々は終わりだ。 第4話 フラッシュが眩しすぎて目が眩む。 私は父の腕を組み、宴会場の通路の入り口に立っていた。 招待客で席は埋まり、衣擦れの音と香水の匂いが空気に漂っている。 相馬は、会場の片隅に立っていた。オーダーメイドのスーツに身を包み、髪は完璧にセットされている。 彼は絶えずネクタイを直しており、その顔には抑えきれない得意げな表情だった。 友人たちが相馬を囲み、お世辞を並べていた。浩史もその中にいた。 ウェディングドレスの裾は幾重にも広がり、腰には鈍い痛みがあったが、私の足取りは確かだった。 音楽が鳴り響く。 父が低く囁いた。「妙子、準備はいいか？」 私は頷き、顔に笑みを浮かべた。 宴会場へと足を踏み入れると、視線が津波のように私に押し寄せてきた。 驚嘆、羨望、好奇心。 それらの視線が私の顔をなぞるのを感じた。 私は静かに人々の顔を見渡し、やがて祭壇の前で止まった。 相馬がそこに立っていた。 私が近づくのを見て、彼の目は熱を帯びていた。 その奥にあるのは、手に入れようとするものへの切望だけだ。 彼は、私の顔色がいつもより青白いことにも気づいていなかった。 私たちは定位置に立った。 司会者の声が響き渡り、ありきたりな祝辞を述べた。 相馬は力強く「誓います」と答え、一つ一つの「誓います」が待ちきれない様子だった。 私の番が来た。 私は顔を上げ、彼を見つめ、そっと口を開いた。「私は……」 私は相馬の瞳に、満足の光が宿るのを見た。 「ちょっと待って！」 唐突に、一つの声が響き渡り、ざわめきを突き破った。 浩史だった。 いつの間にか、浩史は祭壇に近い通路まで歩み出ていた。 会場中の視線、そして相馬の驚愕した視線が、全て浩史に注がれた。 相馬は眉をひそめ、不快そうに声を潜めた。「浩史、何やってんだ？ふざけるな」 浩史は躊躇なく数歩で祭壇に上がり、司会者のマイクをひったくった。 「皆様、申し訳ありません。どうしても今日まで言えなかった言葉があります！」浩史の声がマイクを通して増幅された。 浩史は相馬を睨みつけた。その目には怒り、軽蔑、そしてわずかな興奮が混じっていた。 「相馬！手塚相馬！お前、真田社長に顔向けできるのか？！今日のこの結婚式に顔向けできるのか！」浩史の声が突如高まる。 相馬の顔色が変わった。「浩史！何をデタラメを！」 「デタラメかどうか、皆さんに聞いてもらいましょう！」浩史は素早くスマホを取り出し、マイクに向けた。 ざわめきと、酒に酔った相馬の、隠そうともしない軽蔑の声が混じった音声が流れ出した。 「……あの子、病弱だし、親も高齢だ。あと数年我慢すれば、財産は全て俺のものさ。今は世話してやってるんだ。将来のための投資だ……」 ドカーン！ 会場は騒然となった。 驚きの声、議論、信じられないという息を呑む音が混ざり合った。 メディアのカメラが狂ったようにシャッターを切り、フラッシュが閃光を放った。 相馬の顔は一瞬で青ざめた。 彼は浩史を睨みつけ、唇を震わせた。「ぎ、偽造したんだな！俺を陥れようとしている！」 「捏造だと？」浩史は素早くスマホの画面を切り替えた。 「じゃあ、ペーパーカンパニー経由でプロジェクト資金を横領し、金を自分の親の口座にマネーロンダリングしたのは俺の捏造か？！」 浩史は言うほどに興奮し、台の上から招待客に向かって叫んだ。「結婚式の直前まで高額な人身傷害保険について相談してたのも、受益者を自分にしたのも捏造か！」 一つ一つの言葉が、証拠となって相馬に叩きつけられた。 相馬は完全にパニックに陥った。「キチガイ！浩史、お前は頭がおかしい！俺を妬んでるんだ！全部お前のでっち上げだ！」 相馬の弁解は、この告発の前ではあまりにも薄っぺらだった。 私はこの騒動の中心に立ち、父が怒りで腕を震わせているのを感じた。 そっと手を握り返し、動かないよう合図した。 これからは、私のパフォーマンスだ。 私は目をわずかに見開き、ゆっくりと相馬の方へ向き直った。 唇を震わせ、瞳には涙が溜まっていく。 唇は動くが、問い詰めたいのに声が出せない。 なんと心が引き裂かれた、絶望的な花嫁だろう。 「妙子、違うんだ！聞いてくれ、浩史は……！」相馬は慌てて、私の手を掴もうとした。 私は深く息を吸い込み、酸欠の感覚が頭に達するのを感じ、視界が暗くなり始めた。 指先から力が抜け、ブーケが床に落ちた。 私は目を閉じ、父の方へ向かって崩れるように倒れこんだ。 「妙子！」父の怒りに満ちた声が響いた。 「医者！医者を呼んで！」母が泣き叫んだ。 相馬の弁解の声が遠ざかっていく。 足音、驚きの声、机や椅子にぶつかる音。 現場は完全に混乱した。 私は父に抱きかかえられ、急いでその場を離れた。 相馬のそばを通り過ぎる時、父は捨て台詞を吐いた。「手塚相馬、妙子が無事でいることを祈っておけ。そうでなければ、俺はお前を許さないぞ！」 相馬は凍りついたように立ち尽くし、招待客たちの様々な視線と、フラッシュの光を浴びていた。 彼の頭の中はキーンと鳴り響いた。 しまった！