夫が教え子を選んだので、身を引いてやった結果

結婚３年目。夫の川田貴弘（かわだ たかひろ）が、またしても教え子のために私を置き去りにした。 その時、私は母が遺した莫大な遺産を手に、二度と振り返ることなく彼の元を去った。 第1話 私の名前は入江未紗（いりえ みさ）。夫の川田貴弘（かわだ たかひろ）は、医学界で「ゴッドハンド」と呼ばれる名医だ。 そして、彼の教え子である西野亜希子（にしの あきこ）は、彼が手塩にかけて育て上げた医学界の新星である。 二人は難病奇病の研究に没頭しており、夫が彼女と一緒に過ごす時間は、私と過ごす時間よりも遥かに長かった。 あの日、私は親族として、彼が率いる研究チームの食事会に参加していた。 激辛の料理を誤って口にしたことで、私は過呼吸を引き起こし、呼吸性アルカローシスに陥った。 呼吸が困難になり、意識が遠のく中、私は震える手で彼に助けを求めた。 しかし、滑稽なことに、私のすぐ隣に座っていた彼は、病院に搬送されてきたばかりの希少な症例について、亜希子と熱心に議論することに夢中だった。 死の淵に立たされた私の視界には、病状の誘発原因について頑なに亜希子と論じ合う夫の姿が映っていた。 意識が混濁する中、彼の別の教え子が私の異変に気づき、慌てて救急車を呼んでくれたのだ。 …… 目を開けると、そこは消毒液の臭いが立ち込める病室だった。 貴弘の目から疲労の色が消え、彼の手が優しく私の額に触れる。 「病み上がりなんだから。君の好きな薬膳スープを作ってきたよ」 私は無表情のまま、彼を見つめた。 反応がない私を見て、彼は眉をひそめる。 「未紗、どうして何も言わないんだ？」 私は視線を上げ、彼を見た。 「何を言えばいいの？ あなたが目の前で他の女と楽しそうに話し込み、私を無視したことについて？ それとも、私が隣で窒息死しかけているのに、あなたが無関心だったことについて？」 貴弘は一瞬呆気にとられたが、すぐに低い声で笑った。 「怒ってるのか？ それとも、嫉妬？」 彼は私の肩を抱き寄せ、子供をあやすような口調で言った。 「わかってるだろう？俺と西野さんは医学の研究モードに入ると、周りが見えなくなるんだ。 今回のことは俺も西野さんも反省してる。でも、悪気があったわけじゃないんだよ」 そう言って、彼は期待に満ちた目で私を見ていた。いつものように、私が許してくれることを信じて疑わない目だ。 私はじっと彼を見つめ、何も言わなかった。 いつも私ばかりが折れて、なんとか繋ぎ止めてきた結婚生活はもう、こりごりだった。 空気が張り詰める。貴弘は眉を寄せ、苛立ちを隠そうともせずに言った。 「未紗、いい加減にしてくれ」 その声には、警告の色が含まれていた。 彼はいつもこうだ。被害者が私であっても、無条件で彼を許し、理解することを強要する。 私が自分のために声を上げようとすれば、彼はそれをただの「わがまま」だと決めつけるのだ。 これ以上、彼と言葉を交わすのは時間の無駄だった。 私は結婚指輪を外し、静かに告げた。 「離婚しましょう」 貴弘は驚愕の表情で私を見つめ、言葉を探すようにしばらく沈黙した後、ようやく口を開いた。 「たかが俺の小さなミス一つで、離婚だと？ 西野さんは君とは違う。彼女はまっすぐな人間だ。医学のことしか頭にない。君みたいに腹に一物あるようなタイプじゃないんだ。 一体、何を騒いでいるんだ？」 彼は未だに、私が亜希子への嫉妬で拗ねているだけだと思っている。彼が私に与えた傷の深さなど、微塵も理解していない。 彼が言う「小さなミス」とは、私の命を奪いかけた過失のことなのに。 その時、貴弘のスマホが鳴った。 彼は私の布団を掛け直すと、病室の外へ出て電話に出た。 距離は近かったため、彼の興奮した声が漏れ聞こえてくる。 「神経医学分野の最先端研究で、突破口を見つけたって？」 電話越しに、優しげな笑い声と共に、甘い誘惑の言葉が紡がれた。 「先生が今すぐ私の元へ来て、一緒に研究を進めてくれたら……成果が出たその時は、二人だけのものにしましょう？」 「今からか？」 貴弘は病室のベッドにいる私を一瞥し、躊躇う素振りを見せた。 第2話 結局、彼は申し訳なさそうな顔で私を振り返った。 「未紗、まずは頭を冷やしてくれ。さっきの話は聞かなかったことにする。急用ができたから出かけてくるけど、帰りにA市の老舗のうな重を買ってくるから。いいだろ？」 足音が遠ざかっていく。 誰からの電話かなど、推測するまでもなかった。 過去数年間、亜希子はありとあらゆる理由をつけて、貴弘を呼び出してきた。 彼女の言い訳にはもう聞き飽きた。 医学の進歩という大義名分を掲げて、既婚男性と何度も密会を重ねているが、実際にはまともな研究成果などほとんど出ていない。 それに気づいていないのは貴弘だけで、あろうことか彼はそれを楽しんでいるようだった。 私は病室のベッドで寝返りを打ち、眠れぬ夜を過ごした。 空が白み始めた頃、亜希子のSNSが更新されているのを目にした。 彼女は最近いちばん流行っているネタを真似して動画を一本撮り、ネットに投稿した。 【ずっと好きだった彼に告白しちゃった！🥺💓 今、大好きな人が隣で寝てて、トントンしてくれてるの……(///ω///) 私ってば、一人でよく頑張ったよね！ 褒めて褒めて〜！】 添付された写真は、白いシーツの上でしっかりと絡み合う指と指。 貴弘の手だと、すぐに分かった。あまつさえ、写真では、彼は結婚指輪すら外していなかった。 かつて、あらゆる困難の中、私を導いてくれたその手。 胸が締め付けられるような痛みが走る。私は涙がこぼれ落ちないように、強く瞬きをした。 悲しむ必要なんてない。真心を裏切られることより、損切りのタイミングを見誤ることこそが一番恐ろしいのだから。 経済学には「埋没費用は、意思決定に考慮してはならない」という言葉がある。 私は深く息を吸い込むと、以前のように電話をかけて彼を問い詰めることはしなかった。 その代わり、スマホをマナーモードに切り替える。 今日は、ぐっすり眠ろう。 …… 深夜のネットサーフィンに勤しむネット民たちが、瞬く間にその投稿をトレンド入りさせた。 【あやかりたい！私も告白成功しますように！】 【待って！この投稿主のプロフ見たら、医学界の重鎮の教え子じゃん！将来有望なので、人生勝ち組すぎて震える】 【私の見間違いかな……？この男の人、指輪してない？この女、まさか浮気相手……？】 コメント欄は、重箱の隅をつつくような特定班であふれ返り、彼らの主張が事実であることを証明する証拠が次々に投げ込まれた。 【天才医学生が、愛のために泥棒猫に】 その検索ワードは、瞬く間に数多の野次馬たちの興味を惹きつけた。 親友から電話がかかってきた。彼女の声は戸惑っていた。 「未紗、トレンド1位になってる動画、見た？ あの男の人がしてる指輪、あなたの結婚式の時のオーダーメイド品に似てない？」 確かにそうだ。もしネット民たちがさらに深く掘り下げれば、真実が露見するのは時間の問題だった。 現代のネット特定班のリサーチ能力を思うと、背筋が凍る。 私は自分への飛び火を避けるため、急いで車を出し、自宅へ向かった。まずは荷物をまとめて家を出るつもりだった。 電話を切った直後、今度は貴弘からの着信が入った。 スピーカーからは、亜希子の泣きじゃくる声が響いてきた。 「入江さん、どうしてネットの人たちが先生の指輪に気づいたんですか？もしかして、あなたが情報を漏らしたんじゃ…… 私と先生は、本当にやましいことなんてないんです…… お願いです、誤解だって説明してください。そうしないと、先生の今年の受賞に影響が出ちゃいます……」 電話の向こうから、貴弘の怒鳴り声が重なる。 「入江未紗！騒ぐのもいい加減にしろ！ 俺はただ、西野さんと学術的な議論をしてただけだぞ。それなのに、こんな報復をするのか？ 今、アンチたちが西野さんに電話をかけてきてるんだ。君が表に出てこの事態を収拾しないなら、タダじゃおかないからな！」 あまりにも理不尽な彼の言い分に、私は冷笑を禁じ得なかった。 第3話 「昨日、二人が何をしていたかは、自分たちが一番よくわかってるでしょ。 彼女を守りたいなら、まずは帰ってきて離婚するのよ」 電話の向こうで彼が何か言いかけたが、私は聞く耳を持たずに通話を切った。 私は家中の荷物をひっくり返し、自分のものをまとめ始めた。 ベッドサイドの引き出しに、貴弘の日記帳が入っているのが目に入った。 結婚して数年、私が見ようとするたび、貴弘はまるで重大な秘密でも暴かれるかのように血相を変えて拒んだ。疑念はあったが、あえて深く踏み込むことはしてこなかった。 けれど今、その日記帳は魔力を帯びたかのように、私を開くよう誘っていた。 適当にページをめくると、そこにあった文字に私の呼吸が止まった。 【2023年5月21日。西野から、免疫システムの自己調整に関する重要なメカニズムを発見したと連絡があった。 これは世界に貢献できる極めて重要な発見だ。他のことはもう何も構っていられない。 あの日、未紗からの電話に出る余裕さえなかった。ただひたすら、その鍵となる研究に没頭したかったのだ】 頭の中で何かが爆発し、耳鳴りがした。手が震えて止まらない。 かつて、私と貴弘の間には子供がいた。 事故は、日記に記されたその日に起きた。 私が子供を連れて車で買い物に行く途中、制御不能になった大型トラックが突っ込み、私の車は大破した。 顔から滴り落ちる血が地面を染めていく中、私は辛うじて意識を保っていた。 病院に着くと、医師は状況を見て深くため息をついた。 「この手術は、川田先生にしかできません。このような脳神経に関わる損傷は、我々の手には負えないのです。 ですが、先生と連絡がつかないんです」 そう、誰一人として彼と連絡が取れなかった。妻である私でさえも。 あの日、私は狂ったように、顔や服についた血を拭うことさえ忘れ、彼がいそうな場所を全て探し回った。 しかし、何一つ手がかりはなかった。 そうして私は、わが子の命が少しずつ消えていくのを、ただ無力に見守るしかなかったのだ。 後日、私は彼を殴り、罵り、あの日一体どこに行っていたのかと問い詰めた。 彼は一言も発さず、ただ私を強く抱きしめて慰めるだけだった。 断片的な記憶が、針のように心臓を突き刺す。 心は冷たい氷水に浸されたようで、少しの温もりも感じられない。 私は朦朧とした意識の中で、貴弘に電話をかけた。 涙がスマホの画面に落ち、声も震えて形にならない。 「川田貴弘……息子がなくなったあの日、あなたは一体どこに行っていたの？」 意味のない答えを待っていることはわかっていた。それでも、彼自身の口からその答えを聞かなければ、諦めがつかなかった。 貴弘はしばらく沈黙し、逃げることで答えようとした。 しかし、亜希子の反応は素早かった。彼女は無邪気を装って言った。 「入江さん、あの日、私、医学的な奇跡とも言える発見をしたんです。まあ、具体的なことを言っても入江さんにはわからないと思いますけど。だから、先生を呼んで一緒に研究してもらったんです。 入江さん、まさか怒ってます？」 電話の向こうで、誰かが口を塞いだのか、声が小さくなった。 私は彼女の挑発を無視した。 「貴弘、答えなさい。あの日が息子の事故の日だったことを、知っていたの？」 貴弘は深い疲労を滲ませた、優しい声で言った。 「知っていたさ。でも、子供はまた作れるだろう」 「だから、あなたは西野と一緒にいることを選んで、息子の最期を見送らなかったの？ 川田貴弘、それでも人間なの？」 私は床に力なく座り込み、涙が止まらなかった。 長年、亜希子は次から次へと理由をつけては貴弘を呼び出していた。 そして貴弘は、決して彼女を拒まなかったのだ。 第4話 私が出産で大出血を起こし、生死の境を彷徨っていた時でさえ、彼は亜希子の言う「新発見」とやらのために、私を置いて病院を飛び出していったのだ。 お産が進まず、胎児が子宮内で低酸素状態になり、緊急帝王切開が必要になった時のことだ。 手術の同意書に親族のサインが必要で、私は泣きながら彼に電話をかけて来てほしいと懇願した。しかし、彼は煩わしそうにそれを突っぱねた。 結局、私は激痛に耐え、冷や汗を流しながら、震える手で手術の同意書に自分の名前を書いたのだ。 不満を訴えても、彼はいつも価値観を振りかざして私を言いくるめようとする。 「これは人類への貢献のためだ。 大義のためには、私情を捨てなければならないこともある」 そんな言葉で塞がれ、私は何も言い返せなかった。 彼は一歩ずつ私をここまで追い詰め、私は愚かにも長年それに耐えてきたのだ。 心の中は土砂降りの雨だというのに、私はただ、うつろな足取りで道を歩いていた。 突然、誰かに手を引かれた。 「危ない！」 その声で、私は目の前を猛スピードで車が走り抜けていったことにようやく気づいた。 私は顔を上げて、この私を助けてくれた男を見た。 「ありがとうございます」 彼の目には、私への驚きの色が浮かんでいた。 そんな眼差しを、かつて貴弘にも向けられたことがあった。 フライトの遅延で、空港で待ちぼうけを食らっていた時のことだ。 彼は、あの日に私に一目惚れしたと言っていた。 「あの時、ハーフアップにした髪が陽の光を浴びて輝いていて、あまりの美しさに心臓が止まるかと思った」 それから彼は私を追いかけ始めた。 デパートで私が少しでも目を留めたものは、すぐに全て買い占めた。 行動と献身こそが、私を愛する最も直接的な方法だと彼は言った。 そうして私たちは自然に恋に落ち、結婚した。 結婚後、私は一度だけ亜希子に会ったことがある。彼女は研修医として貴弘について回っていた。 痩せて弱々しい少女で、おどおどとした目をしていた。 彼女が貧しい地方出身だと聞き、私は不憫に思って、貴弘に彼女の面倒を見るよう頼んだのだ。 まさかその配慮が、亜希子に「愛されている」という錯覚を与え、暴走させることになるとは。 男の心変わりは、山の天気よりも早い。 貴弘の態度は、単なる学生への指導から、あからさまな偏愛へと変わっていった…… 驚いたことに、私を助けてくれたのは今をときめく人気スター、秋田直之（あきた なおゆき）だった。 彼が私の手を引いている写真は、パパラッチによってネットに拡散された。 多くのネット民が野次馬根性で押し寄せ、ヒロインは誰だと推測し合っている。 パパラッチの写真は実に巧みに撮られていた。直之が私の手を引き、もう片方の手で私の肩を抱いている。 その視線は、熱を帯びてとろけるようだった。 実に親密に見える。 私にはそんなことにかまけている暇はなかった。母が亡くなる前に残してくれた、2億円を超える信託資金がある。ただし、私が28歳になるまでは引き出せないという条件付きのものだ。 かつては、これを貴弘へのサプライズプレゼントにしようと考えていた。彼はいつも、上からの研究資金が足りず、短期的な昇進も望めないと愚痴をこぼしていたからだ。 上層部への根回しにせよ、彼の才能を開花させるためにせよ、この金は必要だったはずだ。 けれど今、この金にはもっと有意義な使い道がある。 貴弘には、一銭たりとも使う価値はない。 貴弘がまた何の発作を起こしたのか、十数回も電話をかけてきた。 私は一度も出なかった。 用事を済ませて帰宅すると、貴弘が玄関の前に立っていた。 足元には吸い殻が散乱し、無精髭が生え、随分と身だしなみを整えていないように見えた。 彼は重々しい声で言った。 「話をしよう」