フェニックスの新生

病院で倒れ、末期の癌だと宣告されたその日は、私と双子の姉、鳴海希（なるみ のぞみ）の22歳の誕生日だった。 私は医師の入院勧告を振り切り、病院を後にした。最後にもう一度だけ、家族と何の憂いもない誕生日を過ごしたかったからだ。 しかし、誕生パーティーの会場に駆けつけると、ボーイに入り口で止められた。会場は鳴海家の令嬢の誕生日のために貸し切られており、部外者は立ち入り禁止だという。 ガラス窓の向こうでは、兄がケーキを持ち、父が希にバースデーハットを被せている。そして私の恋人でさえも、満面の笑みで願い事をする希を見つめていた。 外で30分ほど立ち尽くした後、ようやく恋人が電話に出た。 「さっき病院に行ったんだけど、今……」 彼は私の言葉を遮った。 「霧、お前は昔から体が丈夫だろう。今日は希の誕生日なんだ。用があるなら後にしてくれ」 今日は、私の誕生日でもあるのではないか？ 母が出産の際の大量出血で亡くなったから。 そして医師が、私が腹の中で希の栄養を奪ったせいで、希は生まれつき体が弱いと言ったから。 だから誰もが、5分早く生まれた姉に、私がすべてを譲るべきだと考えている。 私はくしゃくしゃになった癌の診断書をゴミ箱に捨てた。もう彼らの偏愛に心を痛めるのはやめよう。 一度も愛されたことがないのなら、永遠に去ることを選ぶだけだ。 第1話 病院で倒れ、末期の癌だと宣告されたその日は、私と双子の姉、鳴海希（なるみ のぞみ）の22歳の誕生日だった。 私は医師の入院勧告を振り切り、病院を後にした。最後にもう一度だけ、家族と何の憂いもない誕生日を過ごしたかったからだ。 しかし、誕生パーティーの会場に駆けつけると、ボーイに入り口で止められた。会場は鳴海家の令嬢の誕生日のために貸し切られており、部外者は立ち入り禁止だという。 ガラス窓の向こうでは、兄がケーキを持ち、父が希にバースデーハットを被せている。そして私の恋人でさえも、満面の笑みで願い事をする希を見つめていた。 外で30分ほど立ち尽くした後、ようやく恋人が電話に出た。 「さっき病院に行ったんだけど、今……」 彼は私の言葉を遮った。 「霧、お前は昔から体が丈夫だろう。今日は希の誕生日なんだ。用があるなら後にしてくれ」 今日は、私の誕生日でもあるのではないか？ 母が出産の際の大量出血で亡くなったから。 そして医師が、私が腹の中で希の栄養を奪ったせいで、希は生まれつき体が弱いと言ったから。 だから誰もが、5分早く生まれた姉に、私がすべてを譲るべきだと考えている。 私はくしゃくしゃになった癌の診断書をゴミ箱に捨てた。もう彼らの偏愛に心を痛めるのはやめよう。 一度も愛されたことがないのなら、永遠に去ることを選ぶだけだ。 「入り口にいるの」 恋人の佐伯湊（さえき みなと）は、私の掠れた声を聞いて一瞬沈黙したが、特に何か言うでもなく、ボーイに合図して私を中へ通した。 兄の鳴海陽太（なるみ ようた）が真っ先に私を見つけ、顔から笑顔を消した。「霧、どこに行ってたんだ？今日は希の誕生日だぞ。パーティーが終わる頃に来るなんて」 カチャカチャと食器がぶつかる不快な音がし、父さんが鼻を鳴らした。 「希より5分遅く生まれただけで、これほど聞き分けがないとはな。こんな高級レストランに来るのに、身なりも整えず薄汚い格好で来るとは」 私、鳴海霧（なるみ きり）は椅子を引き、黙って座った。 ああ、覚えていたんだ。私と希が同じ誕生日だってこと。 ただ単に、私の誕生日を祝いたくないだけなんだ。 「姉さんの誕生日プレゼントを買いに行ってて、着替える時間がなかったの」 私は口の端を少し上げ、淡々と答えた。 私がいつものように言い返さなかったことに、みんなは一瞬呆気にとられ、場に気まずい沈黙が流れた。窓の外から見たあの温かい光景とは全く違っていた。 父さんは顔を背け、「言い訳ばかりしやがって」と吐き捨てた。 兄さんが軽く咳払いをして、場を取り成した。 「霧、父さんはああ言ってるけど、お前がいない間、一番お前の話をしていたのは父さんだぞ」 私は顔色一つ変えなかったが、心の中では冷笑していた。一番私の悪口を言っていたの間違いでしょう。 続いて、兄さんはロブスターの身を私の皿に入れた。 「食べなさい。これは空輸されたロブスターで、すごく甘いんだ。父さんがわざわざお前のために取っておくように言ったんだぞ。霧は大好きだったよな」 皿の中のロブスターを見て、私は窒息しそうな感覚に襲われた。心臓を鷲掴みにされたようで、抑えきれない吐き気がこみ上げる。 私は甲殻類アレルギーだ。 ロブスターが好きなのは、ずっと希の方だった。 私は冷ややかに笑った。 「みんな、本当に記憶力が『いい』ね」 父さんがバン！と机を叩いた。 「誰に対してその態度だ？家族がお前のためにしてやっているのに、何が不満なんだ！ 三人の子供の中で、お前だけが昔から一番手がかかる。母親を殺しただけじゃ飽き足らず、今度は私と兄さんまで殺す気か！？」 言葉の端々が細かい針となって血肉に突き刺さり、消えていく。 残ったのは、五臓六腑に閉じ込められ、全身を巡る痛みだけだった。 私は迷わずロブスターを口に入れ、大きく噛み砕いて飲み込んだ。 確かに甘い。 ただ私にとって、美味しいものを得るには大きな代償が必要なのだ。 ロブスターもそうだし、愛もそうだ。 「私は母さんが恋しいし、みんなを怒らせようと思ったことなんて一度もない。私がロブスターを食べたくなかったのは、甲殻類アレルギーだから。でも、誰一人としてそれを覚えていなかった」 私は淡々と、まるで他人のことを話すように言った。 父さんの顔色は明らかに悪くなったが、それでも強がった。 「お前がいちいち問題を抱えているからだろ。人が忘れているなら、自分から言えばいいじゃないか」 兄さんの顔色がわずかに変わり、私の手を引いた。 「霧、俺たちは一番近い家族だぞ。家族相手に意地を張るな！いいから、早く吐き出せ！」 湊もガタッと立ち上がり、私のそばに来た。 「アレルギーは冗談じゃ済まないぞ。霧、早く、吐き出すんだ！」 彼の目にある心配は本物で、私は一瞬見惚れてしまった。 彼の手を取ろうとしたその時、隣から悲鳴が上がった。 湊は瞬時に私を振り払い、倒れかけた希を抱き止めた。その腰に回された手は、ひどく親密に見えた。 「どうした希？どこか具合が悪いのか？」 湊はいつも冷静で感情を表に出さない人だ。これほど焦り、心配する姿は見たことがない。 私は宙に浮いた手を引っ込め、ただ滑稽に感じた。 希は湊の胸に寄りかかり、テーブルの上のものを指差した。 「霧がプレゼントを用意してくれたって言うから、開けてみようと思ったの。 でも、どうして血がついているの？湊、お兄ちゃん、お父さん、怖いよ……」 よく見ると、ネックレスの箱には確かに血の筋がついていた。 私が倒れた時に腕を切ってしまい、うっかりこすりつけてしまったのだろう。 父さんはネックレスの箱を遠くへ投げ捨てた。 「希が血を見ると貧血を起こすのを知らないのか？霧、姉さんを殺す気か！」 そのネックレスは今季の新作で、私が一年間お金を貯めて買ったものだった。 兄さんも失望した目で私を見た。 「霧、あの店の包装に傷一つないのは有名だぞ。いくら機嫌が悪いからって、わざと血をつけて希を嫌な気分にさせるなんて」 湊はかかりつけ医への電話を切ると、すぐに私を叱責した。 「霧、妹だからってわがままが過ぎるぞ。希に謝れ！」 希が私を見た。その目には、隠しきれない優越感が溢れていた。 私と希を見た人は誰もが双子だと気づくが、私の方が顔立ちが整って綺麗だと褒める。 それに加えて、私は何を学んでも希より優れていたため、彼女はずっと私に嫉妬していた。 希は表面上は大らかで優しいが、裏ではいつも父さんと兄さんの偏愛を利用して私を追い詰めてきた。 そして今、私の恋人である湊さえも、あちら側に立っている。 私は血が滲む腕の傷を押さえ、全身が冷たくなるのを感じた。 「ごめんなさい、お姉ちゃん。 私が悪かったの。みんなを不快にさせてごめんなさい。これからは、絶対にしないから」 私は小声で、従順に言った。 その瞬間、目の前の数人の目に浮かんでいた嫌悪感が止まった。 第2話 「もっと早く分かっていれば、父さんをこんなに怒らせずに済んだのに」 兄さんは私が口答えしないのを見て、驚きつつも少し安心したようだった。 「霧、これからはいい子にするんだぞ。口答えばかりするな。俺と父さんは一番身近な家族なんだ、何をするにもお前のためを思ってのことなんだから」 私は奥歯を噛み締め、わずかに頷いた。 これから、なんてあるわけがない。 湊がバースデーケーキを一切れ持ってきた。 「霧、機嫌を直してくれ。誕生日おめでとう」 彼の眼差しは淡泊だったが、言葉は誠実だった。 「ありがとう……」 腹の底に溜まっていた悔しさがこみ上げ、心の中に広がっていく。 5年間、好きだった人だ。 家庭の重圧に押し潰されそうになった数えきれないほどの暗闇の中で、彼は私を救ってくれた。でも今は…… 湊は少し嬉しそうな顔をして、続けた。 「本当に感謝してくれるなら、ちょうど話があるんだ。 希が卒業旅行に行きたいと言っているんだが、女の子だし、昔からお前より体が弱いから心配なんだ。俺も一緒に行こうと思う。だから俺たちの婚約式は少し延期して、旅行から帰ってきてからにしよう。 霧、もしお前も行きたいなら構わないぞ。明日の早朝に出発だけど……」 湊の言葉は雷のように私を打ち、痛みと痺れで動けなくなった。 私は彼の言葉がほとんど耳に入らず、ただ動く唇を見つめて言葉を失っていた。 「霧は旅行が大嫌いだったはずよ。今回はトレッキングもあるし、船でクジラを追いかけたりもするから、過酷すぎるわ。霧は家で休んでいた方がいいんじゃない？」 希が咳き込んだ。私のことを考えているように見せかけて、実際は私に自分と湊を邪魔されたくないだけだろう。 もっと早く気づくべきだった。 初めて湊を家に連れてきた時から、希は湊に対して異常に熱心で、わざと湊の前で私に恥をかかせようとしてきた。 最初の頃、湊は彼女に見向きもせず、常に揺らぐことなく私の側にいてくれた。 いつからだろう。彼の中の天秤が、希の方へと傾き始めたのは。 幼い頃から、希は私が幸せになるのを許さなかった。私が何かのおもちゃを気に入れば、翌日にはそのおもちゃは消えているか、粉々に踏み潰されていた。 ダンスの先生に褒められた次のレッスンでは、靴の中に針が入っていた。仲の良かった友達は、彼女に呼び出された次の休み時間から、私と一言も口をきかなくなった…… ましてや、誰もが褒めるハンサムで聡明な彼氏だ。希が奪わずにいられるわけがない。 とっくに慣れておくべきだったのだ。 湊が本当に心変わりしたのか、それとも他の理由か。 私にとっては、もうどうでもいいことだった。 「何か言ったらどうだ。婚約を延期するだけで、破棄するわけじゃないんだぞ……」 湊は私を軽く突き、眉間に苛立ちを滲ませた。 「分かった」 私は彼の言葉を遮り、必死に声を震わせないようにした。 「私は卒業旅行には行かない。婚約も延期しなくていい。 湊、別れましょう」 湊は一瞬呆気にとられ、すぐに焦り出した。 「俺はただ希の旅行に付き添いたいだけだぞ。お前だって来ればいいじゃないか！俺たちの長年の絆を考えろよ。婚約なんていつだっていいだろう、たかが半月のことでそこまで拘るのか？」 父さんも机を叩いて立ち上がった。 「少し褒めたらすぐ図に乗る！家族なんだから、どうして少しは思いやれないんだ。湊は希の旅行に付き添うだけなのに、別れると脅して癇癪を起こすなんて。湊のように優秀な男には、お前など釣り合わん！」 私が背を向けて立ち去ろうとすると、兄さんが後ろから説得にかかった。 「希は一人で外出したことがないんだ。湊は海外に友人が多いから親切で手伝ってくれるだけだぞ。どうしてお前は希のことを少しも考えてやれないんだ」 湊の焦った声も聞こえてきた。 「霧、どうしてそんなに頑固なんだ？お前のためじゃなかったら、俺がここまでやると思うか？」 私は勢いよく振り返り、表情の異なる四人を見た。立っている者、座っている者、全員が私に対して失望と怒りの表情を向けていた。 もう我慢できなかった。次の瞬間、涙が溢れ出し、私はテーブルをひっくり返した。 「じゃあ行けばいいじゃない！佐伯湊、鳴海希とお幸せに！死ぬまで一緒ならいいわ！」 私はなりふり構わず外へ走り出そうとした。 ただ彼らから、少しでも遠くへ離れたかった。 しかし二歩も進まないうちに兄さんに掴まれ、強烈な平手打ちを食らった。 パァン―― 第3話 「鳴海霧！母さんを死なせたくせに、今度は希に死ねと言うのか！ 本当にどうしようもない冷血なやつだ。どうしてこんなに心の腐った人間に育ったんだ！」 兄さんは普段冷静に見えるが、希の身に危険が及ぶと、誰よりも非情になる。 この平手打ちは全力だった。目の前が真っ暗になり、よろめいてようやく立ち止まった。 口の中に血の味が広がる。私は必死に血の混じった唾を飲み込み、視界をゆっくりと取り戻した。 希、鳴海霧。 彼らはいつも姉を親しみを込めて呼び、私に不満がある時、他人行儀にフルネームを呼ぶ。 私はまだ何をあがいているのだろう。 私は冷ややかに笑い、泣きながら走ってくる希を見た。 「お兄ちゃん、霧を叩かないで」 彼女は心配するふりをして、私の頬に触れた。 「痛い？ 霧、お姉ちゃんは霧と湊の仲を壊すつもりなんて一度もなかったのよ。霧が嫌なら、湊にはついて来てもらわないから、お願いだから怒らないで……」 希の言葉は甘い蜜のようだったが、その手は私の赤く腫れた顔を密かに強く押し、目には隠しきれない喜びと得意げな色が浮かんでいた。 私は痛みで彼女を突き飛ばした。ほとんど力は入れていなかったのに、彼女は勢いよく後ろへ倒れ込んだ。 兄さんと湊が驚きの声を上げて同時に駆け寄ったが、床の陶器の破片が彼女のふくらはぎを切り裂いた。 父さんはこれ以上ないほど心を痛め、近づいてくるなり私を床に叩き伏せた。 「鳴海家にこんな疫病神がいるなんて、前世でどんな罪を犯したというんだ！ 甘やかしたから、こんなに手がつけられない性悪になったんだ。実の姉まで害そうとするとは！」 湊は失望した顔で私を見つめ、かかりつけ医に早く来るよう電話で急かした。 兄さんも父さんに同調した。 「父さん、霧は本当にやりすぎだ。少し懲らしめないと反省しないぞ！ 医者が来た。湊、希を抱いて外へ連れて行ってくれ。傷口が感染しないように」 湊は頷き、希を抱き上げると外へ歩き出し、私にはもう一瞥もくれなかった。 父さんも頷き、私を睨みつけると湊について出て行った。兄さんは入り口まで行くと、突然ボーイを呼んだ。 「ここをもう一日貸し切る。俺たちが出たら鍵をかけてくれ。あいつのことは構わなくていい！」 数人のボーイが顔を見合わせた。 「お客様、もし何かあったら……」 兄さんは苛立ちに満ちてその言葉を遮った。 「何があるって言うんだ。明日の朝、出してやればいい。今晩はあいつに頭を冷やさせる必要がある！料金は倍払う。余計なことはするな！」 ボーイたちは従うしかなかった。 彼らは手早く宴会場のドアに鍵をかけた。 私は激痛の走る体を引きずってドアまで這い寄り、兄さんの冷たい声だけを聞いた。 「そこでしっかり反省しろ。その性根を叩き直して、自分の過ちを認めるまで出てくるな」 「やめて……」 喉から辛うじて言葉を絞り出しただけで、もう声が出なかった。 アレルギーで全身が腫れ上がり、癌細胞が急速に広がっていく。体中を何万匹もの蟻が這い回っているようで、同時に八つ裂きにされるような痛みが襲う。 窒息、激痛、痺れ…… 私は後悔した。 一番の後悔は、彼らと家族になったことだ。 体の感覚が少しずつ失われていき、最後の涙が目尻から滑り落ちた。 どれくらい時間が経っただろうか。私はゆっくりと目を閉じた。 第4話 希の怪我は重くなく、足に細い傷ができただけだったが、三人の男たちをひどく驚かせた。 彼女は陽太が霧を閉じ込めたと聞き、口元に密かに笑みを浮かべた。 父の腕を揺らしながら甘えた。 「私は大丈夫よ。明日は湊と一緒に旅行に行けるわよね。パパ、約束して」 父は娘に弱く、甘やかすように承諾した。 父の許しを得て、希は続けた。 「まだ荷造りが終わってないの。ちょうどみんなここにいるし、服とアクセサリーの組み合わせを見てちょうだい」 家政婦が希の服や宝石を次々と並べる。希はダイヤモンドのネックレスを手に取り、また真珠のイヤリングを手に取った。 「これはお兄ちゃんがくれた誕生日プレゼントだから持って行くわ。これはパパが選んでくれたやつだから、これも……」 目の前にある五、六個のスーツケースを、希が満杯にするまで気が済まない様子なのを見て、湊は少し頭を痛め、口を挟んだ。 「希、旅行にそんな高価なダイヤやドレスは必要ないよ。そんなに荷物を持って行っても、負担になるだけだ」 希は少しきょとんとした。 「でも、これ全部私にとって大事なものなのよ。綺麗な写真をたくさん撮って、みんなに嫉妬させてやるんだから。どれも欠かせないわ」 父があくびをして言った。 「希、湊の言う通りだ。宝石は気に入ったものだけ持って行きなさい。他のは家に置いておけばいい、自分で逃げ出すわけじゃないんだから」 陽太も同調した。 「希、言うことを聞きなさい。帰ってきたら、お兄ちゃんが新しいバッグやアクセサリーを買ってやるから」 希は急に不機嫌になった。 「最初からボディガードを連れて行くって言ったのに、みんな反対したじゃない。好きな荷物も十分に持って行けないなら、遊びに行く意味なんてないわ」 湊は眉をひそめた。 「宝石を身につけていないと旅行に行けないのか？霧は旅行が大好きだが、いつもバックパック一つで出かけるぞ。こんなに手間をかけたりしない」 その言葉が出た瞬間、空気が再び静まり返った。 なぜなら、最新のバッグやアクセサリーなど、彼らは一度も霧に買ってやったことがないからだ。 希は目を見開き、信じられないという顔をした。 「湊、私が面倒だって言うの？」 湊は二秒ほど沈黙し、陽太の方を向いた。 「陽太、霧はまだ帰ってきてないのか？」 陽太が霧をレストランに閉じ込めた時、彼はその場にいなかった。 「あいつはレストランに閉じ込めてある。頭を冷やさせるためにな」 陽太は時計を見た。 「あと二時間もすれば店の者が放免するさ。そうすれば勝手に帰ってくる」 湊は使用人が運んできた海鮮スープを見つめ、突然思い出した。 「霧は甲殻類アレルギーだぞ。アレルギーの薬は持たせたのか？」 陽太は固まった。 「希を病院に送るのに必死で、忘れていた……」 父が立ち上がった。 「今すぐ迎えに行け。大事にはなってないはずだ」 さっきまで自分を中心に回っていた家族の関心が、次の瞬間に他へ移ったのを見て、希は取り乱し始めた。 「何を言ってるの？私と霧は双子よ。私がアレルギーじゃないのに、あの子がアレルギーなわけないじゃない！きっとみんなの気を引くための嘘よ！」 湊はすぐに使用人にアレルギー薬を用意させた。 「希、お前は準備を続けててくれ。俺は霧の無事を確認したら、戻ってきてお前の忘れ物がないかチェックするから」 希は叫び声を上げた。 「パパ、お兄ちゃん、湊を見てよ！」 陽太は険しい顔をした。 「希、俺たちは霧の無事を確認しに行くだけだ。みんなお前に十分付き合っただろう。レストランの往復なんて一時間もかからない。わがままを言うな」 父も同意して頷いた。 希は陽太の腕を掴み、絶対に離そうとしなかった。 「みんな嘘つき！私が家で一番大事なお姫様だって言ったくせに、今は誰も私なんてどうでもいいのね！ あの死に損ないのために約束を破るの？もし本当にアレルギーだとしても、死んでるわけじゃないんだから、自分で薬くらい探して飲めるでしょ！」 彼女は焦りのあまり、普段の優しげな仮面を被るのを忘れてしまっていた。 湊は驚愕した。 「希、霧はお前の実の妹で、俺の彼女だぞ。死に損ないなんて言い過ぎだ！」 言い終わると、三人は車に乗り込み、レストランへ疾走した。 希がヒステリックに叫んだせいで、車内の雰囲気は最悪だった。 陽太がふと口を開いた。 「霧は昔から滅多に病気をしなかった。希の言う通りかもしれない。アレルギーなんて嘘で、俺たちに罪悪感を抱かせたいだけかもな」 彼は声を落とし、独り言のように呟いた。 「今回、霧が無事だったら、あいつにも誕生日プレゼントを埋め合わせしてやるか」 父はシートに頭を預け、わずかに頷いた。 湊は無言で、ただ車を猛スピードで飛ばした。 しかし、昨日のレストランの入り口に到着すると、人だかりができてざわついており、目ざといボーイの一人が陽太に気づいて駆け寄り、くしゃくしゃになった紙を差し出した。 「鳴海様、こちらの末期癌と診断された女性は、ご家族の方でしょうか？今朝、お亡くなりになりました」