灰になるまで愛して

「プライベートジェットの墜落事故に、見せかけてほしいの」 私は静かに、そう告げた。 「それ以外に、ルカ・モレッティから逃れるしか道はない」 彼は私のためにマフィアの玉座を捨てたのだと、人々は噂している。 権力よりも愛を選んだ男――血と黄金の世界から身を引き、スラムのウェイトレスと結婚した後継者だと。 何年もの間、彼は世界を欺き続けた。 私の名で帝国を築き上げ、毎週月曜日には薔薇を贈り、マスコミには、私が彼の救いだと語った。 でも、愛は必ずしも誠実さを意味しない。 私が永遠を信じている間、彼は裏で、別の家庭を築いていた。 笑い声とおもちゃに溢れ、彼と同じ瞳を持つ双子の息子たちがいる家を。 私が消えた夜、彼の帝国は火の海と化した。 街をひっくり返し、政府に賄賂を贈り、私を探し出すためだけに、男たちを生き埋めにした。 けれど、彼が見つけたときには―― もう遅かった。 かつて彼が命を懸けた女は、もう彼のために生きたいとは思っていなかった。 第1話 「プライベートジェットの墜落事故に、見せかけてほしいの」 私は静かに、そう告げた。 「それ以外に、ルカ・モレッティから逃れるしか道はない」 彼は私のためにマフィアの玉座を捨てたのだと、人々は噂している。 権力よりも愛を選んだ男――血と黄金の世界から身を引き、スラムのウェイトレスと結婚した後継者だと。 何年もの間、彼は世界を欺き続けた。 私の名で帝国を築き上げ、毎週月曜日には薔薇を贈り、マスコミには、私が彼の救いだと語った。 でも、愛は必ずしも誠実さを意味しない。 私が永遠を信じている間、彼は裏で、別の家庭を築いていた。 笑い声とおもちゃに溢れ、彼と同じ瞳を持つ双子の息子たちがいる家を。 …… 真実を知った瞬間、私の世界が止まった。 ベッドの縁を掴んだ記憶がある。だが、その後は何も覚えていない。 医師から告げられた。ショックで気を失ったのだ、と。 ルカ・モレッティ――我が夫、マフィアの「黄金の後継者」と呼ばれる男は、十億ドルの商談を投げ捨てて、一夜にして帰国した。 彼は二日間、一睡もせずに私のベッドサイドに座り続けていたらしい。その顔は青ざめ、恐怖に引きつっていた。 目を開けると、そこに彼がいた。 「ヴァレリア」 彼はそう囁きながら、私の手を取って自身の熱い頬に押し当てる。 「死ぬかと思った」 かつて銃口を向けられても眉ひとつ動かさなかったこの男が、私が倒れたというだけで震えている。 何よりも信じていたあの瞳を見つめるだけで、体のどんな痛みよりも深く、心が抉られた。 あれほどの愛は、演技では作れない。 それでも、頭を離れない疑問がある――彼は、あの女にも同じ目を向けたのだろうか。 ビアンカ・リッツォ。 彼の幼馴染。 そして、彼の双子を産んだ女。 写真を見るまで、DNA鑑定書を手にするまで、私は信じられなかった。 世間が見るルカは完璧だった。けれど完璧という仮面の下で、多くのものを覆い隠す。彼の秘密は丸一年ものあいだ、別の女の傍らで鼓動を刻んでいたのだ。 私は顔を背ける。涙が枕に落ちた。 震える手が、そっとお腹に触れる。 そこに、何年も不妊治療を続けて、ようやく授かった命が宿っている。 なのに今、私にできるのは泣くことだけ…… ルカが私を抱き寄せる。低く優しい声が耳に届く。 「どうした？誰が君を傷つけた？教えてくれ。すぐに何とかする」 しかし、彼の肌から、かすかに香りが漂ってくる――私の知らない高級香水と、粉ミルクの甘ったるい匂い。 胃が引っくり返るような感覚。私は彼を突き飛ばし、バスルームへよろめくように駆け込んで嘔吐した。 ルカがすぐ追いかけてきて、私の髪を押さえ、顔を拭う。 汚れが嫌いな彼。病人の匂いを嫌う彼。 それなのに今、彼は床に膝をつき、囁いている。 「大丈夫。俺がいる」 私の心が、また折れかけた。 この瞬間の彼は、私が愛した男そのものだったからだ。 私のためなら火の中にも飛び込む、私のルカ。 いなければ生きていけないと思っていた男。 許してしまいそうになった。 ビアンカと切れさえすれば、元に戻れる。やり直して、一緒に子供を育てて、何もなかったことにできる。そう自分に言い聞かせかけた。 「ルカ、私……」 口を開きかけたとき、彼の携帯が鳴った。 額にキスをひとつ。「仕事だ」と短く告げ、彼はドアの向こうへ消えた。 三十分後。 ビアンカから、写真が届いた。 ルカが双子を抱いて、その額に唇を寄せている。 彼の顔に浮かぶのは罪悪感ではなく、穏やかな、幸せそうな笑みだった。 その写真が、私に残されたすべてを粉々に砕いた。 退院しても、家には帰らなかった。 クララのもとへ直行した。最も古い友人。今も唯一、信じられる人間。 「お願い」私は言った。「飛行機事故に見せかけて」 クララは目を見開いた。けれど私は、瞬きもしなかった。 ルカのことは分かっている。 彼は絶対に私を手放さない。 この子を守りたいなら、消えるしかないのだ。 その夜、私は荷造りを始めた。 クローゼットを開け、彼のために縫ったシャツをすべて取り出す。 ひとつ残らず切り刻んで、捨てた。 彼がくれたダイヤモンドは、家政婦たちに無造作に分け与えた。 二人で十六年かけて作った、年老いたら一緒に眺めようと約束したフォトアルバムを一冊ずつ、暖炉の火にくべた。 ページが丸まり、黒く焦げ、灰になっていく。 ついに深夜零時。 私の携帯が震えた。 クララからだ。 【手配完了。二日後、あなたはこの世から消える】 第2話 その夜、私は眠れなかった。 涙で枕を濡らしては、浅い眠りから引き戻される。夜明けには諦め、窓の外が白々と明け始めるまで膝を抱えたまま、闇を見つめ続けた。 翌朝、ルカが帰宅したとき、私は眠っているふりをした。 彼はコートを脱ぎ、外気で冷え切った体が温まるのを待ってから、私を腕の中に引き寄せた。背中越しに、彼の心臓の鼓動が伝わってくる。力強く、規則正しく。 「ねえ、見て」 彼は優しく囁いて、タブレットを開く。 画面に浮かび上がったのは、ひとつの島――白い砂浜、青い海、誰もが夢に描くような楽園だった。 「……買ったよ。ついさっき、契約を済ませた」彼の声は少年のように弾んでいた。 「これは俺たちの子供のためのものだ。それだけじゃない。国内のあちこちにリゾートや遊園地も手配した。全部、子供の名前を冠するんだ。生まれたら、百日祝いを盛大に開く。街中が祝福に来るだろう」 誇らしげに、未来の計画を語る彼。 けれど私は知っている。その未来は決して来ない。 彼は話し続けた。ふと、言葉が途切れた隙に、私が一言も発していないことにようやく気づいたのだ。 私の嗚咽が聞こえたのだろう。 振り返った彼が、凍りついた。私の顔は涙で濡れていた。 「どうした？」 一瞬で慌てふためく。ルカ・モレッティ――かつて敵対ファミリーの銃を前にしても瞬きひとつしなかった男が、私の涙で震えている。 私に一欠片の痛みがあれば、彼は百倍背負い込む。それが彼だった。少なくとも、私がそう信じていた男はそうしてきた。 私は無理に笑みを作って、目元を拭った。 「ううん、何でもないの。ただ映画を見たの。夫が妻を裏切り、捨てられる話よ」 彼はほっとしたように微笑んだ。 「そっか、安心して、たとえ太陽が西から昇ったとしても、俺が君を裏切ることだけはない。絶対にしない」 そして、私の顔を両手で包む。 「今日は一日君といる。何が食べたい？俺が作るさ」 私は首を横に振った。 「大丈夫。友達とランチの約束があるの。仕事に行って」 彼は躊躇したが、私と言い争うのが好きではなかったから、結局私の後をついてきた。 個室に入ると、笑い声が満ちていた。 「ほら、やっぱり！」 友人のひとりがからかうように言った。 「ヴァレリアが来るなら、ルカも来るわよね。彼、絶対に彼女から目を離さないんだもの」 ルカは笑った。街で最も恐れられる男とは思えないほど、気さくで魅力的に。 彼は持ってきたギフトを、テーブルの女性たちにひとつずつ手渡していく。 案の定、歓声が上がった。 「ちょっとこれ、LTの新作じゃない！このセット、数百万もするのよ！」 「ルカったら、毎回こんな大盤振る舞いして！私たち、ヴァレリアのおかげで本当にラッキーだわ！」 確かにその通りだった。ルカは私の友人に好かれるためなら、どんなことでもした。彼女たちが笑えば、私もつられて笑うからだ。私が笑っていないと息さえできないのだと、彼はいつもそう言っていた。 ここにいる全員が、羨望の眼差しを向けてくる。 「ヴァレリア、あなた本当に幸せね」 夢見るような口調で、ひとりが言った。 「あんなに愛されて」 私は微笑んだ。しかしそれは目には届かない、表面だけの笑みだけだった。 彼女たちには見えていないのだ。 私の幸運が、静かに、心臓が脈打つたびに血を流しているということが。 笑い声がまだ響いていたとき、ドアが開いた。 そして、彼女が現れた――ビアンカ・リッツォ。 真珠と自信を纏い、まるで空気そのものを支配するかのように部屋に、彼女は足を踏み入れる。 「あら、間違えたかしら？」 彼女は柔らかく笑って言った。 「待って……これって、私の大学時代の友人たちじゃない？」 誰も何も言わなかった。部屋の空気が固まる。 けれどビアンカは気にしていないようだった。あるいは、気にする必要がなかった。 私の真正面の席に滑り込むと、全員の手にあるギフトボックスに何気なく視線を向ける。 「LTね」彼女はかすかに微笑んで言った。 「有名なブランド。でもほとんどの人は知らないでしょうけど。これ、私のものなの」 私を真っ直ぐ見つめて、付け加えた。 「主人が二年前、何十億も投資して、プレゼントしてくれたブランドなの。本当に頑張ってくれてね、世界中に二十六店舗も作ってくれた。フフ、女として、これ以上の幸福はないわ」 彼女の視線が一瞬だけルカに向けられて、また私に戻る。 次に浮かんだ笑みは、剃刀のように鋭かった。 私は、息をするのも忘れた。 第3話 二年前、ルカは普段より遅く帰宅するようになった。 「忙しいだけ」だと、海外でファミリービジネスを拡大していると言っていた。 でも今、真実が分かった。 ビアンカ・リッツォのブランドを築くのに、彼は確かに忙しかったのだ。 痛みが激しく襲ってきて、息をするために胸を押さえなければならなかった。 「どうした？」 ルカがすぐに立ち上がり、椅子が大理石の床を擦る音がした。 「顔色が悪いぞ。医者を呼ぶ」 私が何か言う前に、ビアンカの声が砕け散ったガラスのように、空気を切り裂いた。 「まだ完璧な妻を演じてるの？無理しないで。彼、飽きっぽいから。特に、すぐに壊れるオモチャにはね」 乾いた平手打ちの音が、部屋全体を沈黙させるほど鋭く響いた。 私さえ思わず身をすくめるほどの強さで、ルカの手が彼女の頬を打ったのだ。 「もう一言でも言ってみろ」 彼は静かに、けれど死を思わせるほど冷たい口調で言った。 「二度と喋れないようにしてやる」 ビアンカは頬を押さえ、目を燃やしていたが、彼を挑発してはいけないことを理解していた。 すかさず、毒を吐き捨てて、足早に去っていった。 笑い声がゆっくりと食卓に戻ってきたが、私の肌は冷たいままだった。 ルカが私を見ているのを感じる。彼の手が私の手を覆い、心配そうな声が降ってくる。 「具合はどうだ？病院に連れて行く」 私は手を引いた。 「大丈夫よ。トイレに行きたいだけ」 でも廊下に出ると、彼女が待っていた。 ビアンカ。 「あんな茶番で、勝ったつもり？」 彼女が囁く。 「あんたは確かに彼の妻。でも双子を産んだのは私。子供たちが病気だと伝えれば、彼は駆けつけるわ。賭けてみる？」 私は答えなかった。いや、答える必要がなかった。 なぜなら、テーブルに戻ったとき、ルカの顔はすでにパニックで青ざめていたからだ。 彼は私に駆け寄り、額にキスをした。 「急な仕事が入ったから、すぐ戻る。いいね？マネージャーが全部対応してくれる。さあ、楽しんで」 私は彼の袖を掴んだ。 「でも、今日は一緒にいるって約束したじゃない？お願い、ルカ……ここにいて」 彼の目に何かが揺れた――罪悪感、躊躇い、それとも恐怖。 去ることで、決定的な喪失を予感して、怯えるような瞳だった。 でも彼は優しく言った。 「今夜には帰る。約束する」 そして、彼は行ってしまった。 三十分後、携帯が震えた。 ビアンカからのメッセージ。 動画だ。 震える手で再生ボタンを押した。 ルカがそこにいた。子供たちに食事を与えている。 ビアンカの声が録音越しに流れてくる。 「ルカ、彼女に島を買ったのよね。羨ましいわ。双子の誕生日に私も欲しいな」 彼は眉をひそめた。 「だめだ。あの島はヴァレリアと俺たちの子供のためのものだ」 「彼女に愛の証として島を贈ったよね」 ビアンカが柔らかく言った。 「でも、私に贈る方がいいと思わない？可哀想な私の子たちへの償いとして、恥から生まれたわけじゃないって分かるように」 彼は、頷いた。 ビアンカがカメラに向かって、あの残酷な笑みを浮かべる。 「ね？あんたのために用意されたものでさえ、私が求めれば私のもの。フフ……哀れなヴァレリア」 私はそこに凍りついたまま座っていた。携帯が手の中で重く感じる。 彼の優しさのすべての記憶が、ガラスの破片のように、私を貫いた。 怪我をした私の手に包帯を巻いてくれたこと、雨の中を背負って家まで帰ってくれたこと―― 彼が私にしてくれたすべてのことを、彼は彼女にもできるのだ。 もう終わりだ。 明日、私は消える。二度と戻らない場所へ…… その夜、ルカが帰宅すると、私はすでにベッドにいた。 私たちは一度も別々に寝たことがなかった。夜明けになろうと、いつも待ち合っていた。 でも今回は、彼の顔を見るのに耐えられなかった。 彼は隣に横たわり、私を引き寄せ、首筋に息を吹きかける。 「すごく恋しかった」彼は優しく囁く。 「数時間しか離れてなかったのに、何年にも感じた。もし君が去ったら、俺は生きていけない」 「……本当に？」私は目を閉じたまま呟いた。 彼は肩にキスをした。 「ところで、あの島のことなんだけど、どうも方角が悪いらしくてね。だから、別の島を二つ手配し直そうと思って。一緒に選ぼう、いいね？」 私は暗闇の中でかすかに微笑んだ。 「好きにして」 彼は躊躇した。私の口調の冷たさに気づいたのだろう。 「怒った？」彼は静かに尋ねる。 「いいえ。ただ疲れただけ」 私は息を震わせながら言った。 「私たちの記念日が近いでしょう。明日の午後、プライベートジェットで出発するの。あなたへのプレゼントを海外で注文したのよ。自分で受け取りたいの」 「君は妊娠してるんだ。十五時間のフライトだぞ。俺が代わりに行く」 私は彼の方を向いて、かつてのように微笑んだ。 「それはだめ。自分でしたいの」 それがいつものように、彼を折れさせた。 「分かった。君の好きなように」 翌朝、彼は仕事に出る前に朝食を作ってくれた。 玄関を出る前、私は封筒を手渡した。 「これ、もう一つのプレゼントよ」 私は優しく言った。 「でも二日後まで開けないで」 中には二つのものが入っていた。 私の妊娠診断書。 そして、ビアンカからの動画。 私のジェットが大西洋上で墜落したというニュースが彼に届く頃―― 彼はそれを開けるだろう。 彼の裏切りが何を奪ったかを知るだろう。 彼は知るはずだ。自分の命だと言い募った女を、自分が殺めたという事実を。 そして、そのことを思い出しながら、毎日生きていってほしかった。 彼が出て行った後、荷物をまとめて空港へ向かった。 途中で、また携帯が震えた。 またビアンカからのメッセージだ。 【ホテル・デラックス。彼、ここにいる。最高のショーをご用意したわ】 行くべきじゃなかった。何を見るかは分かっていた。 でも、行った。 双子の誕生日パーティーだった。 モレッティ家の長老たち、ファミリーの重鎮たちが、みなビアンカの周りに集まっていた。 ウェイターたちは彼女を「モレッティ夫人」と呼んだ。 ルカはそれを、否定しなかった。 ただ彼女に微笑んでいた――かつて私だけのものだった、あの柔らかい微笑みを。 彼の両親さえも笑顔だった。 「ビアンカがいなかったら」 彼の母親が誇らしげに言った。 「モレッティ家には跡継ぎがいなかったわ。ルカ、彼女を大切にすると約束して」 彼は気楽に笑った。「今まで彼女に酷いことをしたことがあります？ヴァレリアが持っているものは、ビアンカも持ってる宝石も、服も、全部」 私の中で何かが砕けた。 彼が言ったすべての甘い言葉、すべてのキス、すべての誓い―― それらが私の中で爆発して、灰だけが残る。 私以外の全員が，誰もがその愛人のことを知っていた。 今はようやくわかった、ここにはもう戦うものも何も、許すものも何も、残っていない。 立ち去ろうとする時、最後にもう一度振り返った。 彼女の肩に腕を回して、彼は笑っていた。 私は小さく囁いた。 「さよなら、ルカ・モレッティ。もう二度と会わないよ」 数時間後、双子と遊んでいた彼の携帯が鳴った。 「モレッティさん」 秘書の声が震えていた。 「奥様のジェットが……大西洋を越えたところで墜落しました。生存者は……いません」 ルカが凍りついた。顔から血の気が引いた。 「今……何と言った？」