白く染まる悔恨

誰もが、名家である土方家が最も重んじるのは釣り合った家柄だと知っている。 だが土方安雄（ひじかた やすお）は、よりにもよって一般人の如月真白（きさらぎ ましろ）に恋をし、彼女でなければ結婚しないつもりだ。 彼女と結婚するため、安雄は兆単位の財産を捨てることも厭わず、真白と十平方メートルの地下室で暮らした。 彼女に少しでも良い生活をさせるため、御曹司である彼は皿洗いの仕事をするしかなく、毎日手が血だらけになるまで洗い続けた。 彼女の無事を願う一心で、彼は千回も地に額をつけ、仏様に彼女の一生の安泰を祈り続けた。 真白は、彼らがこのままずっと、平凡でも幸せに暮らしていけると思っていた。 しかし彼女が重い病に倒れ、命の危機に瀕したとき、一度も頭を下げたことのなかった安雄は土方家に助けを求めた。 その日、安雄が戻ってきたとき、顔色は極度に青白く、立っているのもやっとだったが、それでも彼は彼女に安心させるように微笑んだ。 「真白、もうお金はあるから安心して、きっと治れるんだ」 後になって彼女はようやく、安雄が金を得るために雪の中で百回もの鞭打ちを受けていたことを知った。 そのうえ、安雄は土方家の仕組んだ政略結婚に屈し、金井瑠花（かねい るか）を妻として迎えることを強要されていたのだ。 第1話 誰もが、名家である土方家が最も重んじるのは釣り合った家柄だと知っている。 だが土方安雄（ひじかた やすお）は、よりにもよって一般人の如月真白（きさらぎ ましろ）に恋をし、彼女でなければ結婚しないつもりだ。 彼女と結婚するため、安雄は兆単位の財産を捨てることも厭わず、真白と十平方メートルの地下室で暮らした。 彼女に少しでも良い生活をさせるため、御曹司である彼は皿洗いの仕事をするしかなく、毎日手が血だらけになるまで洗い続けた。 彼女の無事を願う一心で、彼は千回も地に額をつけ、仏様に彼女の一生の安泰を祈り続けた。 真白は、彼らがこのままずっと、平凡でも幸せに暮らしていけると思っていた。 しかし彼女が重い病に倒れ、命の危機に瀕したとき、一度も頭を下げたことのなかった安雄は土方家に助けを求めた。 その日、安雄が戻ってきたとき、顔色は極度に青白く、立っているのもやっとだったが、それでも彼は彼女に安心させるように微笑んだ。 「真白、もうお金はあるから安心して、きっと治れるんだ」 後になって彼女はようやく、安雄が金を得るために雪の中で百回もの鞭打ちを受けていたことを知った。 そのうえ、安雄は土方家の仕組んだ政略結婚に屈し、金井瑠花（かねい るか）を妻として迎えることを強要されていたのだ。 …… だがそれから間もなく、真白のために千回も額を地につけてお守りを求めた安雄が、瑠花のために、真白を死地同然の闘獣場に閉じ込めたのだ。 「真白、本当にわがままだな。 瑠花はいつも君に譲ってきたのに、どうしてそこまで彼女を憎む？病人をあんな高い階段から突き落とすなんて。 君を守ることはできるが、瑠花は土方家の正妻だ。この件には必ずけじめが必要だ」 安雄の一言一句は、刃物のように真白の心を突き刺した。 土方家の正妻とは、なんという皮肉な響きだ…… 「安雄、最後に一度だけ言うわ。私、やってないの。信じてくれる？」 真白は目を赤くし、瞳には最後のわずかな期待が残っていた。 しかし安雄はそのまま背を向け、冷たい声でこう言い残した。 「俺は自分の目で見たものしか信じない」 言い終わらないうちに、獰猛な獣たちが次々と飛びかかり、彼女を地面に押し倒した。 最初に髪を引き裂き、次に腕、そして最後には全身を噛みちぎった。 闘獣場には凄惨な叫び声が響き渡ったが、安雄は終始、一度も振り返らなかった。 20分が過ぎてようやく、安雄は止めるよう命じた。 「もういい、治療しろ。必ず傷跡は残すな」 血まみれの真白は地面に伏したまま、医療スタッフに救護ベッドへ運ばれたが、顔を上げると、安雄の姿はすでになかった。 「ひどすぎる。ここまでしなくてもいいのに。安雄様の心には瑠花様しかいないのよ」 「ほんとね。悪いことをすれば報いがあるってこと。これは愛人の自業自得よ」 周囲の言葉は遠慮なく真白の耳に届いた。 血で視界が覆われた真白の脳裏に、過去の記憶が洪水のように押し寄せた。 安雄は、決して他の誰も愛さないと言っていた。 すべては芝居で、真白を救うために演じざるを得なかった一つの芝居だと言っていた。 彼女の病が治ったら、彼は土方家から身を引き、彼女のもとへ戻って結婚するつもりだ。 真白は、病室で毎日彼を待つようになった。 最初の頃、安雄は毎日見舞いに来てはキスをし、「会いたかった」と囁くが、瑠花の話題になると露骨に不機嫌な顔をした。 だが次第に、彼が見舞いに来る時間は短くなり、瑠花の名を口にする時の笑顔は増えていった。 女の直感は、安雄が瑠花に特別な感情を抱き始めたことを告げていた。 それでも真白には、安雄が心変わりし、他人を愛するなど信じられなかった。そして信じたくもなかった。何しろ、安雄は真白のために、すべてを捧げたから。 真白は安雄に何度も機会を与えた。 1度目は、身体の各数値が正常だと示す検査結果を手に、「一緒に出て行こう」と言ったが、安雄は言葉を濁し、まだ完全には治っていないから出られないと言った。 2度目は、ペアリングを買い、「籍は入れられなくても、この指輪が私たちの愛の証よ」と言ったが、安雄は再び断り、瑠花との芝居がまだ終わっていないから、真白の指輪はつけられないと言った。 3度目、4度目…… 真白が去ると言い出してようやく、安雄は彼女を土方家に迎え入れたが、到着したその初日に、この出来事が起きた。 階段を上っていた真白は、瑠花と初めて顔を合わせ、ただ挨拶をしただけだった。 それなのに瑠花は、自分で階段から転げ落ちた。 誰もが真白が突き落としたと決めつけた。安雄も例外ではなかった。 瑠花が落ちた瞬間、安雄の胸を裂くような表情と慌てた仕草が真白の目に焼き付いた。 真白が何度も涙を流し説明しても、安雄の疑いの眼差しは消えなかった。 そして、闘獣場で彼女が引き裂かれそうになったとき、安雄は一度も振り返らなかった。その背中も忘れられない。 永遠に彼女を愛すると言ったあの少年は、彼女を救う道の途中で、別の人を愛してしまったのだ。 そうであるなら、真白は手放すことを選んだ。 彼女はすぐに、安雄の母である土方正子（ひじかた まさこ）に電話をかけた。 「あなたの条件を受け入れます。私はいつ出て行けますか」 電話の向こうの正子は軽蔑した口調で言った。 「物分かりがいいじゃない。その金は一生かかっても稼げない額よ。損はしてないわ。フライトは2週間後、その時に連絡する」 2週間後、真白は安雄と完全に別れ、二度と会うことはなくなる。 第2話 医療スタッフは安雄の言ったように丁寧な治療はせず、簡単な応急処置だけで真白を帰宅させた。 家に戻ると、真白は自分を置き去りにした安雄が、瑠花を抱きしめ、優しく宥めている姿を目にした。 「ガタン！」と、真白はうっかり玄関の棚にぶつかってしまった。 中にいた安雄と瑠花は同時に振り返った。真白の惨めな姿を見た瞬間、安雄の目に一瞬の痛みが走り、歩み寄ろうとした。 その直後、脇にいた瑠花が怯えたように悲鳴を上げ、安雄の胸にしがみついた。 「きゃっ！押さないで、押さないで……」 「早く彼女を追い出せ！」安雄は顔色を変え、そばの使用人に素早く命じた。 真白は、彼が瑠花をきつく抱きしめる腕を見て、胸をえぐられるような痛みを覚えた。 かつては他の女など吐き気がするだけだと言っていた安雄が、今ではこんなにも自然に別の女を抱きしめている。 真白に拒む余地は与えられず、使用人たちは強引に彼女を外へ連れ出した。 安雄の優しい声が、ひどく耳障りに響いた。 「もう大丈夫だ、もう大丈夫だよ。真白を追い出した。誰も君を傷つけられない」 外は激しい雨が降っている。真白は逃げ場もなく、雨に打たれて全身ずぶ濡れになった。 冷たさが骨の髄まで染み込み、体は震え始めた。 安雄はすぐ出てくると言ったが、真白は雨の中で1時間待って、ようやく彼が現れた。 雨の中に立つ彼女を見るなり、安雄は顔色を変え、上着を脱ぐと、大股で駆け寄ってきた。 革靴が泥水にまみれても、彼は気にも留めなかった。 真白は上着をかけられて、玄関まで戻った。 安雄は濡れた彼女の髪を心痛そうに拭きながら言った。「どうしてあんなところに立ってたんだ。びしょ濡れじゃないか」 彼女は痛々しく口角を引き上げた。「あなたが、私を追い出したんでしょう」 その言葉に安雄は言葉を詰まらせ、弁解しようとした。「外が大雨だなんて、俺も知らなかったんだ……」 真白は首を振り、もう聞きたくないという意思を示した。彼の言い訳を聞く気力は、もう残っていなかった。 安雄は極めて優しい手つきで、彼女の顔についた水滴を拭った。 しかし次の瞬間、彼は彼女に引っ越すよう告げた。 「この家は緑が一番いい。瑠花の病気に良いんだ。瑠花が早く良くなれば、俺たちも早く出られるだろ？」 ――瑠花ね、なんて親しげな呼び方だろう。 この家はもともと、真白が療養するために安雄が頼み込んで買ったものだ。 それなのに今、安雄は真白に出て行けと言っている。 その瞬間、真白の心は血を流すように痛み、安雄が与えてくれたものが一つ一つ失われていくのを感じた。 彼女はもう何も引き留められず、引き留めたいとも思わなかった。 安雄は真白に上着をかけ、額に手を当てた。 「熱い。熱があるんじゃないか？送って行くよ」 安雄は彼女を抱き寄せ、外へ出ようとしたその時、執事が慌てて駆け出してきた。 「安雄様、瑠花様が驚いたせいで発熱してしまいました。冷やしても熱が下がりません」 安雄は顔色を変え、すぐに真白を抱きしめる手を放してから、慌ただしく別荘の中へ向かった。 彼の動きは少し乱暴だった。めまいのしていた真白は踏ん張れず、そのまま階段から転げ落ちた。 雨水が再び彼女の体を打ち、膝に突き刺さるような痛みが走った。 かつては、彼女の小さな息遣い一つでさえ彼を慌てさせたのに、今は彼女の悲鳴ですら振り返らせることはなかった。 数分後、執事が中から出てきた。「安雄様は今夜はこちらに残って瑠花様の看病をなさいますので、真白様は先にお戻りください」 真白は地面を支える手に力を込め、泥を握りしめたが、やがてゆっくりと手を離して苦笑した。 この数か月、彼女はこうした言葉を聞き飽きるほど聞いてきた。 真白は地面に手をついて立ち上がり、ふらつく足取りで雨の中を進んでいったが、歩いているうちに道端で倒れてしまった。 雨水が彼女の体を打ち、骨の髄まで冷え切った。かつての安雄なら、彼女を一滴の雨にも濡らさなかったはずだ。 あの頃、彼女はただのカフェの配達員で、この繁華な街の中でも最下層の存在にすぎなかった。 初めて安雄の会社に配達に行ったとき、彼女は迷ってしまい、彼のオフィスに入り込んでしまった。 まるで狼の巣に迷い込んだ兎のように、彼女は落ち着かず、ひたすら謝り続けていたが、安雄は呆然と彼女を見つめ、しばらくしてからようやく我に返り、自ら案内をした。 その日以来、安雄は毎日コーヒーを注文し、必ず彼女を指名して配達させたが、コーヒーは一度も飲まず、すべて彼女に渡した。 何度も続くうちに、どんなに温厚な彼女でも腹が立ち、再び配達に行った際、率直に言った。 「土方さん、毎回飲まないのに、どうして注文するんですか。浪費するのは良くないです」 彼女の言葉を聞いても安雄は怒らず、彼女の前に立ち、深い眼差しでこう言った。 「君に毎日会いたいからだ」 その日、告白してから、安雄は隠すことなく、彼女に激しい求愛を始めた。 もし彼女が会おうとしなければ、彼は毎日仕事終わりにカフェへ赴き、テーブルをコーヒーで埋め尽くすほど注文した――それは、飲み物を渡す彼女と少しでも言葉を交わすためだけの行為だった。 雨の日、彼女が配達に出ようとすると、安雄は直接引き止め、マイバッハを運転して一日中彼女の代わりに配達をした。 店長が真白に意地悪をすると、安雄はその場でカフェごと買い取り、彼女を店長として迎えた。 真白は二人の間の差をよく分かっていた。 金持ちの恋愛は、彼女たちのような普通の人間には賭けられないものだ。 だから彼女は、自分の心を固く閉ざしていた。 それでも、どんなに強い人でも弱くなる瞬間はある。 真白の母親が不慮の事故で亡くなったその日、真白は崩れ落ちそうになり、海外出張中の安雄に、ただ慌てて電話をかけてしまった。 彼女は、苦しい現実から逃げ込める場所を必要としていた。 そのとき安雄は、ただ一言こう言った。 「後ろを見て」 堅牢だった高い壁はついに崩れ、彼女は彼の胸に飛び込んだ。 安雄の重い誓いが耳に残った。 「君が振り返りさえすれば、俺は永遠に君の背後にいる」 付き合い始めてからも、彼はその約束を固く守った。 彼女が電話を一本かければ、彼は何千キロも離れた場所からすぐに駆けつけてきた。 雨が降れば、彼は彼女を抱いて車に乗せ、雨や汚れに一切触れさせなかった。 だが今は、すべてが変わってしまった。 第3話 真白が目を覚ますと、安雄は病床のそばにいた。 「真白、やっと目を覚ましたか。どこか具合は悪くないか？」 彼女が目を開けるのを見るなり、安雄はすぐに身を寄せた。 「外に出たら、倒れている君を見つけたんだ。本当に肝を冷やしたよ」 彼の怯えたような表情を見ても、真白の視線は冷え切っていた。 「瑠花さんの熱は下がったの？」 安雄は言葉に詰まり、まだ答える前に、突然ボディーガードがドアを開けて入ってきた。 「社長、金井様のお薬を取ってきました」 ――なるほど。瑠花の薬を取りに行ったついでに、こっちの見舞いをするだけだったか。 真白は自嘲気味に口角を上げ、胸の奥に鋭い痛みが広がった。 安雄はボディーガードに先に薬を持って帰るよう言った。そして、振り返って再びベッド脇に座り、真白の手を強く握った。 「瑠花はもう骨髄の適合者を探している。適合が見つかれば病気は治る。 瑠花が良くなったらすぐにここを離れるから、もう瑠花を傷つけないでくれ。いいな？」 真白は彼の目をじっと見つめ、そこにわずかな信頼を探そうとしたが、何も見つからなかった。 彼女は苦笑し、彼の目を見据えたまま、一言一句をかみしめるように言った。 「私は押していない。彼女が自分で落ちたの」 安雄の表情は変わらず、根気よく宥めるように言った。 「真白、ここにいたくない気持ちは分かる。でもそれは瑠花とは関係ない。 瑠花は、俺たちが離れられるように手助けしてくれているんだ」 真白は、彼の言外の意味を理解してしまった。 彼の言いたいことは、瑠花がそんなことをするはずがないということだ。 真白は悲しげに彼を見つめ、声を詰まらせた。 「つまり、あなたから見ては、私が悪い人間ということね？前は、ずっと私を信じるって言ったくせに……」 安雄は立ち上がり、怒りを帯びた声で言った。 「君が突き落としたんじゃなければ、瑠花が階段から落ちる理由があるのか？」 そう言うと彼は怒りを抑え、疲れた様子で眉間を揉んだ。 「瑠花が治ったら離れるって言っただろう。大人しくしてくれ。もう騒ぐな。 弁当を買ってくるから、ちゃんと休んでいろ」 病室のドアがバタンと閉まった。 真白は長い間、固く閉ざされたドアを見つめていた。 彼女は、まだ配達員だった頃のことを思い出した。 誰かが事情を知らずに動画を撮影してネットにアップし、彼女が老人にぶつかったと噂された。 どれだけ説明しても、誰一人信じてくれなかった。 毎日顔を合わせていた同僚でさえも信じなかった。 ただ一人、安雄だけが、何も聞かずに彼女のそばに立ち、永遠に信じると言ってくれた。 それなのに今、どれだけ説明しても、彼は彼女が悪いと決めつけている。 真白は視線を伏せ、溜まっていた涙がついにこぼれ落ちた。 1時間が過ぎても、安雄は来なかった。 代わりに届いたのは、瑠花からのメッセージだ。 【待たなくていいわ。安雄は今、私のために料理を作っているの】 写真には、エプロンをつけてキッチンに立つ安雄の姿が写っていた。 真白は思わずスマホを強く握りしめた。 安雄はもともと料理などしなかった。 一度、真白が仕事に追われて食事を忘れたことがあった。真白にちゃんと食べさせるために、安雄は料理を覚え、毎朝早く起きて弁当を作ってくれたのだ。 そのことに、今になってようやく気づいた。彼はもう、ずいぶん長い間、彼女のために料理をしていなかった。 ――いつからだろう。たぶん、瑠花が病気になってから、少しずつすべてが変わり始めた。 胸を錐で突き刺されるような痛みが走り、涙が止まらなくなった。 真白はスマホの電源を切り、背を向けて布団に顔を埋めた。 翌日、退院した真白は新しい家には戻らず、以前住んでいた家へ向かった。 彼女の母の遺骨が、まだそこにあったからだ。 他のものはすべて捨てられても、それだけは必ず取り戻さなければならなかった。 別荘に入ると、真白はまっすぐ主寝室へ向かった。 だが、ドアの前で足が止まった。 寝室の中では、瑠花が、かつて真白と安雄が共に眠ったベッドに座り、安雄の胸に寄りかかっている。 瑠花は呼吸が苦しそうで、安雄の襟を強く掴み、途切れ途切れに言った。 「安雄……息が、少し苦しいの……人工呼吸、してくれない？」 真白は呆然と目を見開いた。 彼女は、安雄が一瞬ためらうのを見た。 そして次の瞬間、彼は瑠花の頭を支え、そのまま口づけをした。 部屋の中に、粘つく水音と荒い息遣いが響いた。 真白は足元がふらつき、二歩ほど後ずさりすると、口を押さえたまま、泣き声を堪えながら別荘を飛び出した。 彼女の体はまだ完全には回復しておらず、走るうちに転んで地面に倒れた。その痛みに、目元が赤く染まった。 かつて安雄が情を込めて自分にキスをした光景が、次々と脳裏をよぎり、最後に今しがた目にした場面で止まった。 真白の心は刃で切り裂かれるように痛んだ。息を吸うたびに苦さが込み上げ、泣き声が指の隙間から漏れ出た。 かつてのすべての甘い思い出は、今や彼女を切り刻む刃となっていた。 彼女は賭けに負けたのだ。完全に、徹底的に負けてしまった。 夜になって安雄が戻ると、家の中は真っ暗で、灯りをつけると、真白が背を向けたまま掃き出し窓の前に座っている。 その孤独な背中を見て、安雄の胸に、彼女が今にも消えてしまいそうな不安が込み上げた。 彼は歩み寄り、しゃがみ込んで彼女の両手を握りながら、見上げた。 「真白、退院したのにどうして言ってくれなかったんだ。迎えに行けたのに」 真白は視線を彼に向け、手に伝わる温もりを感じながらも、胸にあるのは冷え切った寒さだけだ。 「昨日、どこに行ってたの？」 安雄は一瞬言葉に詰まり、少し申し訳なさそうに口を開いた。 「瑠花の体調が急に悪くなって、呼ばれて……」 「医者じゃないでしょう。どうしてあなたが行くの？」 真白は無表情のまま遮り、彼の顔から一瞬の変化も見逃さないよう、じっと見つめた。 安雄は眉をひそめ、目に苛立ちを滲ませた。 「どういう意味だ？俺たちは君の病気を治すために戻ってきたんだ。 瑠花が分別のある人じゃなかったら、俺たちが簡単に離れられると思うか？ 今は彼女が病気なんだ。俺が世話をするのは当然だろう」 真白は皮肉に口角を上げた。 ――私のためだと？何もかもが私のためだというなら、瑠花とキスしたのも私のためなのだろうか。 心臓が蟻に食い荒らされるように、鋭い痛みが走った。 彼女はもう、目の前の人を理解できなかった。 彼はもはや、かつてのように彼女のために夜中の2時に薬を買いに走り、心を尽くして愛してくれる人ではなかった。 安雄は彼女の手を離して立ち上がり、眉を寄せたまま見下ろした。 「もういい、喧嘩はやめよう。俺が今していることは全部、俺たちの未来のためだ。君は大人しく待っていればいい」 真白はうつむき、瞳に浮かぶ悲しみと自嘲を隠した。 彼女はもう、待たない。 彼の言う未来に、二人が辿り着くことは、もう二度とない。 この会話も、結局はきちんと終わらないまま幕を下ろした。 なぜなら、瑠花の病状がまた「悪化」したからだ。 第4話 真白は、以前住んでいたマンションよりはるかに広いのに、がらんとした家を見渡し、胸いっぱいの虚しさを覚えた。 昔の家は狭かったが、そこには幸せが溢れていた。 今は家こそ広くなったが、心は空っぽだ。 翌日、真白はやはり骨壺を取りに戻った。 寝室のドアを開けるとき、彼女の手はわずかに震えていた。 ドアの向こうには、瑠花が何かを手にし、窓辺に立っている。 それが真白の母の骨壺だと分かった瞬間、真白は息を詰まらせ、焦って叫んだ。 「返して、それは私のものよ！」 「まさか、安雄が本当にあなたと出て行くと思ってるの？こここそが彼の居場所よ。彼が愛すべきなのは私よ」 瑠花は手の中のものを弄びながら、淡々と言った。 真白は拳を握り締め、彼女を睨みつけた。 「返して」 「中身は何？あなたのお母さんだったりして？」 瑠花はくすりと笑い、挑発的に続けた。 「あなたも、その卑しい母親も、死ぬべきよ」 そう言うと、彼女は窓の外へ手を伸ばし、骨壺を手放した。 真白は目を見開き、窓辺へ駆け寄ったが、目に映ったのは粉々に割れた骨壺と、飛び散った灰白色の粉末だけだった。 その瞬間、ドアが勢いよく開いた。 安雄が中に入るなり、状況を見て駆け寄り、真白を突き飛ばして怒鳴った。 「真白、何をしている！」 強く突き飛ばされた真白は、腰を窓枠に激しく打ちつけ、危うく階下へ落ちそうになった。 彼女は必死に窓枠を掴み、呆然と彼を見つめながら震える声で言った。 「瑠花さんが……母さんの骨壺を落としたの。もう割れてしまった……」 「何をしているのかと聞いているんだ！」 安雄は床に倒れた瑠花を優しく支え起こし、怒声で真白の言葉を遮った。 そのとき初めて、真白は瑠花が床に倒れ、手に傷を負っているのに気づいた。 瑠花は立てない様子で安雄に寄りかかり、すすり泣きながら言った。 「真白さん、私はあんなにあなたを助けたのに、どうしてこんなことをするの？ 前は階段から突き落とされたけど、許してあげたのに、今度は私を窓から突き落としたいの？」 真白は腰の痛みに耐えながら目を見開き、低い声で訴えた。 「安雄、私はそんなことしてないわ」 だが安雄が真白を見る目には、深い失望しかなかった。 「同じ手口は一度で十分だ。どうしてこんな人間になったんだ。本当にがっかりだ」 そう言うと、彼は瑠花を抱きかかえるようにして部屋を出て行った。 そして、扉口で執事に命じた。 「如月真白を地下室に閉じ込めておけ。これ以上騒ぎを起こさせるな」 彼は真白を信じず、挙げ句の果てに地下室に閉じ込め、厄介者扱いした。 遠ざかる彼の背中を見つめながら、真白は強く目を閉じた。 胸に広がっていた鈍い痛みは、やがて鋭い刃物となってかき回されている。彼女は息もできないほどの激痛に襲われた。 しばらくして、彼女は笑い声を上げた。体が震えるほど笑い、涙が止まらなかった。 彼がまだ自分を信じてくれて、かつてのように迷わず連れ去ってくれると、そんな幻想を抱いていた自分が可笑しかった。 真白は地下室に閉じ込められた。1時間後、執事が二人を連れて入ってきた。 彼女は彼らの手にある締め木を見て、警戒して二歩後ずさった。 「瑠花様は怪我のせいで血が止まりにくく、止血に時間がかかりました。 それを知った正子様が大変お怒りで、あなたに罰を与えるよう命じました」 執事は事務的に言い、背後の二人に合図した。 彼らは真白を押さえつけ、手を締め木の中に入れた。 真白は必死にもがき、叫んだ。「こんなこと、安雄は知っているの？」 執事は手を振って続けさせた。 「安雄様は瑠花様の怪我を見て、心を痛めておられました。ですから黙認されたのです」 その言葉を聞いた瞬間、真白は力が抜け、床に座り込んだ。もう抵抗はしなかった。 使用人が縄を強く引き、指を挟まれる激痛が走ったが、真白は唇を噛み締め、一言も声を上げなかった。 付き合ってから、安雄は一度も彼女に料理や皿洗いをさせなかった。 彼はこう言っていた。「真白、その手はこんなに綺麗なんだから、大切にしなきゃ。家事は全部、俺がやる」 2年の間に、たこと傷だらけだった彼女の手は、白く滑らかになった。 しかし今、安雄は、自ら大切に育て上げた真白の手を、再び傷つけてしまったのだ。 真白は悟った。 「君が振り返りさえすれば、俺は永遠に君の背後にいる」と言ったあの人は、もう死んだのだ。 指に走る激痛は全身を貫き、彼女は最後まで耐えきれず、視界が暗くなって気を失った。 目を覚ましても、部屋は相変わらず真っ暗だ。 いったいどれほどの時が過ぎたのかも分からぬまま、ドアは再び開かれた。 第5話 入ってきたのは安雄だ。 彼は中に入るなり、真白の指の傷に気づいた。 一瞬呆然としてから、慌てて駆け寄ると、震える手で彼女の手を包み込み、痛ましそうに言った。 「どうして、こんなことに……」 一昼夜が過ぎ、指の痛みはすでに麻痺していた。 真白は苦く口元を歪め、唇の傷を引きつらせながら言った。 「私がこんな目に遭うって、想像もしなかった？」 前は闘獣場に閉じ込められ、一晩中、猛獣に囲まれる恐怖を味わったのに、今回の結末を、想像できなかったはずがないだろう。 案の定、安雄は沈黙した。 真白は冷笑しながら、手首を上げて彼を押しのけ、出口へ向かった。 二歩も進まないうちに、安雄に止められた。 「真白、すまない。俺もどうしようもなかったんだ……」 真白はその空虚な謝罪を聞く気もなく、淡々と遮った。 「母さんの遺骨を探しに行く」 雨が降ったら、母の遺骨はどうなるのか。そう考えるだけで恐ろしく、彼女は一刻も待ってはいられなかった。 安雄は彼女を止め、壺を一つ差し出した。 「もう集めてある。心配しなくていい」 真白は震える手でそれを受け取り、蓋を開けた。 中には土と混ざった遺骨が横たわっている。罪悪感と胸を裂く痛みが同時に押し寄せ、目が赤くなった。 安雄は彼女の表情に気づかず、口を開いた。 「事情は分かった。瑠花もわざとじゃない。中に何が入っているか知らず、ただの瓶だと思っていたんだ。もう彼女を責めないでくれ」 瑠花をかばう言葉を聞くと、真白は、執事が言っていた「瑠花様の怪我を見て、心を痛めておられました」という言葉を思い出し、口元に皮肉な笑みを浮かべた。 ――母さん、ごめんなさい。私が夫を選び間違えた。 彼女はもう何も説明せず、黙って骨壺を抱き、外へ向かった。 安雄は後ろからついてきて、彼女を車に乗せた。 走行途中、安雄のスマホが鳴り、正子からの電話だ。 「瑠花の傷口がまた裂けたわ。血がたくさん出てるの！早く来てちょうだい！」正子は焦った口調で言った。 安雄は急ブレーキを踏んだ。 慣性で真白の体が前に投げ出され、手がグローブボックスにぶつかった。激痛が走り、一瞬、頭が真っ白になった。 彼女が我に返ったときには、安雄はすでに電話を切っていた。 彼はハンドルに手を置いたまま彼女を見て、焦った表情で言った。 「真白、あとで迎えを手配する。瑠花の傷がまた裂けた。俺は行かなきゃならない」 真白は手の痛みに耐えながら、その必死な表情を見つめ、胸に苦さが広がった。 彼の目には、彼女の傷は映らず、瑠花の傷しか見えていなかった。 真白は視線を落とし、静かに答えた。「分かった」 彼女が骨壺を抱えて車を降りた瞬間、隣の車は勢いよく走り去り、泥水が全身に跳ねかかった。 彼女は袖で胸元の骨壺を拭きながら、涙がこぼれ落ちた。 「彼のために泣くのは、これで最後にしよう」真白はそう自分に言い聞かせた。 拭き終えたあと、彼女はその場で待たなかった。待っても、彼は戻ってこないと分かっていたからだ。 彼が戻ってくることも、彼女を連れて去ることも、もうない。 帰宅後、真白は救急箱を取り出し、自分で傷の手当てをした。 そのとき、ふと昔のことを思い出した。 あの頃、安雄に内緒で料理を作ろうとして、誤って火傷をしたことがあった。 それを目にした安雄は、胸が痛んで目を赤くし、彼女に薬を塗る手さえ震えていた。彼は必死に、すべて自分の不注意のせいだと責め続けた。 だが今、すべてが変わってしまった。 彼はもう、彼女の痛みを見ず、気にも留めなくなった。 第6話 安雄は瑠花の世話を何日も続け、ついに瑠花の誕生日を迎えた。 瑠花は真白と仲直りしたいという口実を使い、安雄に真白も連れてくるよう頼んだ。 宴会では盛んに酒が酌み交わされた。真白にとってはこれまで見たこともないほど華やかな場だ。 安雄は彼女を隅のテーブルに連れて行き、好物を取ってきてから、小さなテーブルいっぱいに並べた後、そう言い聞かせた。 「真白、ここで少し待ってて。俺は挨拶に行ってくる。 後でのことは全部形式だけだから、気にしなくていい。あとで迎えに来て一緒に帰ろう」 最後の言葉に、真白は一瞬ぼんやりした。 かつて安雄が彼女を職場に送るとき、いつもこの言葉を口にしていたからだ。 そして彼は毎回、本当に迎えに来てくれた。 だが今、彼らにはもう帰る家などなく、彼も必ず約束を破る。 宴会が正式に始まっても、真白はずっと隅に立っていた。 瑠花は安雄の腕に手を掛けて登場した。 名目は社交だが、実際は瑠花が婚約者であることを周囲に認めさせるためだ。 二人が腕を組む姿を見て、真白の胸に皮肉がよぎった。 形式だけ？では婚姻届を出すのも、形式だけなのだろうか。 周囲の声が容赦なく耳に流れ込んでくる。 「土方さんと金井さん、本当にお似合いだね」 「そうだよ。金井家も名門だし、まさに釣り合いの取れたカップルだ」 「今日の宴会も全部、土方さんが準備したらしいよ。本当に心がこもってる」 真白はまつ毛を震わせ、視線を落としてから、もう二人を見なかった。 1時間後、若者たちは屋内から裏庭へ移動し、真白も連れて行かれた。 入るなり、瑠花は彼女の手を引き、一緒に遊ぼうとした。 真白は眉をひそめて振りほどこうとし、もみ合ううちに二人揃って背後のプールに落ちた。 水が一瞬で全身を包み込み、ぼんやりとした視界の中で、一つの人影が急いで泳いでくるのが見えた。 安雄はすぐに彼女を岸へ引き上げた。「真白、大丈夫か？」 真白は数回咳き込み、首を横に振った。 一方、瑠花は少し遅れて救い上げられ、上がって間もなく熱を出した。 宴会はやむなく早く切り上げられた。 全身びしょ濡れの真白は、ひとりぼっちでソファに座っている。 瑠花が発熱してから、安雄は彼女のそばに付きっきりで、一歩も離れなかった。 濡れた服が肌に張り付き、深夜になる頃には寒さで震えが止まらなかった。 何か羽織ろうとしたその時、安雄が怒りを露わにして階下へ降りてきて、いきなり問い詰めた。 「真白、薬をすり替えたのは君か？」 真白は意味が分からず、かすれた声で答えた。 「何のこと？」 安雄は彼女の前に立ち、瞳に刺すような冷たさを宿した。 「瑠花の熱が下がらないのは、薬がすり替えられたからだ。君じゃなければ誰だ？ 前は君が騒いでも気にしなかった。でも今は瑠花の命がかかってるんだ。ふざけるのをやめろ！」 その言葉が耳鳴りを起こすほど重く、真白に降りかかった。 彼女は眉をひそめて彼を見つめ、目には深い悲しみが溢れていた。 「あなたにとって、私ってそんなに悪い人間なの？前のあなたは、こんな人じゃなかった」 かつて彼は、彼女こそが誰よりも優しく、世の中のすべての美しさを集めた存在だと言っていた。 それなのに今、彼は最も極端な悪意をもって彼女を推し量っている。 安雄は彼女の悲痛な眼差しに胸を刺され、思わず手を上げて慰めようとした。 だが、まだ高熱の瑠花を思い出すと、乱暴に手を下ろし、声をさらに冷たくした。 「今から彼女を病院に連れて行く。君は家で反省していろ。彼女が良くならなければ、誰もここを離れられない」 そう言い残すと、安雄は瑠花を抱えて、病院へ向かった。 その場に一人立ち尽くした真白は、二人の背中が遠ざかるのを見つめ、全身が骨の髄まで冷え切っていた。 結局、真白も病院へ連れて行かれた。 彼女は人に押さえつけられ、膝をつかされた。その向きは瑠花の手術室だ。 第7話 「もし瑠花に万が一のことがあったら、私は絶対にあなたを許さない！」 正子は真白の正面に立ち、厳しい声で叱りつけた。 真白は5メートル先にいる安雄を見つめている。 彼は手術室の前に座り、焦った様子で待っている。遠くの出来事にはまったく気づいていなかった。 黙っている真白を見ると、正子はボディガードに合図し、さらに強く彼女を押さえつけた。 両膝に痛みが走ったが、真白は終始黙ったまま、遠くの安雄だけを見つめ続けた。 だがその視線が届くことはなく、安雄は最後まで一度も振り返らなかった。 手術室のドアが開くまで、真白は跪かされていた。 ドアが開き、医師が中から出てきてようやく解放されると、真白はその場に崩れ落ちた。 医師は眉をひそめて言った。 「金井さんの容体はあまり良くありません。できるだけ早く骨髄移植ができれば回復の見込みは高いのですが、まだ適合する骨髄が見つかっていません」 その言葉が終わらないうちに、廊下を駆けてきた別の医師が報告書を手に、安雄の前で立ち止まった。 「土方さん、以前お持ちいただいたDNAサンプルが金井さんと適合しました。如月真白さんはどこにいますか？すぐに手術が可能です？」 自分の名前を聞いた瞬間、真白は息を詰まらせ、信じられない思いで安雄を見た。 彼は彼女に黙って、彼女の血液を取って瑠花との適合検査をしていたのだ。 そのとき初めて、安雄は振り返り、彼女の存在に気づき、ゆっくりと歩み寄ってきた。 真白は生まれて初めて、彼に恐怖を覚えた。 彼女は顔を上げ、近づいてくる安雄を赤い目で見つめながら、きっぱりと言った。 「私は彼女に骨髄を提供しない」 安雄は彼女の前にしゃがみ込んだが、なぜここにいるのかも、なぜ床に崩れているのかも聞かなかった。 彼は彼女の手首をつかみ、静かに言った。 「真白、今日のことは君が原因だ。骨髄を提供すれば、彼女は助かるし、俺たちもここを離れられる。少し言うことを聞いてくれないか」 真白は涙を必死にこらえ、震える声で言った。 「私に黙って骨髄の適合検査をして、今度は提供しろって言うの？本当に離れたいの？それとも、私を使い切って捨てるつもり？」 その言葉を聞くと、安雄は眉を強くひそめ、声に怒りを滲ませた。 「何を言っているんだ！俺が愛しているのは君だけだ。すべては俺たちが離れるためにやっていることだ！」 彼はこれ以上話そうとせず、立ち上がってボディガードを二人呼び寄せた。 「連れて行って、骨髄を採取しろ」 その一言で、真白は奈落の底に突き落とされたように、全身が凍りついた。 安雄の冷たい背中を見つめながら、彼女は自嘲気味に口元を歪めた。自分はいったい、何を期待していたのだろう。 緊急だったため、医師は真白に麻酔を打つ時間すらなかった。 冷たい穿刺針が脊椎に刺さり、激痛に彼女は思わず身を丸めたが、採取しやすいように無理やり体を伸ばされた。 彼女はただ下唇を強く噛みしめ、その引き裂かれるような痛みに耐えるしかなかった。 数分もしないうちに意識を失い、途中で激痛に目を覚ますことを繰り返した。 目を開けると、ドアの隙間越しに、手術室の前を焦って行き来する安雄の姿が見えた。 彼は瑠花を待っている。 痛みは真白の全身に広がり、特に胸が張り裂けそうだった。 涙と冷や汗が枕に染み込み、真白は絶望の中でそっと目を閉じた。 第8話 骨髄の採取が終わったあと、真白は目を覚ましたり眠ったりを何度も繰り返し、その朦朧とした意識の中で、安雄を見たような気がした。彼が「瑠花の病気は治った」と言う声を聞いたようだ。 真白が完全に目を覚ましたとき、傍らには誰もおらず、隣の病室からは賑やかな声が聞こえてきた。 「瑠花がようやく治ったわね。安雄との結婚式も日程を決められるかしら？」正子が喜びの声を上げた。 安雄の困った声が返ってきた。「母さん、瑠花はようやく回復したばかりだ。少し休ませてあげてくれないか？」 彼は否定せず、真白はうつむいて皮肉げに口元を歪めた。 隣の賑わいは夜まで続き、ようやく真白の病室に誰かがやって来た。 入ってきた安雄は、目を開けている彼女を見ると、少し驚きながらも駆け寄り、彼女を支え起こした。 「いつ目を覚ましたんだ？なんで呼ばなかったんだ？どこか不調はないか？」 真白は彼の質問には答えず、ベッドの頭に寄りかかり、皮肉げに彼を見つめて言った。 「私にあなたたちの結婚式に参加してほしかったから、ここに引き留めたの？」 安雄は一瞬戸惑ったが、骨髄の件で怒っていると推測し、彼女の手を取り優しくキスした。 「何を言ってるんだ？俺は君とだけ結婚する。誰とも結婚しない。瑠花はもう治った。君が退院したら、すぐにここを離れよう。この数日間はゆっくり休むんだ」 彼の口調は真剣だったが、真白はもはや信じなかった。 その後の数日、安雄はほとんど姿を見せなかった。しかし、真白は壁越しに彼と瑠花の声を聞くことが多かった。 安雄の説明では、瑠花が拒絶反応を起こさないように、彼がもっと見舞いに行くつもりだということだ。 真白はただ淡くうなずき、もう何も聞きたくなかった。 1週間が経ち、真白は退院できることになった。 彼女はまたあの家に送られると思っていたが、意外にも安雄は荷物を持って直接空港に連れて行った。 「真白、これからは俺たちだけだ。他の誰にも邪魔されない」 安雄は手を握り、彼女を待合室まで連れて行った。 真白はぼんやりと座り、すべてが現実とは思えなかった。 これが夢なのではないかとさえ思った。 しかし搭乗の10分前になっても目が覚めなかったことで、ようやくこれは現実だと信じた。 その時、安雄のスマホが激しく震えた。 電話に出ると、正子の声が飛び込んできた。「安雄、瑠花が食べたものを全部吐いてしまった。すぐに戻ってきて！」 「わかった、すぐに戻る」安雄が電話を切って言った。「真白、瑠花に少し問題がある。ちょっと行ってくる」 真白は彼の手を引き、言った。「もうすぐ飛行機に乗るのよ。今そっちに行ったら、搭乗に間に合わない」 安雄は彼女の手を離し、額に優しくキスした。 「次の便で行く。ちょっと行ってくるだけだから、ここで待ってて」 そう言い残して去っていくと、真白のスマホが震えた。 「30分後、あなたの飛行機が搭乗開始よ。瑠花を助けてくれた恩として、少し多めにお金を渡した。去ったら二度と戻らないで」 電話の向こうで正子の声が響いた。 真白はスマホを握りしめた。「安心して、遠くに行くよ」 30分後、安雄は戻らず、飛行機の搭乗アナウンスが流れた。 真白は振り返ることもなく、荷物を押しながら搭乗口へ向かった。 ――安雄、これからの人生、私は二度とあなたを待たない……