凍える窓から陽だまりの島へ

港中市（みなとなか）の誰もが、時山家の御曹司は「狂った妻」を迎えたと噂している。 だが、橋本夢奈（はしもと ゆめな）だけは分かっていた。自分は決して狂ってなどいないことを。 彼女には、どうしても必要な儀式があった。この世の光をひと目も見ることなく逝ってしまった我が子を、弔うための儀式が。 自宅を葬儀場のように飾り立てたのは、これで三度目。夫の時山昇（ときやま のぼる）は、ついに堪忍袋の緒が切れた。 「夢奈！いい加減にしろ、いつまでこんな真似を続けるつもりだ！？」 昇は部屋に踏み込むなり、香炉を無造作に蹴り飛ばした。 夢奈はゆっくりと視線を上げ、彼を見つめた。 「今日は、あの子の初七日よ」 彼女は静かに、しかし冷ややかに告げた。 「父親なら、線香の一本でも上げるのが筋でしょう」 昇は絶句した。だがすぐに眉をひそめ、隠しきれない苛立ちをぶつけた。 「いつまでそのことに固執してる。佳澄とはもう縁を切ったと言っただろう」 彼は夢奈に歩み寄り、少しだけ声を和らげて諭した。 「男に多少の『過去』があるのは当然だ。夢奈、いい加減前を向いたらどうだ」 「過去……？」 夢奈は差し出された彼の手を激しく振り払うと、鋭い声を上げた。 「あなたの言う『過去』って、たった一週間前のことじゃない！」 第1話 港中市（みなとなか）の誰もが、時山家の御曹司は「狂った妻」を迎えたと噂している。 だが、橋本夢奈（はしもと ゆめな）だけは分かっていた。自分は決して狂ってなどいないことを。 彼女には、どうしても必要な儀式があった。この世の光をひと目も見ることなく逝ってしまった我が子を、弔うための儀式が。 自宅を葬儀場のように飾り立てたのは、これで三度目。夫の時山昇（ときやま のぼる）は、ついに堪忍袋の緒が切れた。 彼は荒々しく扉を蹴破るようにして入ってきた。その目は血走り、部屋中に飾られた葬式の飾りを睨みつけると、低い声で吐き捨てた。 「夢奈！いい加減にしろ、いつまでこんな真似を続けるつもりだ！？」 昇は大股で踏み込み、火のついた線香が立つ銅の香炉を一蹴した。香灰が床一面に飛び散った。 夢奈はゆっくりと視線を上げ、彼を見つめた。その手には、まだ火を灯していない束ねた線香が握られている。彼女の声は、溜息のようにか細かった。 「今日は、あの子の初七日よ。父親なら……線香の一本でも上げるのが筋でしょう」 昇は絶句した。だがすぐに眉をひそめ、隠しきれない苛立ちをぶつけた。 「いつまでそのことに固執してる。佳澄とはもう縁を切ったと言っただろう」 彼は夢奈に歩み寄り、彼女の手首を掴もうと手を伸ばした。声を少し和らげて諭した。 「男に多少の『過去』があるのは当然だ。夢奈、いい加減前を向いたらどうだ」 「過去……？」 夢奈は差し出された彼の手を激しく振り払うと、鋭い声を上げた。 「あなたの言う『過去』って、たった一週間前のことじゃない！ 私たちの家のキッチンで！私があなたのための酔い覚ましのスープを作ってた、あの調理台の上で起きたことじゃない！」 …… 記憶が濁流のように、容赦なく押し寄せてくる。 一週間前。 親友の西田佳澄（にしだ かすみ）が離婚して行き場を失い、四歳になる息子の西田宏（にしだ ひろむ）を連れて助けを求めてきた。 夢奈は同情し、深く考えずに二人を家に迎え入れた。 昇はその時、何も言わずにただ頷いただけだった。 佳澄の誕生日。夢奈はわざわざ仕事を早めに切り上げ、ショッピングモールまで彼女の好物であるモンブランを買いに行った。 「親友」にサプライズを届けたかった。 ケーキを手に帰宅すると、キッチンからかすかな物音が聞こえてきた。 佳澄が夕食の準備でもしているのだろう……そう思った夢奈は笑みを浮かべ、足音を忍ばせて近づいた。 そして、聞いてしまった。 女の艶めかしい嬌声と、男の抑え込んだ荒い息遣いを。大理石の調理台が打ちつけられ、ガタガタと震える鈍い音を。 彼女が扉を開けると、そこには、服を腰まで乱し、調理台に押し付けられた佳澄と、夫の昇が激しく絡み合う姿があった。昇は背を向け、我を忘れて動いており、夢奈の存在に全く気づいていなかった。 夢奈の手からケーキが「ベチャッ」と音を立てて落ちた。 生クリームと栗のペーストが床に飛び散り、重なり合う男女の剥き出しの足にも跳ねかかった。 昇が勢いよく振り返った。 夢奈の姿を捉えた瞬間、彼の顔から血の気が引いた。 「……夢奈？」 夢奈は背を向けて走り出した。 「夢奈！待て、説明させてくれ！」 佳澄が慌てて服を整えながら追いかけてくると、彼女の前に「ドサッ」と膝をつき、必死に床に額をこすりつけた。 「私のせいなの！魔が差して昇さんを誘惑しちゃったの！昇さんは悪くないわ！」 横に立つ昇は苦渋に満ちた表情で、声を枯らした。 「飲みすぎたんだ……一時の過ちだ、人違いをしてた……」 夢奈は手を振り上げ、佳澄の頬を思い切り引っぱたいた。 涙が堰を切ったように溢れ出した。 「離婚して行く宛がないっていうから、善意で置いてあげたのに……私の夫とそんなことをするなんて……！」 佳澄は頬を押さえ、涙を流しながら縋り付いてきた。 「ごめんなさい、夢奈……私はただ、あなたが羨ましかったの……あなたは何でも持ってる。完璧な家庭も、完璧な夫も…… 私には何もない。離婚したらゴミみたいに捨てられて……長年の付き合いじゃない、今回だけは許して。ねえ？ 誓うから、二度としないって……」 夢奈は全身を震わせ、胸が詰まって言葉も出なかった。 「出て行って……！二人とも今すぐ私の家から出て行って！！」 その時だった。客間から突然飛び出してきた佳澄の息子、宏が、全身の力で夢奈を突き飛ばした。 「悪いおばさん！ママをいじめないで！」 その衝撃はあまりに強く、唐突だった。 夢奈は防ぐ間もなく後ろによろめき、腰をテーブルの鋭い角に強く打ちつけた。 激痛が走り、腰椎から下腹部へと突き抜ける。彼女は呻き声を上げ、身を丸めて床に崩れ落ちた。 佳澄は慌てて服をかき寄せ、顔を真っ青にしながら言った。 「すぐに出て行くわ……夢奈、宏くんは悪くないの、私を守ろうとしただけ。子供を責めないで……」 言い終えると、彼女は宏の腕を掴み、後ろも振り返らずに玄関を飛び出していった。 昇は床でうずくまり、青ざめた顔で震える夢奈を見て、その目に葛藤を浮かべた。 彼は自分の頬を強く殴り、掠れた声で言った。 「夢奈……そ、外は大雨なんだ。あいつら親子がこんな夜に飛び出したら危ない…… 少し我慢してくれ、すぐにお医者さんを呼ぶから！ 待っていてくれ、あいつらを落ち着かせたら、すぐに戻る！」 昇は、夢奈の顔色が刻一刻と白くなっていくのも構わず、奥歯を噛み締め、佳澄二人を追って外へ走り去った。 夢奈は一人、冷たい床に取り残された。 温かい血が、制御不能なままじわじわと床に広がっていく。 震える手で、恐る恐るそこを触った。 指先に触れたのは、ねっとりとした感触…… 目の前に持ってきた手は、刺すような鮮血に染まっていた。 …… 医師が到着した時には、すべてが遅すぎた。 「奥様……赤ちゃんは助かりませんでした」 医師は沈痛な面持ちで告げた。 「まだ四週にも満たない状態でしたが、今回の衝撃があまりに強く、流産を招きました」 夢奈は病床に横たわり、うつろな目で天井を見つめていた。 医師は言葉を切り、さらに声を落とした。 「それから……今回の流産で子宮に深刻な損傷を負いました。今後……再び妊娠することは、極めて困難だと思われます」 妊娠は極めて困難…… 夢奈はゆっくりと目を閉じた。 その存在を知る暇さえなかった、我が子…… 大切に守り育てていくはずだった、宝物…… 夫の愛人の子供に、殺されたのだ。そして自分も、母親になる資格を永遠に奪われた。 第2話 だが今、夢奈が望んでいるのは、この世に生まれる機会さえ奪われた我が子のために、せめて何かをしてやりたいということだけだった。 それなのに、目の前の男は他の連中と同じように、彼女を「狂い女」だと決めつけている。 昇は夢奈の冷え切った手を取り、指の腹で彼女の手の甲をなぞった。わざと声を和らげ、なだめるような口調で言う。 「あいつらとはもう縁を切った。本当だ。佳澄と宏はもう遠くへやったよ。 夢奈、俺もこれだけ譲歩してるんだ。君も少しは物分かりをよくしてくれ。 子供を失ったのは残念だが、養子をもらえばいい。何人でも好きなだけ育てさせてやるから、もうこれ以上騒ぐのはやめろ。いいな？」 彼は夢奈の頬をつまんだ。次第に声のトーンが低くなり、警告の色が混じり始めた。 「いつまでも意地を張るな。俺の忍耐にも限界があるんだぞ。 これ以上続けるなら……『時山奥さん』という身分が、いつまでも君のものだと思うなよ」 夢奈はその手を振り払い、床にしゃがみ込んだ。そして、飛び散った香灰をかき集め始めた。 「そんな身分なんて、ちっとも惜しくないわ。欲しい人がいるなら、誰にでもあげればいい」 昇は溜息をつき、再び彼女の肩を抱き寄せようと手を伸ばした。 「相変わらず強情なやつだ……この場所は永遠に君のものだ、誰にも奪わせやしない。誓うよ、俺はもう本当にあいつら親子とは縁を切ったんだ」 夢奈は一歩下がり、彼の接触を避けた。そして顔を上げ、彼の瞳の奥をじっと見つめた。 「本当に？」 「もちろんだ」 昇は断固とした口調で答えた。 その言葉が終わるか終わらないかのうちに、彼のポケットでスマホが鳴った。 昇は少し離れた場所へ移動して電話に出たが、相手の話を聞くうちに、その顔がみるみる焦燥に染まっていく。 「会社で急用ができた。行ってくる」 彼は電話を切ると、足早に家政婦に言い渡した。 「ここを綺麗に片付けておけ。俺が戻った時、余計なものが一つでも残っていたら承知しないぞ」 言い終えると、彼はかつての睦まじい日々のように、夢奈の額にそっとキスを落とした。 そして振り返り、大股で去っていった。 夢奈はその場に立ち尽くしていた。 昇が触れた額の温もりが、完全に冷え切ってしまうまで。 結局、密かに彼の後を追った。 渋滞の中、夢奈は昇の車が慣れた様子で街の反対側にある高級別荘地へと向かうのを見ていた。 彼が車を降り、一軒の別荘のインターホンを押すのを見ていた。 扉が開いた。 佳澄が宏の手を引いて現れた。 男の子は昇の姿を見るなり、弾んだ声を上げて駆け寄った。 「パパ！」 昇の顔に一瞬で笑みが広がり、彼は子供を抱き上げると、高い高いをしてあやした。子供の楽しそうな笑い声が響いた。 佳澄はその傍らで穏やかに微笑み、子供に揉まれて歪んだ彼の襟元を、甲斐甲斐しく整えてやった。 遠目から見れば、それは紛れもなく、幸せに満ちた三人家族の姿だった。 夢奈は無意識に自分の下腹部に手を当てた。 かつてそこには、確かに小さな命が宿っていた。今はただ、静寂があるだけだ。 ――昇は知っているはずだ。 今日があの子の「初七日」であることを。 それなのに、彼は自分を欺いただけでなく、いそいそと佳澄の元を訪れた。 それどころか、我が子を殺した元凶である子供に、「パパ」と呼ばせて慈しんでいる。 それもそうか。 母親である自分以外に、この世の誰が、姿形さえ持たなかった胚芽のことなど覚えていてくれるだろうか。 夢奈は車の中で、長い間座り続けていた。 別荘の窓に、暖かく誘惑的な明かりが一つ、また一つと灯るまで。 突然、スマホの着信音が鳴り響いた。 電話に出ると、相手は昇の母親だった。 受話器から聞こえる声は、冷淡で事務的だった。 「今すぐ出てきなさい。話がある」 カフェの個室で、昇の母親、時山牧子（ときやま まきこ）は一通の書類を夢奈の前に押し出した。 「サインしなさい。離婚に同意するなら、条件は望み通りにしてあげるわ」 牧子の視線が夢奈の平坦な腹部に向けられ、その声はさらに冷たさを増した。 「時山家に必要なのは、跡取りを産める嫁だけ。今のあなたにはもう無理でしょう。なら、潔く身を引きなさい。お互いのためにね」 夢奈は契約書の詳細には目もくれなかった。 そのまま最後のページをめくり、自分の名前を書き込んだ。 「四億円と、権利関係の明確な無人島を一つ。それから……」 そして、顔を上げ、静かに最後の条件を口にした。 「昇の書斎にある、金庫の鍵を」 牧子は意外そうに目を細めた。 「それだけでいいの？」 「ええ、それだけよ」 「お金と島は、すぐに手続きをさせるわ。鍵は……」 牧子は少し間を置いて続けた。 「後で誰かに届けさせましょう」 牧子は立ち上がり、最後に一度だけ夢奈を見た。 「約束は守ってもらうわよ。それを受け取ったら、完全に姿を消しなさい。二度と、昇の前に現れないで」 夢奈はコーヒーを手に取り、一口すすった。 苦い。 だが、それが心の中にある苦しみの万分の一にも及ばなかった。 牧子は永遠に知ることはないだろう。あの金庫に眠っているのは、財宝などではないことを。 それは昇の人生を根底から覆し、彼を地獄へと叩き落とすのに十分な、罪の証拠だ。 今度は彼女の番だ。昇と佳澄に、この世の光を見ることなく逝った我が子の――報いを受けさせてやる。 第3話 夢奈はソファに座り込んだまま、一晩中動けずにいた。 流産して以来、一度も熟睡できたことはない。 一晩中目を見開き、窓の外が漆黒から灰色へ、そして朝の光が目に刺さるほど明るくなるのを、ただ眺めていた。 ふいに、スマホの画面が明るくなった。 昇からのメッセージだ。 【今日は仕事が立て込んでいる。明日帰る時に、菓子工房コトリのケーキを買っていくよ】 たった一行の文字が、膿みきった傷口に細い針を突き刺す。 菓子工房コトリのお菓子は手に入りにくいが、かつての夢奈の大好物だった。 あの頃の昇は、嫌な顔一つせず、街の端から端まで車を走らせ、炎天下や寒風の中で何時間も列に並んでは、まだ温かみの残る箱を夢奈に差し出したものだ。 夢奈が申し訳なさに、「もういいわ、大変すぎるもの」と手を引くと、昇はいつも優しさに満ちた瞳で彼女を見つめ、微笑んだ。 「自分の妻が好きなものを買うのが、どうして大変なことなんだ？」 夢奈は照れ隠しに彼を睨みつけながらも、胸がはち切れんばかりの幸福感に包まれ、「お調子者ね」と小さく毒づいた。 過去の断片が鋭いエッジを伴って押し寄せ、偽りの平穏を容易く切り裂く。残るのは、じわじわと、しかし刺すような痛みだけだ。 涙は枯れ果てたと思っていた。 だが、やはり目元が情けなく熱くなってくる。 本当に、理解できなかった。 結婚式で自分の手を固く握り、一生を共にすると誓ったあの男が、なぜこれほどまでに冷酷で、見知らぬ他人のようになってしまったのか。 夜が明けた。 夢奈は麻痺した体を引きずり、荷物をまとめ始めた。 クローゼットの最下段にある引き出しを開けた時、指先に硬い表紙が触れた。 一瞬ためらったが、それを引き出した。 ――古いアルバムだ。 表紙をめくると、三人の写真が目に飛び込んできた。 昇、夢奈、佳澄。大学のロゴ入りTシャツを着て、肩を並べてカメラに向かって笑う、青臭くも輝かしい姿。 三人は大学の同級生で、サークル活動を通じて親しくなり、片時も離れない「親友三人組」になった。 記憶の中の昇と佳澄は、いつも顔を真っ赤にして言い争い、夢奈が苦笑いしながら仲裁に入るのが常だった。 やがて昇が顔を赤らめて彼女に告白し、佳澄が横で冷やかしながらも心から祝福してくれた。 彼女は羞恥に震えながら頷き、最高のアモーレとアミチエを同時に手に入れたのだと信じて疑わなかった。 その後、昇の両親に結婚を猛反対された時も、「真実の愛を貫いて」と励まし続けてくれたのは佳澄だった。 牧子の執拗な嫌がらせに遭った時も、隣に寄り添い、共に涙を流して策を練り、元気付けてくれたのも佳澄だった。 かつて、この「最高の親友」を心から信頼し、感謝していたのだ。 写真の中で無邪気に笑う佳澄の顔を指でなぞる。夢奈の瞳から最後の温もりが消え失せ、底なしの氷結へと変わった。 夢奈は無表情のままアルバムを一枚一枚引き裂き、粉々にしてゴミ箱へ捨てた。 その時、階下で鍵が回る音がした。 夢奈が階段の上から見下ろすと、そこには昇がいた。 彼は佳澄のスーツケースをリビングへ運び入れるのを手伝っていた。 おもちゃを抱えた宏がおずおずと後ろについてきている。 上の気配に気づき、昇が顔を上げた。 夢奈と視線がぶつかった瞬間、彼の顔に一抹の動揺が走った。 夢奈は階段に立ち、沈黙したまま彼を見下ろし、説明を待った。 佳澄が先に一歩前に出ると、申し訳なさと卑屈さが混じった顔で口を開いた。 「夢奈、本当にごめんなさい……宏くんの学校で家庭訪問があって、先生がどうしても家庭環境を見なきゃいけないって言うの」 佳澄は服の裾をいじり、懇願するような声を出した。 「私が離婚したばかりで、女手一つで育ててるのは知ってるわよね……どうしても方法がなくて、厚かましいのは百も承知で、昇さんにパパの振りをしてもらうようお願いしたの。この検査さえ乗り切ればいいから。 これ一回きりよ……怒らないで、いいでしょう？」 夢奈は佳澄を見ようともせず、釘付けにするような視線を昇の顔に向けた。 「昨日、縁を切ったって言ったわよね」 昇は数秒沈黙し、視線を逸らした。 「これが最後だ。少しは事情を汲んでくれ。子供の進学は大事なことだ。邪魔をするわけにはいかない」 「泥棒！パパを奪ったのはお前だ！」 宏が突然、母親の後ろから飛び出してきて、夢奈を指差して叫んだ。 「早くパパを返せ！僕の家から出て行け！」 宏のその顔を見た瞬間、積み重なった怒り、我が子を失った痛み、裏切りの屈辱が、理性の堤防を粉々に粉砕した。 夢奈は猛然と階段を駆け下りた。 誰もが反応できない一瞬の隙に、彼女は手を振り上げ、宏の頬を思い切り引っぱたいた。 パチン！ 宏は床に倒れ込み、呆然とした後、「わああん」と大声で泣き出した。 「宏くん！」 佳澄が悲鳴を上げて息子を抱き寄せた。顔を上げた時、彼女の目からは涙が溢れていた。 「夢奈！腹が立つなら私にぶつけてよ！この子はまだ四歳の子供よ、何が分かるっていうの！？子供の言うことに本気になるなんて！ 嫌ならそう言えばいいじゃない。どうして私の子供にこんな酷い真似をするの！？」 彼女は昇の方を向き、涙ながらに訴えた。 「あの夜のことだって……私と昇さんは酔っ払っていたのよ。ただの過ちだった……自ら進んでやったことじゃないわ。私だって後悔で胸が張り裂けそうなの！ あなたは会社で大騒ぎして、今じゃ会社中が私のことを泥棒猫だ、家庭壊しだって罵ってるわ……まだ足りないの？ 私と宏くんが海に身を投げるまで、満足しないの？夢奈……私は、あなたを一生の親友だと思ってたのに！」 「親友？」 夢奈はあまりの怒りに笑いがこみ上げ、全身を震わせた。 「私の人生最大の失敗は、目が腐って、あんたみたいな女を友達だと思ったことよ！」 だが宏が母親の腕を振り解き、小さな手を広げて佳澄の前に立ちはだかった。 「悪い女！ママをいじめるな！」 「いい加減にしろ！！」 ついに昇が爆発した。怒鳴り声が鼓膜を震わせる。 彼は二歩で詰め寄ると、夢奈が振り上げようとした手首を掴み、力任せに後ろへ突き飛ばした。 不意を突かれた夢奈は足をもつれさせ、腰のあたりを後ろにある冷たいガラステーブルの角に強打した。 「うっ……！」 夢奈はうめき声を上げ、あまりの痛みに息が止まりそうになりながら、その場に丸まった。 昇の瞳に、一瞬だけ複雑な色が過った。 しかし、抱き合って悲劇のヒロインのように泣きじゃくる佳澄親子を見た瞬間、その躊躇は苛立ちに塗りつぶされた。 彼は痛みで起き上がれない夢奈の前に立ち、見下ろしながら吐き捨てた。 「夢奈、俺は十分に君に花を持たせてきたつもりだ。調子に乗るのも大概にしろ！」 言い終えると、昇はしゃくり上げる宏の前で膝をつき、声を和らげて子供を優しく抱きしめた。背中を叩いて落ち着かせると、子供を抱いたまま一歩ずつ夢奈の前まで戻り、無理やり腕の中の子供を見せつけた。 「宏くんを見ろ。こんなにいい子じゃないか。 もし……もし俺たちの赤ちゃんが無事だったら、きっとこんな風に可愛く育っていたはずだ」 彼の声がふいに弱まり、疲労が混じる。 「あの子を失ったのは不慮の事故だ。俺たちだって辛いし、十分に報いを受けた。でも、人は前を向かなきゃならない。生活は続いていくんだ。 宏くんはここに戸籍がないから、港中での入学は簡単じゃない。今回の家庭訪問は、ようやく勝ち取ったチャンスなんだ」 昇は最後通牒を突きつけるような威圧的な眼差しで、夢奈を見つめた。 「約束する。訪問が終わればすぐに二人を送り出す。二度と、君の前には現れさせない。これでいいだろう？」 第4話 あどけないはずの子供の顔が、すぐ目の前にあった。 夢奈はその顔を凝視したが、どうしても自分の子供を殺した凶手にしか見えなかった。 脳裏に、いくつもの光景が駆け巡る。 キッチンで絡み合う男女、足元に広がった鮮血、診断書に記された「妊娠は極めて困難」という凍てつくような一言…… 心臓が目に見えない手に握りつぶされるような痛みに、呼吸が止まる。 決壊した涙が激しく溢れ出した。 夢奈は弾かれたように立ち上がると、理性を失ったまま、昇の腕の中にいる子供を突き飛ばそうとした。 「どいて！あんたたちはみんな人殺しよ！」 昇の怒りが頂点に達した。 彼は身を翻して宏を庇うと、もう片方の手で夢奈を床に激しく突き飛ばした。 「いい加減にしろ夢奈！君は狂ったか！」 彼の瞳が陰鬱に沈んだ。叫び、抗う夢奈を無視して、昇は荒々しくネクタイを外すと、彼女の両手を後ろ手に縛り上げた。そして、廊下の突き当たりにある地下室へと彼女を引きずっていった。 「昇！報いを受けるのが怖くないの！？私が閉所恐怖症だって知ってるでしょう！放して！」 夢奈にとって、暗く密閉された空間は死よりも恐ろしいものだった。 佳澄が子供を抱いて後を追い、部屋の入り口で見かねたような表情を浮かべた。 「昇さん、もういいわ……私と宏くんが出て行くから」 彼女は床で震える夢奈を見下ろし、蚊の鳴くような声で言った。 「夢奈は暗いところが怖いのよ、ここに閉じ込めたりしないで」 昇は冷笑し、夢奈の青ざめた顔を見据えた。 「君が協力すると約束するなら、出してやる」 「ありえない！死んでも、あの女をこの家に入れるなんて許さないわ！」 夢奈は歯を食いしばり、絶望的な憎しみを込めて吼えた。 バンッ！！ 重々しい音を立てて扉が閉ざされた。 最後の一筋の光が消え、暗闇が荒波のようにすべてを飲み込んでいく。 四方八方から窒息しそうな圧迫感が押し寄せ、夢奈の呼吸は乱れ、心臓は早鐘のように打った。 熱い涙が無音のままこぼれ落ちる。すべてを飲み込む暗闇に向かって、夢奈は一言ずつ、呪うように呟いた。 「昇……そっちを選ぶのね。ここを出たら……残りの人生は、あなたとは死んでも二度と会わない」 どれほどの時間が経っただろうか。 夢奈は何も見えない暗闇の中で、頑なに扉の方向を凝視し続けていた。 朦朧とする意識の中、耳元で結婚式の誓いの言葉が響いた。 「時山昇さん、あなたは……」 「誓います」 記憶の中の、自分を見つめる昇の熱い視線。それを思い出すだけで、今はナイフで心臓を抉られるようだった。 その時、カサカサという微かな音がした。 夢奈の身体が硬直した。 手の甲に、毛の生えた何かが這い回る感触が伝わってきた。 「ああああああ！！！」 クモだ。 何匹ものクモが、夢奈の足を伝って這い上がってくる。 おぞましい感触が全身に広がり、耳や襟元にまで潜り込もうとしている。 極限の恐怖が、残されていた理性を完全に粉砕した。 彼女は全身の力を振り絞って狂ったように扉を叩き、枯れた声で叫び続けた。 「出して！クモがいるの！助けて！！」 …… その頃、リビングには和やかな空気が流れていた。 昇と佳澄は、宏の担任教師を迎え、茶を飲みながら談笑していた。 そこへ宏がカラフルな小瓶を抱えて走り寄り、手柄を自慢するように佳澄に掲げて見せた。 「ママ、言われた通りのこと、やってきたよ！」 昇は愛おしそうに子供の髪を撫でた。 「宏くんは本当にお利口だな」 その場の全員が笑みを浮かべた。 だが、担任教師の佐藤先生がふいに眉をひそめ、耳を澄ませた。 「……誰かが、助けてと叫んでいるような？」 昇の顔から笑みが消えた。 彼は弾かれたように立ち上がり、地下室へ向かおうとした。 だが、佳澄の反応は早かった。彼女はにこやかに教師の手を取った。 「きっとお手伝いさんが地下室で荷物の整理をしていて、うっかり閉じ込められちゃったのね……大丈夫ですよ」 昇は辛うじて平静を装い、「失礼」と言い残してその場を離れた。 地下室の扉を開けた瞬間、懐中電灯の白い光が、部屋の隅でうずくまる影を映し出した。 夢奈は髪を振り乱し、服には数匹のクモが這い、涙に濡れた顔で虚空を見つめながら、ひきつけを起こしたように泣いていた。 昇の胸に鋭い痛みが走った。彼は飛び込んでクモを払い落とすと、夢奈を横抱きにして強く抱きしめた。 「もう大丈夫だ、夢奈……怖くない、俺がここにいる……」 夢奈はようやく意識を取り戻したかのように、彼の胸に顔を埋めて崩れるように泣き出し、彼のシャツを指が白くなるほど強く掴んだ。 昇は胸を締め付けられる思いで、泣きじゃくる夢奈を抱き上げ、急いで地下室を後にした。 しかし、彼が夢奈を抱いてリビングを通りかかった時、佐藤先生が驚いた様子で立ち上がった。 「時山さん、その方は……？」 佳澄の顔から血の気が引いた。 昇もまた、その場に凍りついた。 彼は腕の中で震えながら自分に縋り付いている夢奈を見下ろし、それから少し離れた場所で、絶望と懇願の眼差しを向けて震えている佳澄を見た。 数秒間、死のような沈黙が空気を支配した。 先に「状況」をわかったのは、佳澄だった。彼女は駆け寄るなり、昇の腕から夢奈を力任せに引き剥がした！ パシッ！パシッ！ 二度の鋭い打撃音が、夢奈の頬に響き渡った。 「夢奈！行く当てがないあなたを哀れんで、家政婦として置いてあげたのに！あろうことか、旦那様を誘惑するなんて！？」 佳澄は怒りに震え、迫真の演技を見せた。 夢奈は顔を背け、頬の焼けるような痛みを感じていたが、過度の恐怖のあまり呆然と立ち尽くし、何の反応も示せなかった。 佳澄は追い打ちをかけるように、もう一度夢奈の頬を叩き、泣き叫びながら昇にすがった。 「昇！見てよ、この恩知らずな女を！」 第5話 佳澄は泣きじゃくりながら、昇に寄り添う隙を突いた。 真っ赤な目で、彼にしか聞こえないほどの速さで囁く。 「ごめん、昇さん……今は夢奈に少しだけ我慢してもらって……私たちが偽の夫婦だって、先生に悟られないように。お願い……」 昇の身体が強張った。腫れ上がった夢奈の頬を見て、心臓をなまくらなナイフで何度も抉られるような痛みを覚える。 だが、足元でしゃくり上げながら「パパ、怖いよ」とズボンの裾を必死に掴む宏を見下ろし――昇は心を鬼にして、目を閉じた。 再び目を開けた時、彼の顔には気まずそうな笑みが浮かんでいた。 「佐藤先生、お恥ずかしいところをお見せしました。この家政婦……少々素行が悪くてですね。私もつい、取り乱してしまいました」 夢奈は、朦朧とした意識の中からゆっくりと覚醒していった。 頬を刺す確かな痛み、耳元で繰り返される事実無根の告発、そして目の前で愛人の嘘に加担する夫の姿…… そのすべてが、麻痺していた神経に鋭い針となって突き刺さる。 怒りと悲愴が、心の最深部から這い上がってきた。 ふと視線を落とすと、宏が大事そうに抱えているカラフルなプラスチックの容器が目に入った。 見覚えがある。 宏が初めて家に来た時、自分が色鉛筆立てにとプレゼントした小さな缶だ。 見れば、蓋がきちんと閉まっていない。その隙間から、一匹の小さなクモがのろのろと這い出し、絨毯の上へ落ちて素早く消えていった。 その瞬間、夢奈はすべてを悟った。 「西田宏！」 彼女は母親の後ろに隠れている子供を睨みつけ、枯れた声で絞り出した。 「あのクモ……あんたが仕込んだのね。そうでしょ！？」 佳澄の顔色が激変した。彼女はすぐさま夢奈の視線を遮るように立ち塞がると、再び激しく腕を振り上げた！ パシッ！パシッ！ 「何様のつもり！？ただの家政婦の分際で、坊ちゃんに怒鳴り散らすなんて！」 佳澄は怒り狂った様子で、玄関を指差して怒鳴りつけた。 「出て行って！今すぐこの家から出て行きなさい！ うちには、あなたみたいな恥知らずで心の腐った女を置く余裕なんてないわ！」 佳澄は罵声を浴びせながら、薄着のままの夢奈を力任せに外へと突き出した。 昇は無意識に、制御不能となったこの茶番を止めようと足を踏み出した。 「パパ！」 すかさず宏が駆け寄り、彼の足にしがみついて怯えた瞳で彼を見上げた。 昇は、自分を頼り切っている子供の純真な瞳を見た。そして、佳澄に強引に追い出されながら、最後に一度だけ自分を振り返った夢奈を見た。 その瞳があまりに空虚で、彼は胸が締め付けられた。 昇は翻る感情を無理やり押し殺し、夢奈に向かって声を出さずに口の形だけで告げた。 ――待って。 しかし、夢奈はすでに顔を背けていた。二度と、彼を見ることはなかった。 この「家」に対して、夢奈の心は完全に死んだのだ。 ――金庫の鍵さえ手に入れば、死んだ我が子の仇を討つ。 彼女は佳澄を凝視した。その憎しみを骨の髄まで刻み込むかのように。 だが結局、夢奈は無情にも門の外へと突き放された。 港中の冬の夜は、骨の髄まで凍るほどとは言えない。それでも、吹き抜ける風はやはり厳しい。 夢奈は薄い部屋着一枚のまま、裸足で冷え切った夜の中に立っていた。 彼女は袖を握りしめ、近くの街区公園まで歩くと、ベンチに身を丸めて自分を抱きしめた。 公園には、散歩を楽しむ三人家族が時折通りかかる。その楽しげな笑い声が、耳に突き刺さる。 夢奈はまた、死んだ我が子のことを思い出した。 あの何年も待ち望んだ宝物。自分と昇の、かつての愛の結晶。 昇との過去が悪夢のようにまとわりつき、目を閉じれば閉じるほど、赤ん坊の泣き声が鮮明に聞こえてくる。 それが、壊れかけた自分の心が作り出した幻聴だと分かっていても。 夢奈は掌を強く握り込み、歯を食いしばった。 このままでは終われない。 「時山昇……時山昇……」 うわ言のように彼の名を繰り返す。 かつての愛情はとうに霧散した。 今残っているのは、骨を削るような憎しみだけだ。 ――必ず、代償を払わせてやる。 夜の帳が完全に下り、寒さで意識が朦朧としてきた頃。 急ぎ足の靴音が近づき、男の荒い息遣いが聞こえてきた。 「夢奈！やっと見つけた！」 次の瞬間、体温の残る厚手のコートが彼女を包み込んだ。 昇は、寒さで青紫になった夢奈の顔や手足を見て、痛ましそうに彼女を横抱きにした。 「行こう、家に帰るんだ」 「家……？」 夢奈は腕の中で力なく抗った。 「私に帰る家なんて、もうないわ」 昇の身体が強張った。彼は溜息をつき、彼女をそっとベンチに座らせた。 そしてコートの内ポケットから、四角く丁寧に折られた一枚の紙を取り出した。 それは、手描きの「許し券」だった。 紙は古びていたが、大切に保管されていたことが分かる。 そこには色鉛筆の拙い字でこう書かれていた。 【この券一枚で、夢奈は何でも一度だけ許してあげます】 昇は深く息を吸い、言った。 「夢奈、この券を使いたいんだ。佳澄を許してやってくれ。彼女と和解して、また友達に戻ってほしい……俺たちが始まった、あの頃のように」 夢奈は呆然とした。 この「許し券」は、昇と熱愛中だった頃、自ら描いて彼に贈ったものだ。 将来、彼がどんな間違いを犯しても、この券を出せば許してあげると約束した。 二人だけの甘い遊びであり、唯一無二の誓いだった。 その後、券は失くなったと聞いていた。彼に尋ねた時、「うっかり失くしてしまった」と彼は言ったのだ。 夢奈は、自分たちの唯一の「免罪符」が消えてしまったことを、長い間残念に思っていた。 失くなってなどいなかった。 昇はそれをこんなにも大切に、心臓に近い場所に持っていたのだ。 そして今日、それを引き出した――佳澄のために。 夢奈の顔からは、一切の表情が消えた。 怒りも、悲しみも、涙さえも。 ただ、胃の底からせり上がるような激しい吐き気だけがあった。 心底、後悔した。 一生守り抜くという昇の嘘を信じたことを。 純粋な愛を、こんな男に捧げてしまったことを。 昇が緊張した面持ちで見守る中、夢奈はゆっくりと手を伸ばし、その「許し券」を受け取った。 そして、少しずつ、少しずつ、それを粉々に引き裂き、夜空へと放り投げた。 紙吹雪が雪のように舞い落ちる。 夢奈は顔を真っ白にさせた昇を見据え、冷酷に言い放った。 「『許し券』は、もう無効よ。西田佳澄とは、死ぬまで決着をつけさせてもらう……あなたともね」 第6話 昇はその一言に釘付けにされ、顔面は白くなった。 彼は信じられないといった様子で夢奈を見つめた。その瞳の奥には、傷ついた色と衝撃が溢れている。 「夢奈……そんなに俺を、憎んでるのか？」 夢奈は答えなかった。ただ、腫れ上がりながらも異常なほど冷徹な目で彼を見つめ返した。 そして彼女は背を向け、来た道を引き返し始めた。 「西田佳澄が一番大事なんでしょう？」 振り返りもせず、その声は寒風の中に霧散していく。 「私はもう行くわ。あなたたち不倫カップルのために、この場所を空けてあげる」 「夢奈！」 昇が後ろから彼女を呼ぶ。その声には、狼狽と苦悩が混じっていた。 「どうしても、ここまでこじらせなきゃ気が済まないのか！？俺たちがかつてどれほど愛し合っていたか、忘れたのか！？」 愛し合っていた？ 夢奈の足は止まらなかった。口角を吊り上げ、泣くよりも無惨な笑みを浮かべる。 あの「愛し合っていた」日々など、今となっては巧妙に編まれた夢に過ぎなかったように思える。 夢が覚めた後に残ったのは、見るも無惨な惨状だけだ。 夢奈が別荘へ戻り扉を開けると、焼き芋の甘い香りが混じった暖気が押し寄せてきた。 リビングでは、佳澄が柔らかい絨毯の上に座り、宏を抱き寄せていた。 二人の前には香ばしく焼けた芋が置かれ、佳澄は丁寧に皮を剥くと、ふーふーと息を吹きかけて冷まし、息子の口へと運んでいる。 その光景は、目を刺すほどに睦まじかった。 夢奈の理性と自制心は、その光景を目にした瞬間に再び弾け飛んだ。 彼女は猛然と駆け寄ると、佳澄の入念に整えられた長い髪を鷲掴みにし、全身の力を込めて後ろへと引きずり倒した！ 「あああああ！！！」 不意を突かれた佳澄が、凄まじい悲鳴を上げた。手にしていた芋が床に転がった。 「ママ！」 宏は恐怖に駆られ、すぐに駆け寄ってくると、小さな拳で狂ったように夢奈を叩いた。 「悪い女！ママをいじめるな！ママを放せ！」 夢奈の目は赤く血走っていた。彼女は見向きもせず、宏を力任せに突き飛ばした。 「いい加減にしろ！！！」 昇の怒号が、背後で爆発した。彼は数歩で詰め寄ると、夢奈を佳澄の側から強引に引き剥がし、思い切り二度も平手打ちを食らわせた。 パシッ！パシッ！ あまりの衝撃に夢奈の視界が暗転し、耳鳴りが響いた。 彼女はよろめいて床に倒れ込み、長い髪は無惨に乱れた。 昇の胸は激しく上下していた。床に倒れた女を見る彼の目には、怒りが消えない一方で、疲労と諦めのような色が混じっていた。 昇は目を閉じ、沈痛な声で言った 「橋本夢奈……どうして、そうまでして執拗に追い詰めるんだ？」 夢奈はゆっくりと顔を上げた。口角からは血が滲み、頬は無惨に腫れ上がっている。 彼女は溢れそうになる涙を堪えようと必死に目を見開き、震える枯れた声で絞り出した 「執拗……？私が、こんな姿に成り果てたのは……一体、誰のせいだと思ってるの！」 昇は沈黙した。 彼はただ身体を横に向け、髪を抑えて泣いている佳澄と、怯えきった宏を、盾になるようにして背後に庇った。 その動作は、どんな言葉よりも鋭かった。 また一つ、夢奈の穴だらけの心臓に、深くナイフが突き立てられた。 夢奈はついに、堪えきれなくなった。熱い涙が激しく溢れ出し、口角の血と混じり合って、無惨なほどに顔を汚していく。 彼女は咽び泣きながら、全身の力を振り絞るようにして告発した。 「あの親子を見るたびに……私は自分の子供を思い出すの！あの子は、この世を見る機会さえ与えられなかった！ 私はもう、熟睡することさえできない！毎晩、毎晩……夢を見ては飛び起きるのよ！ 夢の中で、あの子が泣いてるの……私をママと呼んで、憎んでると、守ってくれなかった意気地なしのママのせいだって、私を責めるのよ！」 夢奈は涙に濡れた目を上げ、昇を凝視した。 「昇、あなたにその痛みが分かる！？心臓を、生きたまま抉り取られて、永遠に埋まることのない穴が開いたまま生きる……その感覚が分かるの！？」 昇の顔色が、ようやく変わった。怒りの仮面に亀裂が入り、不憫さと苦痛が滲み出る。 彼は無意識に手を伸ばし、崩れ落ちて泣き叫ぶ夢奈を抱きしめようとした。 「昇さん……」 彼の後ろで、佳澄がタイミングを見計らったように、か弱い声を上げた。 伸ばした昇の手が、宙で凍りついた。 佳澄は床から這い上がると、再び夢奈の前で床に膝をつき、額を床に叩きつけた。 「夢奈、全部私が悪いの！どんなに責められてもいい、全部、全部私のせいよ！」 佳澄は涙を流し、悲痛な声を張り上げた。 「恨むなら、私一人を恨んで！私が恥知らずだったの、私が家庭を壊したのよ！昇さんは一時的に魔が差しただけ……昇さんの心には、ずっとあなたしかいないわ！ 間違いには気づいた。私がすべての責任を取るわ……あなたと昇さんが元通りになれるなら、私はどうなっても構わない！ 本当に……本当に、これ以上あなたたちの家庭を壊したくないの……」 佳澄は真に迫った様子で泣き、かつての過ちを悔いる哀れな女を完璧に演じきった。 昇は、卑屈に跪く佳澄の姿と、床に打ちつけられた額の赤みを見た。そして床に倒れたままの夢奈に視線を戻し、その表情を幾度も変えた末に、最後は長い溜息を漏らした。 彼は歩み寄り、佳澄を抱き起こそうとした。だが、その視線は夢奈に向けられたままだった。 「佳澄は、ここまで自分を貶めて謝っているんだぞ……夢奈、少しは譲歩できないのか？ それに……」 昇は言葉を切り、声を落とした。 「君はもう、産めない体になった。だが、気にするな。将来は宏に君の老後の面倒を見させるから。俺たちはこれからも……家族なんだ」 そう言いながら、彼は再び夢奈の冷え切った指先を握ろうと手を伸ばした。 夢奈は、毒蛇に触れられたかのように、猛烈な勢いでその手を振り払った。 「いらない。我が子を殺した犯人に、老後の面倒を見てもらう必要なんてない」 彼女はゆっくりと顔を上げ、昇の目をまっすぐに見据えた。そこにはもう涙はなく、ただ底なしの、死のような静寂だけが宿っていた。 「これから先、何十年も……まともに眠れなくなるのは、もう御免だわ」 第7話 「夢奈……」 昇の喉仏が上下した。さらに何かを言い募ろうとした時、しゃくり上げる宏を抱き寄せながら、佳澄が再び声をあげて泣き出した。 「昇さん、もういいの……この間、私たち親子を助けてくれて本当にありがとう。 前の家では、元夫に殴られてばかりだった……あなたみたいに、私たちに優しくしてくれた人は一人もいなかったわ。 でも、これ以上人の家庭を壊す悪者にはなれない。これ以上、あなたたちの邪魔はしたくないの」 彼女は夢奈に向き直り、深く頭を下げた。頬にはまだ涙の跡が光っている。 「夢奈、ごめんなさい。本当に申し訳ないと思ってるわ……最高の親友だった私たちが、こんな結末を迎えるなんて。 でも、宏くんは……あの子はただの子供なの。あの日のことは本当に事故だった。恨みがあるなら私にぶつけて。子供を巻き込まないで。 今すぐこの子を連れて出て行くわ。二度と、あなたの前には現れない」 言い終えると、佳澄は宏の手を引き、今にも歩き出しそうな素振りを見せた。 「出て行く？」 夢奈がふいに失笑した。 「どこへ行くつもり？昇が中央区に買い与えた、あの別荘にでも行くの？」 昇の顔色が、一瞬にして土色に変わった。 佳澄の瞳にも狼狽が走ったが、すぐに俯いて涙を拭う動作でそれを隠した。 二人のあまりにも分かりやすい硬直ぶりを見て、夢奈は猛烈な虚脱感に襲われた。 もう、この連中と関わり続けるのが、たまらなくいやになった。 夢奈は誰の目も見ることなく、背を向けて二階へ上がった。 かつて二人で過ごした寝室に戻り、荷物をまとめ始める。 昇の持ち物には、指一本触れなかった。 その代わり、自分が昇に買い与えたもの、一緒に旅行して持ち帰った記念品、三日三晩並んで手に入れた限定モデルの腕時計――愛が注がれた品々のすべてを…… それらを一つずつ取り出し、床へ叩きつけた。 腕時計の風防が砕け、記念品が四散した。それはまるで、粉々に壊れた自分たちの婚姻そのものだった。 それから、夢奈は牧子から受け取った金庫の鍵を取り出した。 寝室の隠し場所にある金庫を開け、中から厚い帳簿の束と、暗号化された数本のUSBメモリを取り出した。 それを無人島の権利書と一緒に、小さなスーツケースに詰め込んだ。 ケースを引きながら一階へ降りると、佳澄と宏はまだリビングの真ん中に立ち尽くしていた。二階から響く破壊音に怯えていたようだった。 階段の降り口に立っていた昇は、夢奈とスーツケースを目にした瞬間、眉を深く寄せ、その瞳にようやく焦りの色が浮かんだ。 「夢奈、どこへ行くつもりだ？」 彼は一歩詰め寄り、夢奈を遮ろうとした。 夢奈は昇を見ようともせず、冷徹に一言だけ吐き捨てた。 「どいて」 だが昇は、猛烈な勢いで夢奈を抱きしめた。彼女の体を自分の体の中に埋め込まんばかりの力で。 「言ったはずだ！たとえ君が産めなくなったとしても、時山家の妻は君一人だけだと！ これ以上、俺にどうしろと言うんだ！？君を時山家に留めておくために、俺がどれだけの圧力を跳ね除けてきたか分かっているのか！？」 彼の腕の中で、夢奈は石のように硬直していた。 彼女は冷たく言った。 「放して」 「放さない！行かせるものか！」 昇はさらに力を込め、その声には哀願さえ混じり始めた。 「夢奈……行かないでくれ。やり直そう、いいだろう？今度は、今度こそ、必ず君を幸せにすると誓うから……」 夢奈は目を閉じた。 再び目を開けた時、そこには荒涼とした静寂だけが宿っていた。 「出て行くわけじゃないわ」 彼女の声には、何の抑揚もなかった。 「……お義母さんのところへ行くのよ」 昇の身体が、目に見えて強張った。彼女を抱きしめる力が、無意識のうちに緩む。 夢奈はその隙を感じながら、淡々とした口調を続けた。 「お義母さんのところへ行って……そうね、少し諭してもらおうと思って」 昇の瞳が何度か泳いだ。夢奈の言葉が真実かどうかを判断しようとしているようだった。 やがて、彼は自分に都合のいい解釈を見つけたのか、あるいは藁にもすがる思いだったのか、ゆっくりと手を離した。 昇は掠れた声で言った。 「そうか……母さんは経験も豊富だし、君の力になってくれるかもしれない。行ってくるといい、早く帰ってくるんだぞ」 彼はもう、引き止めなかった。 夢奈はスーツケースを引き、一度も振り返ることなく玄関へ向かった。 ドアノブに手をかけた時、彼女は立ち止まった。振り向くことはせず、ただ静かに問いかけた。 「昇、本当に佳澄を追い出してくれるの？あの別荘も取り返してくれる？」 背後で、数秒の冷ややかな沈黙が流れた。 昇の声が響いた。迷いを含みながらも、彼は約束を口にした。 「……ああ。宏の学校の、一ヶ月後のオープンデーが終わったらだ。これが本当に最後だ。約束する」 夢奈は二度と口を開かなかった。 扉を開け、外に広がる果てしない夜の闇の中へと踏み出した。 分かっていた。彼は、やらない。 長年連れ添った夢奈には、手に取るようにこの男を分かっている。 約束する時の微かな躊躇、佳澄親子に向ける複雑で名残惜しそうな視線――それがすべてを物語っている。 そもそも、本当にあの親子を追い出す気があるのなら、昇は考え至るはずなのだ。 牧子との仲は、昔から水と油――一度も自分に良い顔をしたことのない牧子の元へ、自ら相談に行くはずなどないということに。 自分がやろうとしていること――それは、宏の学校のオープンデーに、昇と佳澄へ最高の「贈り物」を届けること。 あの連中を社会的地位もろとも叩き潰し、二度と這い上がれないようにするための、地獄への招待状だ。