私はもう、振り返らない

六年ものあいだ育ててきたはずの子どもが、彼女を自らの手で、犬だらけの檻の中へ突き落とした。 一夜が明けたころには、鷹宮澪（たかみや みお）の身体は十数か所を噛み裂かれ、息も絶え絶えのまま、檻の隅にもたれかかっていた。激痛に肺が締めつけられ、まともに息を吸うことすらできない。 檻の外では、鷹宮勇太（たかみや ゆうた）が段差の上に立ち、彼女を見下ろしていた。鷹宮恒一（たかみや こういち）と瓜二つの黒い瞳には、凍りつくような嫌悪が浮かんでいた。 第1話 六年ものあいだ育ててきたはずの子どもが、彼女を自らの手で、犬だらけの檻の中へ突き落とした。 一夜が明けたころには、鷹宮澪（たかみや みお）の身体は十数か所を噛み裂かれ、息も絶え絶えのまま、檻の隅にもたれかかっていた。激痛に肺が締めつけられ、まともに息を吸うことすらできない。 檻の外では、鷹宮勇太（たかみや ゆうた）が段差の上に立ち、彼女を見下ろしていた。鷹宮恒一（たかみや こういち）と瓜二つの黒い瞳には、凍りつくような嫌悪が浮かんでいた。 「痛いか？」 幼い声は、その年齢には不釣り合いなほど鋭かった。 「ママの猫を死なせたとき、こんな日が来るなんて思わなかったでしょ。この家に来ただけで、ママの代わりになれると思わないで。 僕が大きくなったら、絶対お前をこの家から追い出すからな！」 喉を締めつけられるような苦しさの中で、澪はかすれた声を絞り出した。「猫は……寿命で死んだだけよ。私がやったんじゃない……」 「嘘つけ！」 勇太が檻を思いきり蹴りつける。金属の格子が大きく震え、その衝撃に怯えた犬たちは、かえって凶暴さを増し、彼女へと襲いかかった。 澪は反射的に身を引く。背中が氷のように冷たい檻の壁にぶつかり、もう後ろへ下がることはできなかった。 見かねた使用人が慌てて割って入る。「坊っちゃん、どうかお怒りをお鎮めくださいませ。確認いたしましたところ、あの猫は寿命によるものでございます。奥様の責ではございません」 「黙れ！」勇太は振り向きざま怒鳴りつけた。 「たとえ寿命でも、あいつの世話が足りなかっただけだ！」 そして再び、檻の中の澪を睨みつける。 「まだ出すな。徹底的に思い知らせろ」 低いうなり声が迫り、澪はそっと目を閉じた。爪が食い込むほど、拳を強く握りしめる。 ――もう、六年。 この家で、彼女はいまだに居場所すらなかった。 どれほどの時間が過ぎたのか。 遠くにあったはずの足音が次第に近づき、やがて扉の向こうから、低く冷え切った声が落ちてきた―― 「勇太、何をしている」 入口に立っていたのは恒一だった。隙のないスーツ姿に、冷えた眼差し。 血に染まった澪へ視線を走らせた瞬間、その瞳がわずかに細まる。だが次の瞬間には、感情を押し殺した声で命じた。 「出せ」 ボディガードがすぐ鍵へ手を伸ばす。 澪はすでに力を失っていた。支えられて檻の外へ出された途端、膝が崩れ落ちそうになる。 恒一が手を差し伸べた。 だが、その指先が触れた瞬間、澪は反射的に身を引く。 ほんのわずか、恒一の眉が寄った。 青ざめた彼女の顔を見つめ、低く問う。 「ここまでやられて、なぜ呼ばなかった？」 澪は睫毛を伏せたまま、答えない。 ――呼んで、どうなるというの。 この家で、いったい誰が彼女の声に耳を貸すというのか。 沈黙が落ちる。 その沈黙に、恒一の瞳にかすかな苛立ちがよぎった。 「病院へ連れていけ」 執事にそう命じる。 病院は消毒薬の匂いが鼻を刺す。 澪はベッドに横たわり、医師が傷を処置する微かな音を聞きながら、痛みに指先を震わせていた。 やがて病室の扉が静かに開く。 恒一だった。 上着はすでに脱ぎ、シャツ姿のまま。襟元がわずかに乱れ、鎖骨には生々しい赤い痕が残っている。 澪の視線が一瞬、そこに留まる。 すぐに、逸らした。 ――キスマーク。 見慣れすぎるほどに。 この数年、恒一の傍らに女の影が絶えることはなかった。だがその誰もが、澪の亡き姉・白石青葉（しらいし あおば）の面影を色濃く宿していた。 青葉を忘れられないから、代わりを探し続ける。 いま最も近い「代わり」は鳥谷愛花（とりたに あいか）。あまりにも似ているせいか、恒一はひと月のうち二十八日を愛花のもとで過ごしている。 けれど。 妻である澪は――その「代わり」にすら数えられていなかった。 澪は、実家から遠ざけられた私生児だった。幼いころから、重い病を抱えた母・沢村美智子（さわむら みちこ）と寄り添うように生きてきた。 青葉は姉だが、その歩んできた道は澪とはまるで違う。 青葉は生まれながらにして何不自由なく育ち、由緒ある名家の御曹司・恒一と恋に落ち、宝物のように大切にされてきた。 だが六年前、青葉は難産の末に命を落とす。生まれて間もない勇太を残して。 生まれたばかりの勇太の世話をする女が必要だった。 澪の実父・白石隆志（しらいし たかし）は、恒一という願ってもない婿を手放したくなかった。美智子の治療費を盾に、六年という契約を澪に突きつけ、鷹宮家へと嫁がせた。 ――恒一と勇太の世話をしろ、と。 澪は、逆らえなかった。 その六年、恒一は澪を顧みることもなく、外では青葉に似た女を次々と抱いた。 勇太は澪を憎み、鷹宮家から追い出そうとあらゆる手を尽くした。 二千日を超える歳月を重ねても、彼らが彼女を受け入れることはなかった。 意識がはっきりしたころ、恒一が口を開いた。 淡々とした声で告げる。 「猫が死んだのは、お前の世話が行き届かなかったせいだ。勇太は気が立っているだけだ。少しは我慢しろ」 さらに言葉を重ねる。 「お前の母親は、退院してから体調が思わしくない。認知症の兆しもある。個室の療養施設を手配しておいた。今回の件は、それで終わりにする」 その口調はあまりに平静で、まるで取引条件を並べているかのようだった。 澪は、ふっと笑った。 しばらくしてから、ゆっくりと視線を上げる。声は驚くほど落ち着いていた。「結構です。最初に決めたはずでしょう。私は勇太の世話をするために、六年だけここにいると。残りは半月。半月たてば、私は出ていきます」 一瞬、恒一が言葉を失う。だがすぐに眉をひそめ、不快さを隠そうともせず言い放つ。 「何をそんなに意地を張っている。くだらない駆け引きに付き合っている暇はない。その話は聞かなかったことにする。療養施設はすでに手配した。これで終わりだ」 そう言い捨てると、恒一は大股で部屋を出ていった。その背中は振り返ることもなく、ひどく遠かった。 閉まった扉を見つめながら、澪はゆっくりと目を閉じる。 彼女は意地を張っているわけでも、駆け引きをしているわけでもない。 六年の約束は、六年で終わる。それ以上でも、それ以下でもない。 今度こそ、本当に去る。 ――二度と、戻らない。 第2話 病院で静養していた数日のあいだ、恒一も勇太も、澪の傷に目を向けることはなかった。 それでも澪は、愛花のインスタに毎日投稿される三人の写真を目にしてしまう。 写真には、レストランで端正にスーツを着こなした恒一が立ち、その脚に甘えるように勇太が寄り添っている。白いロングドレス姿の愛花は、恒一の隣でやわらかな笑みを浮かべていた。 三人は揃ってカメラを見つめている。 ――まるで、本物の家族写真のように。 添えられた言葉は、【大切な人と囲む食卓。それだけで、十分に幸せだ】 澪は一瞥しただけで、静かに画面を閉じた。 もう出ていく。 そこにあるすべては、これからは自分の人生には関わらない。 退院の日。 澪はひとりで手続きを済ませ、まだ癒えきらない脚を引きずりながら、ゆっくりと鷹宮家へ戻った。 屋敷の中はひっそりとしている。恒一も勇太もいない。 澪は何も言わず自室へ入り、荷物をまとめ始めた。 とはいえ、まとめるほどの物もない。着替えが数枚と、わずかな日用品だけだ。 引き出しを開け、いちばん奥の底から小さな木箱を取り出す。中には、この数年こっそり貯めてきた金と、必要な書類が収められていた。 ――あと半月。 あと半月で、ここを完全に離れられる。 ちょうど荷物を半分ほどまとめたところで、不意に部屋の扉が開いた。 入口に立っていた勇太が、冷えた目で澪を見つめる。 苛立ちを隠さない声で言った。 「何してるんだよ」 澪は指先の動きを止め、顔を上げることもなく、淡々と答える。 「整理しているだけよ」 勇太は眉をひそめるが、澪が何をしているかなど興味もない様子で、ただ命じた。 「もうすぐ梅雨だ。パパが言ってた。ママの物を全部片づけろ。カビさせるな」 澪は指先をわずかに握り込み、低く答える。 「……わかった」 勇太は背を向けかけたが、ふと思い出したように振り返り、付け加えた。 「それと、もうすぐ僕の誕生日だ。前みたいに準備しとけ」 澪は目を伏せ、かすかに頷く。 「うん」 勇太は鼻で笑った。その従順な態度が退屈だと言わんばかりに、そのまま立ち去る。 澪は三日をかけて、盛大なパーティーの準備を整えた。 開宴まであと三十分。 澪はドレスに着替えようとクローゼットを開ける。 だが――そこにあるはずのドレスは、どれも無残に切り裂かれ、ぼろぼろになっていた。 あまりの光景に、しばし言葉を失う。 使用人に事情を聞こうと振り向いた、その瞬間。 扉口に立っていた勇太が、ハサミを手に、愉快そうに笑った。 「ドレスもないのに、どうやって出るつもり？恥かけばいいんだ」 ぺろりと舌を出すと、そのまま勢いよく階段を駆け下りていった。 床一面に散らばる布切れを見つめ、澪は小さく息を吐いた。 いまから買い直す時間はない。 どうすべきかと立ち尽くしていると、不意に愛花が訪ねてきた。 ドレスがすべて勇太に切り裂かれたと知ると、愛花は気遣うように言った。 「澪さん、もうすぐ始まりますよね。よかったら、私のドレスをお貸しします。終わったら返してくだされば大丈夫ですから」 その笑みは穏やかで、どこか無垢にさえ見えた。 澪は何度も彼女を見つめたが、そこに悪意を見いだすことはできなかった。 代わりのドレスを用意するあてもない。 澪は、頷くしかなかった。 ほどなくして、愛花がドレスを届けに来る。 淡い水色のマーメイドドレスは陽光を受けてきらめき、散りばめられた無数の小さなダイヤが、眩いほどに輝いていた。 会場は、まばゆい照明に包まれていた。 澪がそのドレス姿で現れた瞬間、会場がふっと静まり返った。 驚きと、探るような視線。そしてどこか含みを帯びた眼差しが、一斉に澪へと注がれる。 胸の奥がざわつく。 だが、澪が状況をのみ込むより早く、勇太が駆け寄ってきた。その幼い顔を怒りに歪め、声を張り上げる。 「誰が僕のママの服を着ていいって言った？！」 澪は息を呑む。 視線を落とし、自分のドレスを見る。 そのとき、ようやく気づいた。 愛花が渡したのは、ただのドレスではない。青葉が生前、いちばん大切にしていた――あの一着だった。 澪は勢いよく顔を上げ、少し離れた場所に立つ愛花を見る。 愛花は微笑んでいた。 その瞳の奥に、わずかな勝ち誇りの色がよぎる。 次の瞬間―― 勇太が澪を思いきり突き飛ばした。 「ママのドレスを着たからって、代わりになれると思うな！僕のママはひとりだけだ！消えろ！」 不意を突かれた澪の身体が大きく揺れる。 そのまま後方へ倒れ込み、背後のプールへと落ちた。 ――ばしゃん！ 冷たい水が一気に口と鼻を塞ぐ。 泳げない澪は必死に水面へ浮かび上がろうとする。だが濡れたドレスが水を含み、鉛のように重くなって身体を引きずり、深みへと沈めていく。 息が続かない。 意識が遠のきかけたそのとき、ようやくボディガードが水中から澪を引き上げた。 澪はプールサイドに伏せ、激しく咳き込む。 呼吸も整わぬうちに、勇太の冷たい声が降ってきた。 「服を剥げ！こいつにママの服を着る資格なんてない！」 言い終わるより早く、ボディガードが乱暴にドレスへ手をかける。 「やめて――！」 澪は悲鳴を上げ、反射的に身を縮めた。 だが、遅かった。 真珠のように白いサテンが無残に裂け、布片が散る。濡れた肌に夜風の冷気がまとわりつく。 大勢の視線の前で、澪は下着だけの姿にされ、無防備に晒された。 勇太は傍らで歯を食いしばり、憎悪をむき出しに叫ぶ。「お前にママの服を着る資格なんてない！」 プールサイドにはいつの間にか人だかりができていた。 澪は震えながら、その場にうずくまる。 ひそひそと交わされる声と、突き刺さるような視線。それらが彼女の尊厳を、少しずつ削っていく。 そのとき―― すらりとした影が人垣をかき分けて進み出た。 恒一だった。 彼はスーツの上着を脱ぎ、澪の肩にそっと掛ける。眉をひそめ、低く問う。 「どういうことだ」 勇太はすぐさま声を上げた。 「パパ！こいつが勝手にママのドレス着たんだ！ママの代わりになろうとしてる！」 第3話 それを聞いた瞬間、恒一の表情がすっと冷えた。 澪を見下ろし、これまでに見せたことのない冷たい目で告げる。「澪。お前は従順で、聞き分けがよくて、欲を出さない女だと思っていた。 ……全部、演技だったのか。青葉に取って代われる人間なんて、この世にいない。 嫁いできた時点で、わかっていたはずだ」 澪は口を開いた。 けれど、喉が張りついたまま、声にならない。 そのとき―― 愛花が静かに歩み寄ってきた。 淡い水色のロングドレス。ゆるやかに巻いた長い髪。控えめで清楚な化粧立ち。 その姿は、青葉にあまりにもよく似ている。 周囲の客が、すぐにざわめき出した。 「……似てる」 「鳥谷さん、その格好……青葉さんそっくりだ」 ひそひそとした声が広がる中、恒一の視線が一瞬だけ揺れる。 勇太の目が赤くなる。 次の瞬間、泣きながら愛花に駆け寄り、強く抱きついた。 「愛花お姉さんが僕のママならよかったのに！僕、この人イヤだ！」 愛花は勇太をやさしく抱きしめ、そっと頭を撫でた。 恒一は、しばらく愛花を見つめたまま動かなかった。 やがて我に返ったように歩み寄ると、迷いなく彼女を抱き寄せる。 その眼差しには、隠しようのない愛情が宿っていた。 澪はプールの縁に力なく身を預け、胸の奥が冷え切っていくのを感じた。 鷹宮家に嫁いで六年。 彼らに尽くして六年。 勇太にあんなふうに抱きつかれたことはない。 恒一に、あんな目で見られたこともない。 彼らの心に、澪が入り込めたことは一度もなかった。 それなのに愛花は―― 青葉に似た顔をしている、ただそれだけで。 澪が夢にまで見たものを、あっさり手にしてしまう。 肩に掛けられたスーツの上着を強く握りしめ、澪は乾いた笑みを浮かべた。 いい。 これも、もうすぐ終わる。 宴が終わったあとの雨の夜、彼らはそのまま帰路についた。 澪は着替えを済ませ、助手席に座ると、何も言わず窓の外を見つめていた。 後部座席では、愛花が勇太にやさしく話しかけている。ときおり返される恒一の低い声は、どこか甘やかすようにやわらかかった。 そのやわらかさが、澪に向けられたことは一度もない。 ――まるで、本当の家族だ。 澪は視線を落とし、無意識に左手の薬指へ触れる。 結婚指輪を指先でそっとなぞる。 六年。 けれど、この指輪に意味が宿った日は、一度もない。 そのとき―― 鋭いブレーキ音が、雨音を切り裂いた。 ドン――！ 激しい衝撃。 視界が大きく揺れ、次の瞬間、エアバッグが顔に叩きつけられる。口の中に鉄の味が広がった。 澪は必死に顔を上げる。 ひび割れた窓越しに見えたのは、恒一が愛花を抱きかかえ、雨の中へ駆け出していく姿だった。勇太がその背を追いかける。 誰ひとり、澪を振り返らない。 雨と血が混じり、目に流れ込む。視界がにじむ。 澪は口を開く。 だが、声は出なかった。 ――人は死にかけると、走馬灯を見るという。 それは、本当らしい。 六年前の雪の夜。 恒一は実家の応接間に立ち、窓の外の雪よりも冷えた目で言い渡した。 「両家の取り決めだ。期限は六年。お前は勇太の世話をする。それから、夜は俺の相手をしろ。それ以外で俺の私生活に口を出すな。妊娠したら必ず堕ろせ」 勇太に初めて地下室へ閉じ込められたときも、恒一は階段の上から淡々と告げた。「勇太は青葉が命と引き換えに残した子だ。お前が我慢しろ」 「まだ息がある！担架、急げ！」 遠のく意識の中で、誰かが自分を車内から引きずり出す感覚があった。 病院の廊下は、白すぎる灯りが目に刺さる。 「二人ともRHマイナスです。血液の備えは一人分しかありません！」医師の緊迫した声が飛ぶ。 「先に愛花だ」 恒一の声は、少しも揺れなかった。「彼女にだけは、絶対に何もあってはならない」 「では、澪さんは……」 「死んだっていい！」勇太が泣きじゃくりながら叫ぶ。「ママはひとりが嫌いなんだ！あいつをママのところへやれ！」 澪は笑おうとしたが、代わりに血をひと口、吐き出した。 ――あまりにも滑稽だ。 自分の命は、あの二人にとって、身代わり以下だったのだ。 第4話 目を覚ましたとき、病室は静まり返っていた。 人の気配がなく、その静けさがかえって胸をざわつかせる。 澪の右脚は分厚いギプスで固定されている。わずかに動かしただけで鋭い痛みが走り、冷や汗がにじんだ。 看護師が薬を替えに来たとき、ぽつりと口にした。 「鳥谷という方も、あなたと同じ事故で入院されているんですけど……ご主人とお子さんがずっと付き添っていらして。 あなたはこんなにお怪我も重くて、命も危なかったのに……ご家族はどうされたんですか？」 澪は少し間を置いてから、静かに答えた。 「今おっしゃったのが、私の夫と子どもです」 看護師は気まずそうに視線を落とし、慌てて処置を終えると足早に部屋を出ていった。 窓の外はよく晴れている。 白いシーツに陽射しが落ちているのに、澪の身体は芯から冷えたままだった。 夕方。 病室の扉が突然、乱暴に蹴り開けられた。 恒一が荒い気配をまとって入ってくる。そのまま澪の顎をつかみ、強引に顔を上げさせた。「今回の事故……お前が仕組んだのか」 澪の瞳が大きく揺れる。 「愛花の顔に、傷が残りかけたのを知っているか？」 指先に力がこもる。目の奥に、抑えきれない怒りが浮かぶ。 「あいつの顔が台無しになったら、青葉に似ていなくなるだろう」 澪は苦しげに咳き込む。「違う……私じゃない。何もしていない。それに……一番ひどい怪我をしたのは、私でしょう」 だが恒一は聞く耳を持たない。彼女の腕をつかみ、無理やりベッドから引きずり下ろす。 「来い。愛花に謝れ」 その声には温度がなかった。 「私、悪くない」 澪がなおも首を横に振るのを見て、恒一の怒りが爆発した。 「いい。謝らないなら、それでいい。あいつの顔を傷つけたらどうなるか、身をもって教えてやる。 お前、昔バレエをやってたよな。……来い。こいつの脚を一本、折ってやれ」 言い終わると同時に、ボディガードがバットを手に病室へ入ってきた。 澪の全身から血の気が引く。 「や……やめて……」 逃げようと身をよじるが、二人の男に両肩を押さえつけられ、ベッドへ縫い止められる。 次の瞬間―― バットが右脚のギプスに、容赦なく振り下ろされた。 ――バキッ。 骨が折れる音が、はっきりと耳に届いた。 激痛が一気に突き抜け、意識が白く飛ぶ。 その刹那、澪の脳裏に浮かんだのは、ひどく皮肉な事実だった。 ――そもそも、私は踊れない。 バレエのコンクールで金賞を取ったのは青葉だ。恒一が忘れられないのも、青葉だ。 澪はただ、白石家の表に出せない私生児にすぎない。 もし青葉が死ななければ、隆志は一生、澪という娘の存在を思い出すこともなかったかもしれない。 母と二人、身を寄せ合って生きてきた日々が、どれほど苦しかったかも、知ろうとすら、しなかった。 ボディガードの手が離れたとき、澪は力を失った人形のようにベッドの上で丸まっていた。冷や汗で病衣が肌に張りついている。 恒一はベッド脇に立ち、看護師が慌てて医師を呼びに走るのを、冷めた目で見ていた。 「今日の痛みを忘れるな。次は、分をわきまえることだ」 それから何日も、見舞いに来る者はいなかった。 そしてある日、隆志が怒鳴り込むように病室へ現れ、手にしていた写真の束を澪の顔へ叩きつけた。 「これがお前のやり方か？両家の関係を保つと言いながら、偽物に好き勝手させてどうする！」 写真の角が頬をかすめ、細い傷がいくつも走る。 床に散らばった写真を拾い上げると、そこには愛花と恒一、そして勇太が、寄り添って笑う姿ばかりが並んでいた。 どれも、幸せそうな場面だった。 澪は視線を落としたまま、静かに言う。 「それは、私には関係ありません。六年の期限はもう来ました。……私は出ていきます」 わずかに息を整え、続ける。 「約束したでしょう。離婚したら、母と二人で、自分の人生を生きると」 隆志が怒鳴り返そうとした、そのとき。 病室の扉が、また乱暴に押し開けられた。 入口に立つ恒一の顔は、重く沈んでいる。 低い声が落ちた。 「……本気で言ってるのか？」 第5話 「ええ。本気です」 澪の声は小さい。それでも、一語一語がはっきりと届いた。 恒一の目がわずかに沈む。 何かを言いかけた、その瞬間―― 隆志が割って入った。顔いっぱいに作り笑いを張りつけ、腰を折るようにして言う。「鷹宮社長、どうか澪の言葉を真に受けないでください。あれは一時の意地でして……社長と勇太くんから離れられるはずがありません」 さらに調子を合わせる。 「最近、社長が鳥谷さんと親しくされているのを見て、少し嫉妬しただけです。少し宥めてやれば、出ていくなどと言うはずがありません」 それを聞いた恒一の目から、張りつめた色がわずかに消えた。視線を澪へ戻し、低く言った。 「やっぱりな。今回の騒ぎも、愛花のことが原因か」 澪が反論しようと唇を開く。 だが恒一は、その隙を与えない。「ここを出たら、お前には何も残らない。約束する。少し大人しくしていれば、愛花が表に出ることはない。お前の立場も今まで通りだ。それで満足だろう」 澪は掌に爪を食い込ませる。 その瞬間、隆志が机を叩き、怒鳴った。「澪！お前は俺の娘だ。俺の言うことを聞け！」 怒声の直後、隆志はすぐに笑みを取り戻す。ブリーフケースから契約書を取り出し、両手で差し出した。「鷹宮社長、こちらの案件も……ご署名をお願いできればと」 恒一は契約書に目を通す。 そして一瞬だけ澪を見やり、何も言わずにペンを取った。 さらりと署名する。 「もう騒ぐな」それだけを残し、背を向けて出ていった。 病室の扉が閉まって間もなく、勇太が勢いよく入ってくる。 小さな身体で入口に立ちながら、目にははっきりと敵意が宿っていた。「全部聞いた！パパはお前を家に置くって言ったけど、僕は認めない！」 澪はその顔を見つめる。 ふと、三歳になる前の勇太を思い出した。 柔らかい声で「ママ」と呼び、抱っこをせがんで両手を伸ばしてきたあの頃を。 けれど、いつからか―― 澪は本当の母ではない。それどころか、母を殺したのだと、誰かが吹き込んだ。 それを境に、すべてが変わった。 「愛花お姉さんはお前より優しくて、ちゃんとしてる！僕のことも大事にしてくれる！」 勇太は歯を食いしばり、震える声で叫ぶ。 「僕は、愛花お姉さんがパパと結婚してくれたほうがいい！お前みたいな人殺しはいらない！」 澪は目を閉じ、かすれた声で言った。「勇太……何度も言ってきたでしょう。私があなたのパパと結婚したとき、ママはもういなかったの」 「嘘つき！」勇太が甲高い声で遮る。「愛花お姉さんが言ってた！ママを殺したのはお前だって！見栄っ張りで、上にのし上がりたかっただけだろ！僕を騙せば許されると思うな！」 澪の胸が強く脈打つ。 ――愛花が？ 勇太の前で、そんなふうに自分を貶めたのか。 言葉を継ごうとしたその前に、勇太はボディガードへ命じた。「こいつを霊安室に入れろ！頭を冷やさせろ！」 ボディガードが一瞬ためらう。「坊っちゃん、それは……」 「何？僕の言うことが聞けないの？」勇太がスマホを取り出す。「じゃあ今すぐパパに電話して、お前たちが命令に逆らったって言う！」 それ以上、逆らう余地はなかった。 ボディガードは黙って澪の車椅子を押し、病院の奥へと進む。 人の気配が消え、空気が変わる。 たどり着いたのは、いちばん冷え込むところ――霊安室だった。 冷気が容赦なく肌を刺す。 薄い病衣一枚のまま、澪の身体は震え出した。 車椅子を動かそうとするが、右脚のギプスが重く、思うように動かない。 「勇太！勇太！ 出して！」 必死に名前を呼んだ。だが返ってきたのは、鉄の扉が重く閉まる音と、鍵が回る乾いた響きだけだった。 やがて闇が落ちる。息が詰まりそうな静寂の中、かすかに聞こえるのは遺体保存冷蔵庫の低い作動音だけ。 澪は何度も扉を叩いた。 しかし、応答はない。 やがて力を失った手が、ゆっくりと滑り落ちる。冷えがじわじわと身体を奪い、指先の感覚が薄れていく。思考がほどけるように遠のき―― 澪の意識は、静かに闇へ沈んだ。 第6話 再び目を覚ますと、澪は病床に横たわっていた。分厚い毛布が掛けられているのに、寒気だけが骨の奥に残っている。いくら包まれても、抜けていかない。 「起きたか」すぐそばから、恒一の声が落ちた。 澪がゆっくり顔を向けると、恒一はベッド脇に腰を下ろしている。整ったスーツ姿。だが襟元から、うっすらと赤い痕がのぞいていた。 ――また、キスマーク。 澪は視線を逸らす。 「何しに来たの」 かすれた声で問う。 恒一が眉を寄せる。「お前、また勇太の癇に障ることをしたのか？」 澪は口元をわずかに歪めた。笑みというより、皮肉だった。「私が、勇太の癇に障ることを？ 前のことはもういい。ここ数日、犬の餌みたいに檻へ放り込まれて、プールに突き落とされて、服まで剥がされた」 澪は顔を上げ、恒一の目を真っ直ぐ見据える。「これでも私が悪いというんですか？」 恒一の表情が硬くなる。「お前が何かしたんだろう」 澪は小さく息を漏らした。「じゃあ、霊安室の件は？私が何もしていなくても、勇太は理由を作って私を追い出そうとする」 しばらく沈黙してから、淡々と言う。 「お願いだから伝えて。もうああいうことはやめてほしい。私たちの契約は、もうすぐ終わる。期限が来たら、私は黙って出ていく」 その言葉に、恒一の顔色が一段と沈んだ。「澪。またその話か。何度言わせる」 苛立ちを隠さない。 「わかった。勇太には俺から言っておく。これ以上お前を追い出そうとするなってな。これからは揉めるな。お前も、出ていくなんて二度と言うな。鬱陶しい」 澪は黙って彼を見つめ、ふっと笑った。 「わかった。もう言わない」 どうせ―― あと七日で、すべて終わるのだから。 澪が反論しないのを見て、恒一の表情がわずかに和らいだ。「傷を治せ。余計なことはするな」 それだけ言い残し、恒一は出ていく。背中は、相変わらず遠い。 澪は閉まった扉を見つめ、静かに目を閉じた。 ――あと七日。 七日耐えれば、すべて終わる。 翌日、恒一に連れられて勇太が病室に現れた。 勇太は頬をこわばらせ、渋々といった様子でベッド脇に立つ。目にあるのは隠そうともしない嫌悪だった。 恒一が低く命じる。「謝れ。それから、ちゃんと世話しろ」 勇太は唇を尖らせながらも、お粥の椀を手に取る。ひと匙すくい、ぎこちなく澪の口元へ差し出した。「……食えよ」 澪は一度だけ彼を見て、何も言わず口をつける。 それを確認すると、恒一は満足げに頷き、電話に出るため部屋を出ていった。 ――その直後だった。 澪の全身に、じわじわと違和感が広がる。肌の上を無数の虫が這うような感覚。 思わず掻く。だが掻けば掻くほど痒みは強まり、白い肌に赤い筋が浮かび上がる。やがて皮膚が裂け、血が滲んだ。 ふいに、くすくすと笑う声。 澪は顔を上げ、勇太を見る。 「……あなたがやったの？」 勇太は澪を突き飛ばし、冷たく笑った。「だから何だよ。僕はお前に謝らない。 その傷だって自業自得だ。さっさと消えればよかったのに、しつこく居座るからだろ！」 澪は痒みを必死にこらえ、ナースコールへ手を伸ばす。だが右脚のギプスが重く、身体が思うように動かない。 ようやく身を起こした瞬間、床へ崩れ落ちた。 鈍い音。 無様に横たわる。 勇太はその様子を見て、声を上げて笑った。 「どうだ？効いてるだろ。今のお前、マジで笑える。亀みたいだ！」 澪は歯を食いしばり、もう一度呼び鈴へ手を伸ばす。 しかし勇太は再び突き倒した。 「無駄だよ。ドア、鍵かけた。誰も来ない」 時間だけが過ぎていく。薬の刺激がようやく薄れたころ、澪は掻き傷だらけのまま、床に力なく横たわっていた。 やがて勇太はのんびりと扉を開け、外へ飛び出す。 「パパ！澪が転んだ！僕じゃ起こせない！」 ほどなく恒一が戻ってきた。 澪を抱え上げ、ベッドに戻す。 身体じゅうの引っかき傷を見て、眉をひそめる。 「どうした？」 澪は息を整え、かすれた声で言った。 「勇太が……何か入れた」 第7話 恒一の顔色がさっと変わり、鋭く怒鳴った。 「勇太！」 叱責の言葉が続く前に、勇太の目がみるみる赤くなる。 「こいつが嘘ついてる！パパ、言われた通り、もう追い出そうとしてない！ 信じないなら、胃を洗って調べればいいじゃん！そしたら本当かどうか分かるよ！」 恒一はわずかに黙り込んだ。 そして、思案の末に頷いた。 澪はそのまま処置室へ連れていかれた。だが誰も知らない。勇太がこっそり、胃洗浄に使う薬液へ刺激性の液体を混ぜていたことを。 処置が始まる。 喉から胃へ、焼けつくような痛みが一気に広がった。澪は思わず身体を丸める。冷や汗が流れ、病衣がぐっしょりと濡れる。 吐いても、吐いても終わらない。胃の中が空になっても、奥からこみ上げる痛みだけが消えなかった。 やがて看護師が検査結果を持って現れ、淡々と告げる。 「検査では薬物反応は出ていません」 その言葉を聞いた瞬間、恒一の表情に、はっきりとした落胆が浮かんだ。 恒一は冷ややかに澪を見下ろす。「澪……お前は本当に嘘ばかりだな。青葉は優しくて、いい子だった。どうしてお前は、全然違うんだ」 勇太も横で勢いよく頷く。「そうだよ！こいつ、僕の本当のママには全然かなわない！僕のことまで悪者にして！」 恒一は怒りを滲ませたまま勇太を連れて出ていき、最後に吐き捨てるように言った。「自分の立場を考えろ」 澪はベッドに力なく倒れ、目尻がじわりと熱を帯びる。 それから数日。ようやく、身体の震えと痛みが少しずつ落ち着いていった。 退院して、澪が最初に向かったのは美智子のいる療養施設だった。 「お母さん。あと二日で、鷹宮家を出られる。ここも離れて、二人で別の場所で暮らそう」 美智子はゆっくり息を吐く。「澪……今まで本当にごめんね。お母さんのせいで、たくさん我慢させた。 これからは、お母さんが澪と一緒にいる。どこへ行きたい？澪が決めなさい。二人で、自分たちの人生をやり直そう。白石家も鷹宮家も、もう関係ない」 その言葉を聞いた瞬間、澪の目が赤くなる。 込み上げるものを必死に飲み込みながら、何度も頷いた。 家に戻ると、愛花が来ていた。 愛花はリビングのソファに腰を下ろし、あどけない笑みを浮かべた。「勇太くん、ピアノのコンクールで賞を取ったんです。それでお祝いしようって。澪さん、気にしませんよね？」 「気にしない」 どうせ、もうすぐ出ていく。この家の奥さまは、やがて澪ではなくなる。 食卓では、恒一と愛花と勇太が楽しげに笑い合っていた。 まるで本物の家族のように。 その一方で澪は、勇太に言いつけられるまま海老の殻をむき、蟹の身をほぐす。 皿へ取り分け、また殻を外す。 食事が終わるころには、蟹殻で指先がいくつも切れていた。 じわりと滲んだ血が、白い指先を赤く染める。 それでも、誰ひとり澪を見る者はいなかった。 第8話 食後、恒一は愛花と勇太を連れて花火を見に行った。 夜空に大輪が咲き、恒一は愛花の腰に手を回し、勇太はそのそばへ身体を寄せている。 幸せをそのまま切り取ったような光景だった。 澪は少し離れた場所からそれを見つめ、何も言わず背を向ける。 立ち去ろうとした、そのとき―― 背後から足音が迫った。 振り向く間もなく、勇太が火のついた花火を澪へ向けて投げつける。 バン！ 足元で弾ける音。 火の粉がズボンの裾に散り、瞬く間に布が焦げ、穴があいた。 「見た？パパと愛花お姉さん、すごく幸せそうだろ」勇太は意地悪な笑みを浮かべる。「僕もパパも、お前が嫌いだ。ママを殺したくせに、世話もろくにできないくせに！ それでもまだ居座るなら……僕、絶対に許さないからな！ 僕は、ママ以外なら愛花お姉さんにしか世話してほしくない！」 言い終えると同時に、次々と花火を投げつけてくる。 ぱん、ぱん、と乾いた破裂音が重なる。 服に焦げ穴が増えていく。 顔をかばおうと上げた腕に火の粉が当たり、広い範囲が焼けた。鋭い痛みが走り、皮膚が赤くただれる。 澪は歯を食いしばり、それでもはっきりと言った。 「追い出されなくてもいい。私はすぐに出ていく」 勇太が一瞬、言葉に詰まる。だが次の瞬間、恒一がこちらへ歩み寄ってきた。 「どうした」 勇太は瞬時に表情を変える。悔しそうな顔を作り、声を震わせる。 「パパ、澪と花火で遊ぼうとしただけなのに……こいつが不器用で、自分でケガしたんだ！」 愛花はすぐに勇太を抱き寄せ、どこも痛くないかを確かめてから、ようやく安堵の息をついた。 「澪さん、大人なんですから、自分がケガするのは仕方ありませんけど……勇太くんに当たったら困りますよ？」 恒一は眉をひそめる。「次から気をつけろ。勇太に何かあったら困る」 澪は、もう何も言わなかった。その場を離れ、ひとりで病院へ向かい、受付を済ませて傷の手当てを受ける。 病院で一晩休んだ翌朝、役所から電話が入った。 「ご依頼いただいていた離婚手続きが完了いたしました。書類をお受け取りいただけますでしょうか」 その言葉を聞いた瞬間、胸の奥がふっと軽くなる。 ――ようやく、終わる。 澪は役所へ行き、関連書類を受け取った。職員が尋ねる。「もう一通は、どうなさいますか」 澪は恒一に電話をかける。だが受話口の向こうから聞こえてきたのは、勇太と愛花の楽しげな笑い声だった。ふざけ合う気配が、はっきり伝わる。 澪は少しだけ黙り、静かに告げた。「六年の期限は終わった。私は出ていく。役所に来て、書類を受け取って」 恒一が鼻で笑う。「まだその芝居を続けるのか？お前が出ていけるわけないだろ。口だけで、毎日出ていくと言って。 ここ数日のことで拗ねているだけだろ。欲しいものがあるなら秘書に言え。俺は今、手が離せない。これ以上、煩わせるな」 通話は一方的に切れた。 澪は小さく息を吐き、職員へ向き直る。「来られないそうです。こちらは預かってください。これが彼の連絡先です。都合がついたら取りに来るよう、お伝えいただけますか」 そう言って、男性側の分の書類を職員に差し出し、澪は役所の外へ出た。 外の空気を吸い込む。 あの家へ戻る気も、荷物を取りに行く気も、もう残っていなかった。 澪はタクシーで療養施設へ向かい、美智子を迎える。 そのまま空港へ向かった。 飛行機に乗り込み、シートに身を預けた瞬間、張りつめていたものがふっとほどけた。 ――やっと、笑える気がした。 五時間後。 遊園地の入口で、恒一は車に乗り込み、勇太を連れて帰ろうとしていた。 勇太が唇を尖らせる。「パパ、なんで澪と離婚しないの？愛花お姉さんが僕の世話してくれてもいいじゃん」 恒一は眉を寄せる。「だめだ。お前の世話は澪がする。それ以外はない。あいつだって離婚なんて望んでいない。これ以上、あいつに突っかかるな」 勇太は不満そうにまだ言い返そうとしたが、その瞬間、恒一のスマホが鳴った。 通話に出ると、受話口から淡々とした職員の声が聞こえてきた。 「鷹宮さま。離婚手続きはすでに完了しております。関連書類がございますが、いつ頃お受け取りになりますか？」