壊しに行ったパーティーの主役は俺だった

ある日、母の手違いで「幸せな家族」っていうライングループに招待されちゃった。 グループのメンバーは三人だけ。母と父、それから「いつき」っていう名前の見知らぬ男の子。 両親はその子の誕生日パーティーの準備ですごく盛り上がってた。でも本当は、明日は俺の誕生日なんだ。もう10年も、ずっと忘れられてる日。 母は言った。【会場はとびきり華やかにして、彼を本当の王子様にしてあげるの】 【お金はいくらでも出すよ。ただ、竜也（たつや）には知られないようにね。うるさいから】父も言った。 俺は黙ってそのやり取りをスクショした。いつか、全部ぶちまけてやろうって思った。 その時、優等生の妹・千葉千佳（ちば ちか）から個人メッセージが届いた。送られてきたのは、母とのやり取りのスクショだった。 【母さん、お兄ちゃんのサプライズ誕生日パーティー、準備はもう終わった？お兄ちゃんを騙すのはこれが最後だって、私と約束したよね】 第1話 ある日、母の手違いで「幸せな家族」っていうライングループに招待されちゃった。 グループのメンバーは三人だけ。母と父、それから「いつき」っていう名前の見知らぬ男の子。 両親はその子の誕生日パーティーの準備ですごく盛り上がってた。でも本当は、明日は俺の誕生日なんだ。もう10年も、ずっと忘れられてる日。 母は言った。【会場はとびきり華やかにして、彼を本当の王子様にしてあげるの】 【お金はいくらでも出すよ。ただ、竜也（たつや）には知られないようにね。うるさいから】父も言った。 俺は黙ってそのやり取りをスクショした。いつか、全部ぶちまけてやろうって思った。 その時、優等生の妹・千葉千佳（ちば ちか）から個人メッセージが届いた。送られてきたのは、母とのやり取りのスクショだった。 【母さん、お兄ちゃんのサプライズ誕生日パーティー、準備はもう終わった？お兄ちゃんを騙すのはこれが最後だって、私と約束したよね】 千佳が送ってきたスクショを見て、俺の心は完全に冷え切ってしまった。 サプライズ、だって？ 俺を騙すのが、これが最後？ そうだよな。毎年の誕生日、両親はいつも適当な言い訳で俺をはぐらかしてきた。 「竜也、ごめんね、お母さんの会社で急用ができちゃって」 「竜也、お父さんは仕事の付き合いがあるから、何か出前でも頼んでおいてくれ」 それが今年はたいしたもんだ。ごまかすどころか、息子をすり替えるとはね。 俺はスマホを放り投げた。胸に何かが詰まったみたいに苦しかった。 また千佳からメッセージが来た。【お兄ちゃん、考えすぎないで。お父さんたちは……】 俺はただ【わかった】とだけ返した。 考えすぎ？ これ以上、何を考えろって言うんだ？ 事実はもう目の前にある。あの「いつき」の誕生日パーティーこそ、彼らが俺を騙すための「サプライズ」だったんだ。 実の息子の俺は、あかの他人の男の子の幸せを引き立てるための、ただの引き立て役でしかないってことか。 リビングから、母が声を潜めて電話する声が聞こえてきた。 「ええ、青い風船がいいわ。一番大きくて、キラキラしてるものでお願い。 樹くんは青が一番好きだから。あの子が喜ぶようにしてあげてね」 樹。 なるほど、あの男の子の名前は武田樹（たけだ いつき）か。 俺はスマホを手に取り、SNSでその名前を検索してみた。 すぐに、洗練されたアイコンの男の子のアカウントが見つかった。タイムラインには、世界中を旅行している綺麗な写真がずらりと並んでいた。 最新の投稿は、中年の夫婦とのスリーショットだった。背景は、うちのリビングだ。 その二人こそが、俺の両親だった。 写真の中の両親は、慈愛に満ちた顔で笑っていた。母は親しげに樹の肩に手を回し、父はその隣で、彼を溺愛するような眼差しを向けている。 二人とも、俺には一度も見せたことのない表情をしていた。 写真には、【おじさん、おばさん、ありがとうございます。明日のパーティー、楽しみにしています！】というコメントが添えられていた。 その下に母が、【バカね、私たちに遠慮なんていらないのよ】とコメントしていた。 父は、「いいね」を押していた。 ふん、「家族」か。 俺はその写真を保存し、グループチャットのスクショと一緒に、鍵付きのフォルダにしまった。 これこそ、彼らに贈る明日の「サプライズ」プレゼントだ。 夕食の時、母は作ったスープを、やけに丁寧によそってくれた。 「竜也、ほら食べて。あなたのために特別に作ったんだから」 俺は目の前のスープを見つめた。喉が詰まって、吐き気がこみ上げてくる。 「樹くんの誕生日パーティーを盛り上げるため？」 俺は、わざと軽く尋ねた。 母の顔から笑顔が消え、こわばった。 彼女が父に視線を送ると、父はすぐさま顔を曇らせて言った。「何を馬鹿なことを言ってるんだ！樹くんって誰のことだ？」 「へぇ？父さんは忙しいから、都合の悪いことはすぐ忘れちゃうんだね」 俺はスマホを取り出し、あのスリーショットの写真を見せた。 「この子こそ、あなたたちの『大切な子』なんだろ？」 父の顔は、みるみるうちに真っ青になった。 母が慌ててとりなした。「竜也、誤解よ。この子はお母さんの大事な取引先の息子で、誕生日のお手伝いをしてるだけなの」 「取引先の息子？」 俺は鼻で笑った。「ライングループまで作って、大金を送るほど大事な？ 実の息子の俺の誕生日は放っておくほど、大事なわけだ？」 一瞬にして、リビングは静まり返り、息遣いだけが聞こえた。 千佳が部屋から飛び出してきて、俺の腕を掴んだ。「お兄ちゃん、もうやめて！」 俺は彼女の手を振り払った。「なんだよ、お前も母さん達の味方して、俺を騙すつもりか？」 千佳は顔を青くして、唇を震わせた。でも、何も言えなかった。 そして翌日、俺の誕生日。家には誰もいなかった。 テーブルの上には5000円札と、母の字で書かれたメモが置かれていた。【竜也へ。お金はテーブルに置いとくから、何か美味しいものでも食べて】 第2話 もう10年もずっと、おざなりな祝い方。金額すら、一度だって変わらなかった。 そのお札をぐしゃぐしゃに丸めて、ゴミ箱に捨てた。 昨日の気まずい雰囲気のまま、彼らはもう取り繕うことすらしなくなった。 部屋から母が電話している声が聞こえた。声が弾んでいる。「会場の飾り付けはもう終わったわ。まるでおとぎ話の世界みたい！」 父はベランダで誰かに指示を出していた。「あの1982年もののラフィットを持ってきてくれ。今日は樹くんに、思いっきり楽しんでもらわないとな」 一方、俺はまるで幽霊のように、自分の家をさまよっていた。 千佳は朝早くに出かけていった。家を出る前、複雑な表情で俺を一瞥した。 「お兄ちゃん、何を見ても、私のことだけは信じて」 千佳を信じて？ 彼女も、この茶番に一枚噛んでいるとでも言うのか？ 俺は鼻で笑うだけで、何も答えなかった。 昼ごろ、家の前に一台の車が停まった。作業員が二人、大げさな青いリボンがついた、巨大なプレゼントの箱を運び出している。 窓からその様子を見ていた。そうか、彼らにとって、俺はプレゼント一つにも劣る存在だったのか。 母は小走りで下の階へ向かい、満面の笑みで荷物を受け取っていた。 彼女は作業員に、ぶつけたりしないよう、慎重に運ぶよう指示していた。 あのロゴには見覚えがあった。先月発売されたばかりの限定版ピアノだ。値段がべらぼうに高い。 俺が10年も使っている古いピアノは、とっくに鍵盤は黄ばんで、音も狂い始めているのに。 それとなく母に買い替えを頼んだことがあったけど、いつも、「まだ使えるでしょ。うちは物入りなんだから」と言って、取り合ってもらえなかった。 物入りなんじゃない。ただ、俺にはその価値がないというだけだった。 心の奥底にあった最後の期待も、これで完全に消え去った。 午後、俺は黒いスーツに着替えた。 やつれた顔を隠すように、身なりを整えた。 あの人たちに、俺の惨めな姿を見せるわけにはいかない。 一番堂々とした姿で、彼らとの縁を断ち切ってやる。 パーティーの場所は、昨日の母の電話で盗み聞きしていた。 街で一番高級なパーティー会場が、貸し切りにされていた。 タクシーを拾ってそこへ向かうと、運転手が感心したように話しかけてきた。「今日は何かあるんですか？この先、通行止めになっているのは、どうやらどこかの金持ちの息子が誕生日パーティーを開くらしくて、すごい騒ぎなんですよ」 俺は口の端を少しだけ上げて、何も言わなかった。 ああ、すごい騒ぎさ。 俺の10年間の惨めな思いを、踏み台にするくらいにはな。 パーティー会場の入り口には長いレッドカーペットが敷かれ、両脇には青いバラの花束がずらりと並べられていた。 入り口のウェルカムボードには、きれいな飾り文字でこう書かれていた。【愛する子へ、お誕生日おめでとう】 署名は、【愛するお父さんとお母さんより】だ。 その文字が、ひどく目に突き刺さった。 俺はスマホを取り出し、千佳にメッセージを送った。【お前の言うサプライズ、しっかり見届けてやるよ】 そして深く息を吸い込むと、革靴の音を響かせ、一歩一歩、中へと進んだ。 会場では、大勢の人がグラスを片手に談笑していた。 両親は人々の中心に立ち、満面の笑みで客をもてなしている。 そして、その隣には、青いフォーマルスーツを着た男の子が立っていた。 樹だ。 まるでスポットライトを浴びるように、皆の注目と祝福を一身に浴びていた。 母が、繊細な作りのダイヤモンドの王冠を彼に被せてあげながら、優しい声で言った。「樹くん、今日はあなたが主役よ」 父はビロードの小箱を差し出した。中には、きらびやかなダイヤモンドがあしらわれた時計が入っていた。 「気に入ったか？君のために特別にオーダーメイドしたものなんだよ」 樹はにこやかにお礼を言った。「おじさん、おばさん、ありがとうございます。本当に、よくしていただいて」 周りの招待客からは、羨望のため息が漏れた。 「千葉さん、これはもう、ただの知り合いの子ってレベルじゃないよ。実の息子より可愛がってるんじゃないかな？」 「まったくだ。ここまでされるとは、俺たちも顔負けだよ」 「千葉さん、知り合いの子にここまでしてあげるなんて。ご自分の息子の誕生日には、一体どんなことをしてあげるのかな？空の星でも、取ってくるんじゃない？」 両親はご機嫌な様子で笑い、何度も手を振りながら、「いえいえ、とんでもないです」と謙遜していた。 隅っこにいる俺には、誰も気づかない。 俺はスマホを構え、この光景をはっきりと動画に収めた。 それからスーツの襟を正すと、シャンパングラスを手に取り、ゆっくりと彼らに向かって歩き出した。 周りの喧騒が遠のいていく。俺の目には、仲睦まじい「三人家族」の姿だけが映っていた。 母がグラスを掲げ、招待客に向かって声を張り上げた。「本日は、私たちの大切な子の誕生日パーティーに、お集まりいただき……」 「私たちの？」 第3話 俺は冷たく言い放った。 両親の顔から、さっと笑顔が消えた。 母の方が反応は早かった。すぐに駆け寄って俺の腕を掴もうとしたけど、俺はとっさに身をかわした。 「竜也、どうしてここにいるの？」 母の声は震えていた。「ほら、こっちへ来て。紹介するわ、この子はね……」 「樹くん、あなたたちの『大切な子』だろ？」 俺は母の言葉を遮って、王子みたいな服を着たその子をまっすぐに見つめた。 樹の顔からも笑顔が消えた。彼はどうしたらいいか分からない様子で俺を見ていた。その目には少しだけ申し訳なさそうな色が浮かんで、助けを求めるように俺の両親の方を見た。 「この方は？」 招待客の一人が、不思議そうに尋ねた。 父の顔は、みるみるうちに険しくなっていった。そして声を押し殺して俺を怒鳴りつけた。「竜也！ここで騒ぎを起こすな！さっさと帰れ！」 「騒ぎを、起こす？」 俺は鼻で笑った。「母さん、今日が何の日か忘れたわけじゃないよな？ 今日は、あなたたちの実の息子の俺の誕生日でもあるんだが」 俺は、はっきりと、一語一句、そう言った。 会場は、一瞬にして騒然となった。 みんなの視線が、面白がって両親と俺の間を行ったり来たりしている。 「へぇ、あっちが本当の息子さんだったのか……じゃあ、こっちは一体……」 「まったく、どういうことなのかしらね。実の息子の誕生日はほったらかしで、赤の他人のためにこんな盛大なパーティーを開くなんて」 「千葉社長も何を考えてるんだか。さっぱり分からん」 周りのひそひそ話が耳に入ったのか、両親の顔色が悪くなっていく。 母は唇をわなわなと震わせていた。 父の目つきは、動揺から激しい怒りへと変わった。 「もういい！」 彼はテーブルを強く叩いた。「お前は、わざわざこの場をぶち壊しに来たのか！」 「ぶち壊す？」 俺はスマホを掲げ、録画した動画を再生した。「母さん、場をぶち壊してるのはどっちだよ？俺のためにサプライズを用意してるって言いながら、他の人に王冠を被せたり、ダイヤモンドがあしらわれた時計を贈ったりしてるのは誰なんだ？」 スマホの画面には、母が優しく樹に王冠を被せてあげる様子がはっきりと映し出されていた。 「樹くん、今日はあなたが主役よ」 そのセリフが、スマホのスピーカーを通して、静まり返ったホールに響き渡った。 母の顔から、さっと血の気が引いた。 「それからこれだ」俺は写真に切り替えた。「大事な取引先の息子だって言ってたのに、いつからあなたたちの『大切な子』になったんだ？」 俺はスマホの画面をみんなに向け、一人一人にその写真と下に書かれたコメントがはっきり見えるようにした。 招待客たちの顔が、一様になんとも言えない表情に変わった。 父は怒りで全身を震わせ、俺を指さしたまま、しばらく言葉が出てこなかった。 「竜也、お前……お前……」 「俺がどうかしたか？」 俺は父の視線を受け止めた。目の奥が熱くなるのを感じたけど、声は氷のように冷たかった。「ただ、あなたたちに直接聞きたかっただけだ。新しい息子を育てるのは、もう用済みの俺より楽しいか？ 俺が一体何をしたっていうんだ。なんで、あなたたちにこんな風に蔑ろにされて、捨てられなきゃならないんだ！」 俺の声はだんだん大きくなり、これまでの悔しさとやるせなさがこもった叫びが、ホールに響き渡った。 樹は顔を真っ青にして、母の袖を引っ張り、小声で言った。「おばさん、これは……」 母はその手を乱暴に振り払った。 そして俺のことを見て、ひどく後悔しているような目をしていた。 「竜也、違うの、あなたが思ってるようなことじゃ……」 「じゃあ、どうなんだよ」 俺は問い詰めた。「言ってみろよ！」 ちょうどその時、ホールのドアが勢いよく開けられた。 千佳が飛び込んできた。彼女は目の前のただならぬ雰囲気を見て、顔を真っ青にしていた。 千佳は俺の前に駆け寄ると、震える声で俺の腕を強く掴んだ。 「お兄ちゃん、私の話を聞いて！」 「もういい！お前たちの言い訳は、もう聞きたくない！」 俺は力任せにその手を振りほどこうとした。 今日の目的はもう果たした。ここにいる全員に、俺の模範的な両親の本当の顔を見せてやるんだ。 彼らが必死に作り上げてきた完璧な見せかけを、今日、この場で完全にぶっ壊してやる。 俺はスマホを高く掲げ、グループチャットのスクリーンショットを大きなスクリーンに映し出そうとした。 「母さん、父さん。この茶番も、もう終わりだ！」 俺がスクリーンに接続するボタンを押そうとした、まさにその瞬間だった。 千佳が突然俺のスマホをひったくり、胸に強く抱きしめた。 「お兄ちゃん！お願い！あと5分待って！たった5分でいいから！」 千佳の目は真っ赤で、その声は懇願に満ちていた。