偽りのプラトニック、幻の花に散る執着

夫の石井豪（いしい ごう）は、常に誰かと肌を重ねずにはいられないような、異常な欲求の持ち主だ。 それなのに、結婚して7年、彼は一度だって私に触れたことがなかった。 欲望を抑えこもうと、豪はほとんど毎日のように冷水に浸かり、腕は薬の注射痕でいっぱいだった。 豪のことが心配で、何度か私から誘ってみた。でも、彼はいつも自分を抑えるように、私の額にキスをするだけだった。 「睦月（むつき）、そんなことしなくていい。俺は、下半身にだらしない男たちとは違うんだ。 お前を傷つけるなんてできない。お前のためなら、一生プラトニックな関係だってかまわない」 豪のその異常なまでのこだわりは、7年間も続いた。 欲望を我慢しすぎて、何度も病院に運ばれるほどだったのに、決して一線を越えようとはしなかった。 だが、よりにもよって私たちの結婚記念日の当日、九度目となる処女膜再生手術の予約を取りにひとりの若い女性がやって来たのだ。 麻酔が効いてくると、その女性は顔を赤らめ、意識が朦朧としたまま力の抜けた声で啜り泣いた。 彼女の体中にあるキスマークを見て、私は首を振った。また道を踏み外してしまった子なんだろう、と。 だが、そんな私の思い込みは、直後に彼女が絞り出した声によって無惨にも打ち砕かれる。 「豪さんのバカ……」 その言葉を聞いて、私の手は震え、メスを落としそうになった。 だって、夫の名前も、豪だから。 第1話 夫の石井豪（いしい ごう）は、常に誰かと肌を重ねずにはいられないような、異常な欲求の持ち主だ。 それなのに、結婚して7年、彼は一度だって私に触れたことがなかった。 欲望を抑えこもうと、豪はほとんど毎日のように冷水に浸かり、腕は薬の注射痕でいっぱいだった。 豪のことが心配で、何度か私から誘ってみた。でも、彼はいつも自分を抑えるように、私の額にキスをするだけだった。 「睦月（むつき）、そんなことしなくていい。俺は、下半身にだらしない男たちとは違うんだ。 お前を傷つけるなんてできない。お前のためなら、一生プラトニックな関係だってかまわない」 豪のその異常なまでのこだわりは、7年間も続いた。 欲望を我慢しすぎて、何度も病院に運ばれるほどだったのに、決して一線を越えようとはしなかった。 だが、よりにもよって私たちの結婚記念日の当日、九度目となる処女膜再生手術の予約を取りにひとりの若い女性がやって来たのだ。 麻酔が効いてくると、その女性は顔を赤らめ、意識が朦朧としたまま力の抜けた声で啜り泣いた。 彼女の体中にあるキスマークを見て、私は首を振った。また道を踏み外してしまった子なんだろう、と。 だが、そんな私の思い込みは、直後に彼女が絞り出した声によって無惨にも打ち砕かれる。 「豪さんのバカ……」 その言葉を聞いて、私の手は震え、メスを落としそうになった。 だって、夫の名前も、豪だから。 …… 手術が終わると、私は自分の腕時計を、こっそりその女性・小川真白（おがわ ましろ）のカバンに忍ばせた。 その夜、私はダイニングテーブルの前で、ずらりと並んだご馳走をぼんやりと眺めていた。 さっき豪の秘書、野口直也（のぐち なおや）が届けに来た高級な宝飾品が、いくつも部屋の片隅で無造作に積み上げられている。 「奥様、社長から伝言です。今夜は大事な商談で記念日を一緒に過ごせなくなった、と。こちらは社長が奥様のために自らお選びになった品々です」 すっかり冷めてしまった料理を前にして、私はタブレットを開いた。腕時計のGPSは、とある高級住宅街を指していた。 このダイヤモンドの腕時計は、豪からのプレゼントだ。 中には最新のGPSと盗聴器が仕込まれている。 以前、私が何者かに拉致されたことがある。命拾いしたようなその出来事が、豪を半年もの間、不眠にさせた。 だからそれ以来、彼は私の身の安全を何よりも大切に考えてくれている。 「豪、今日は奥さんとの結婚7周年記念日だろ？本当に帰らなくていいのかよ？」 向こうからは、クスクスとからかう声が聞こえてくる。 しばらくして、豪は深みのある声でふっと鼻で笑った。 「あの真顔を見に帰れって？」 だるそうで、馬鹿にしたような口ぶりだった。 スピーカー越しでも目に浮かぶようだった。豪が上座でタバコをふかしている姿が。 向こうで、何人かが笑った。 そして、カチンカチン、とグラスを合わせる音がした。 「7年間も、奥さんに指一本触れてないって聞いたぜ？あんな美人を前にして、よく我慢できるね」 「ばかかお前。この界隈で豪が処女しか抱かないの、知らないやついねえだろ。奥さんがいくら綺麗でも、一度ケチがついた中古品じゃねえか。真白ちゃんの純粋さには敵わねえよ」 真白は恥ずかしそうに、甘い声を出した。 それを聞いて、私は急に寒気が全身を走り、手まで震えだした。 まるで、一番思い出したくない、あの暗闇の時間に引き戻されたようだった。 豪と結婚する前の晩、私は彼の宿敵に拉致された。 石井家への見せしめのために、私は72時間もの間、辱めを受けた。 私が見つかった時、豪は狂ったように取り乱していた。 それ以来、私は心に深い傷を負い、人に触られると反射的に吐いてしまうようになった。 豪はいつも、声を詰まらせながら何度も私にこう言った。 「睦月、お前は汚れてなんかない。この世界で誰よりも純粋で美しいんだ」 またスピーカーの向こうで笑い声が上がり、誰かが尋ねた。 「じゃあ、なんで結婚したんだ？7年だぞ？少しは情が湧くだろ」 場の空気が、しんとなる。 誰もが、豪の答えを待っているようだった。 部屋の中では、私の心臓の音だけがやけに大きく聞こえた。 豪はぐいっと酒を飲み込むと、ゆっくりと口を開いた。 「もういいだろ、子供じゃあるまいし。 抱かないのは、他人に散々汚された体なんて生理的に無理だからだ。でも、あのまま見捨てて万が一自殺でもされたら、誰が責任被ると思ってんだ？」 「ははは、そうだったな、忘れてた。豪がいないと、奥さんはマジで死んでたかもな」 「どうせみなしごなんだ。石井家に嫁げただけでも、ありがたいと思わなきゃ。あんな女、高いもんでも買い与えて機嫌とって、ペットみたいに飼っとけばいいんだよ」 パーティーがお開きになり、みんなが帰った後、真白が口を開いた。 「豪さん、サプライズを用意したの。なんだと思う？」 豪は最後の一口を飲み干すと、鼻で笑いながら真白を抱き上げた。 「試せばわかるだろ」 聞いているだけで顔が熱くなるような声が、次々と聞こえてきた。 手の甲に冷たいものが落ちて、はっとした。いつの間にか、私の顔は涙でびしょ濡れだった。 涙は指の間を伝い、薬指にはめられた結婚指輪を濡らした。 こわばった体を少し動かし、ふと笑った。 そして、テーブルの上の心を込めて作った料理をすべて床に叩き落とし、激しく嘔吐した。 向こう側の物音は、空がほのかに明るみ始めた頃に、ようやく静かになった。 真白の声は、泣きじゃくってかすれていた。 「豪さんのバカ……」 私は指から結婚指輪を抜きながら、結婚式の日の誓いの言葉を思い出していた。 「豪、もしあなたがひどいことをしたら、私は永遠にあなたの世界から姿を消すから」 22歳の豪は、真剣な目で私を見つめていた。 「残念だな。お前には一生、そんな機会は訪れないよ」 窓ガラスに映る、自分の惨めな姿を見つめ、私は涙を拭うとスマホを手に取り、豪の母親の石井莉子（いしい りこ）に電話をかけた。 「お母さん、もう決めました。お母さんの条件、お受けしましょう」 …… 第2話 次の日、また真白が私を訪ねてきた。 「石井先生の腕時計、私のカバンに入っちゃってましたよ」 歩き方が少しぎこちなかったけど、幸せいっぱいの笑みを浮かべていた。 「この時計、本当に素敵ですね。新港市中を探したって、二つとないんじゃないですかね」 相手の羨ましそうな言い方を聞いても、私は冷たく一瞥しただけで、手さえ差し出さなかった。 「気に入ったなら、あげるよ」 真白は口元に笑みを浮かべ、腕時計を机の上に置いた。 「遠慮しておきますわ。私、盗み聞きされる趣味はないですもの」 私の手が、ぴたりと止まった。 真白は私の前に座ると、頬杖をつきながら笑顔で尋ねてきた。 「石井先生、昨日の夜は存分に楽しめてもらえたでしょうか？よく聞こえるように、わざわざカバンを寝室まで持っていったんですから。 あら、違う違う。聞こえなかったところもあったでしょう？だって豪さんは、寝室だけじゃなくて、他の場所でするのも好きですから」 得意げな真白の笑みを見る。 それで分かった。真白は全部知っていたんだ。 私が黙っていると、真白は親切そうに自分のスマホを取り出して、録音データを再生した。 「豪さん、私と奥さん、どっちが好きなの？」 「あいつに、お前みたいな色気はない」 豪の動きは激しく、声も一層かすれていた。 「お前の医者、腕は確かだな」 真白はスマホをしまい、意地悪な笑みを浮かべた。 「石井先生、これから、もっとお世話になるかもしれません。 『旦那』さん、すごく気に入ってるみたいですよ」 「旦那」という言葉を、真白はわざと引き延ばすように言った。 私が期待したような反応を見せないので、真白は逆に少しがっかりした様子だった。 「豪さんが、あなたのことマグロみたいだって言ってたけど、本当なのですね……きゃあっ！」 私は手を伸ばし、彼女の髪を掴んでいた。 彼女が痛みに叫ぶと同時に、思い切り二度、平手打ちを食らわせた。 「よくも私に手を出したわね！」 真白は髪を押さえて甲高い声を上げた。 私は彼女の髪を掴んだまま、ドアの方へと引きずっていった。 「そんなに誇らしいなら、私が手伝ってあげるわよ。あんたがどれだけみだらな女か、病院中の人にじっくり見てもらいましょうね！」 その時、突然ドアが開いた。 「豪さん！」 真白は泣きながら私の手を振りほどくと、豪に飛びついた。 「私、ただ石井先生に腕時計を返しに来ただけなのに……いきなり泥棒猫って言われて、顔もこんなに酷く引っかかれたの」 真白の顔にくっきりと残る指の跡を見て、豪は眉をひそめた。 私は何も言わずに、まっすぐ豪を見つめた。 真白の目に得意げな色が浮かんだその時、豪は後ろに控えていた秘書の直也に淡々と命じた。 「彼女を家まで送り届けてくれ」 「豪さん！」 真白は信じられないといった表情だった。 しかし、豪は彼女を軽く一瞥しただけだった。 「自分の立場をわきまえろ。俺の妻は、永遠に一人だけだ」 場が静まり返った後、豪は私の赤くなった手をとり、そっと息を吹きかけた。 「痛かっただろ？あんなやつの相手なんかするなよ、いちいち腹を立てる必要ないだろう」 「離婚しよう」 「なんだと？」 私は手を引き抜き、一語ずつ丁寧に、もう一度繰り返した。 「豪、離婚しよう。私たち、もう終わりよ」 豪は一瞬きょとんとしたが、私の真剣な表情を見ると、クスっと笑った。 「睦月、よく考えろ。俺と離婚したら、本当に終わるのはお前のほうだぞ」 それでも私は動揺しなかった。 豪は眉をひそめた。「俺に女ができたからって、そんなに大騒ぎするのか？」 彼はまるで理解できないといった様子だった。 「お前も知ってるだろ。この世界じゃ、みんなそうしてるんだ。 結婚して何年も経つのに、俺には真白一人だけだ。他の連中に比べたら、よっぽどマシな方だろう」 私が黙っていると、豪の顔はすっかり険しくなった。 「社長！」 その時、直也が血相を変えて駆け戻ってきた。 「大変です！小川さんが、外で車にはねられました！」 第3話 真白が運ばれてきたときには、もう全身血まみれだった。 豪は血に染まった自分の手を見つめ、その目には彼自身も気づかぬほどの恐怖が浮かんでいた。 「早く！手当をしてくれ！」 ところが真白は、私の顔を見ると、急に怖がって金切り声を上げた。 「石井先生、本当にごめんなさい！もう二度と豪さんには付きまといませんから、どうか助けてください！」 それと同時に、直也が事故を起こした運転手を連れて入ってきた。 運転手は部屋に入るなり、ドサリと床にひざまずき、私の白衣の裾にすがりついて泣き叫んだ。 「石井先生、言われた通りにやりましたよ！殺しはできなかったけど、あなたの指示で動いたんです。捕まりたくないから、助けてください！」 運転手の叫び声に、病院にいた人たちがみんな集まってきた。 私はその場で固まってしまった。あまりにもバカバカしかったからだ。 運転手を振り払おうとした瞬間、豪の怒鳴り声が響いた。 「睦月、お前は狂ったのか？真白が血の止まりにくい病気だってこと、知らないわけないだろう！」 怒鳴りつけられて、私はびくっと体を震わせた。 顔を上げて、信じられないという思いで豪を見つめた。「私のこと、信じてくれないの？あなたまで、私がこんなことをする人間だと思うの？」 「石井社長、小川さんの血液型はRhマイナスです。病院の在庫では足りません、今すぐ輸血しないと命が……」 「あれ、確か石井先生もRhマイナス血液型じゃなかったんですか？でしたら話は早い、石井先生から輸血すればいいんじゃない？」 野次馬の中から、誰かがそう叫んだ。 その声に同調する声が、波のようにどんどん大きくなっていった。 「睦月を中へ連れていけ！」 豪は冷たい表情で命令し、私は輸血室へと引きずられていった。 私には重い遺伝性の貧血があって、毎月輸血をしないと生きていけない体だった。 真白の出血量を考えると、私の体の血を全て抜き取られてしまうかもしれない。 注射針が血管に入った瞬間、私はパニックになって暴れた。 「豪、あなた狂ってる！私の貧血のことを忘れたの？」 「人の命がかかっているんだ、睦月。わがままを言うな」 豪はそう言い放つと、冷たく背を向けて去っていった。 採血が終わる頃には、私はもう自力では立つことさえできなくなっていた。 「奥様。社長がこうおっしゃっています。『これからも大人しく石井家の妻であり続けるなら、輸血をしてやる』とのことです」 直也の言葉で、私はようやく理解した。豪は私の病気のことを忘れていたわけではなかったのだ。 私は力なく、フンと鼻で笑った。 「死んだとしても、この離婚は絶対に成立させてみせるから」 そう言い終えると、もう体を支えきれず、バタリと床に倒れ込んだ。 次に目を開けたとき、目の前には怒りに燃える豪がいて、私の手首を強く掴んできた。 「睦月、まだ現実が分かっていないようだな。 石井家の後ろ盾がなければ、お前は生きていくことさえできないんだぞ！」 豪の腕にある注射の跡に目をやる。 私はきっぱりとした態度で笑った。「だったら、私を死なせてくれればいい」 豪は息を呑み、目を真っ赤にしながら私の手を振り払った。 「上等だ。 いつまで強がっていられるか、見ものだな」 その夜。 【天才外科医・石井睦月、殺し屋を雇い殺害図るか】といったニュースが、ネット上で瞬く間に拡散された。 騒ぎはどんどん大きくなり、院長自らが記者会見を開いたものの、燃え盛る批判の声を鎮めることはできなかった。 私のスマホは、一晩中鳴りやまなかった。 これほどのことを短時間で仕組める人間は、豪をおいて他にいない。 私が助けを求めるのを待っていたのだろうか、豪はさらに追い打ちをかけてきた。 世間の騒ぎが少し落ち着いたかと思った矢先、新たなニュースがネットを駆け巡った。 何者かが、私の何年も前の診断書をネット上に公開したのだ。 PTSD、重度のうつ病、そして気分障害。 これで世論の火に油が注がれ、医学界の新鋭ともてはやされた私の評判は、一夜にして地に落ちた。 夜が明けてから、私は病院に向かった。 院長が、豪に対してぺこぺこと頭を下げているのが見えた。 私の姿を見つけると、豪は「ほら来た」と言わんばかりの皮肉な笑みを浮かべた。 「睦月、言ったはずだ。石井家の後ろ盾がなければ、お前など何の価値もないと。フッ、もう我慢できなくなって助けを求めに来たか？」 私は黙って退職願を差し出した。 これまで苦労して積んできたキャリアをふと考えていると、胸が苦しくなるのを抑えられなかった。 医者になるという道がどれほど険しいものか、豪は私以上に分かっているはずだ。 私が生涯をかけて人の命を救う医者になりたいと願っていたことも、豪はずっと知っていた。 それなのに今、豪は私に現実を突きつけている。私の何年にもわたる努力が、彼のたった一言の前では何の意味もなさないのだと。 その退職願を見て、豪は一瞬きょとんとした後、怒りのあまりか、ふっと笑った。 彼は立ち上がると、私の腕を無理やり掴んで真白の病室へと引きずっていった。 「辞めるだけで済むと思うなよ。そんな汚いことをしておいて、その全てを償うべきだろう！」 真白は私の顔を見るなり、また動転し始めた。 「この人殺し、なんでここにいるのよ！豪さん、この人の顔なんて見たくない！追い出して！」 真白は事故で車に手を轢かれ、後遺症が残ってしまった。 豪は彼女を抱きしめてなだめながら、ボディーガードに目配せして私の右手を机に押さえつけさせた。 豪が何をしようとしているのか悟った瞬間、私の心はとてつもない恐怖に襲われた。 「豪、やめて、そんなこと……きゃあっ！」 ボディーガードが振り下ろしたナイフが、私の手のひらを貫いた。 突き刺すような激痛に、私はその場で気を失いそうになった。 血まみれになった自分の手を見て、私は絶望の叫び声をあげた。 豪は表情ひとつ変えずに、私から目をそらした。 「ちょうどこの病室に世話役が足りなかったところだ。お前のせいで真白はこうなった。彼女が入院している間は、責任をもって世話をしろ」 私は床に倒れ込み、痛みで声も出なかった。 真白は豪の腕に抱かれながら、私に向かって勝ち誇ったように微笑んだ。 第4話 どれくらい時間が経っただろうか。私は床の上で、あまりの痛さに目が覚めた。 真白は、私の傷を何度も踏みにじった。 「豪さんが帰る前に、私の面倒を見ろって言ってたじゃない。さっさと起きなさいよ！」 私は目を赤く腫らし、嘲笑うように言った。「だとしても、豪は離婚してくれないよ。離婚しない限り、あなたはただの不倫相手だよ」 「何を！」 真白は足に力を込め、一瞬、怒りで顔が歪んだ。 やがて彼女は、不気味な笑みを浮かべた。 「豪さんが離婚届にサインしなくても大丈夫よ。あなたが死ねば、それで済む話だから」 私が反応する間もなく、後ろから誰かに口をふさがれ、意識が遠のいていった。 次に目が覚めたのは、廃ビルの屋上だった。 視界がかすむなか、なんとか体勢を立て直した瞬間、ドアが蹴り開けられた。 「睦月！」 豪の、怒りに満ちた声が聞こえた。 はっと我に返ると、自分の手にはメスが握られていた。 真白がボロボロの姿で床にうずくまり、目を真っ赤に腫らして泣いていた。 「石井先生、私が悪かったんです。お願いだから、許してください！」 真白は私の足に抱きつき、何度も土下座をして許しを乞うた。 私は頭を振り、さっき嗅がされた薬に幻覚作用があることに気づいた。 「睦月、落ち着け！」 私と真白は、屋上の縁からすぐのところにいた。 豪の位置からは、ちょうど私がメスで真白を脅しているように見えただろう。 真白が突然、顔を近づけてきて、悪意のある笑みを漏らした。 「焦らないで。あなたのために、とっておきのプレゼントを用意したの」 真白が言い終わると、階下から突然たくさんの記者がなだれ込んできた。 彼らはカメラとマイクをこちらに向けていた。 「睦月さん、石井社長と結婚される前、ご自身がレイプ被害に遭われたことを隠していたというのは本当ですか？」 「睦月さん、長年お子さんに恵まれないのは、その時の後遺症なのですか？」 記者たちはスマホを掲げ、あの日の屈辱的な動画を再生していた。 若い私の悲鳴が、これまで毎晩のように見てきた悪夢と重なった。 全身の血が、一瞬で凍りつくような感覚に襲われた。 豪も顔色を変え、そばにいた部下の胸ぐらを掴んで怒鳴った。「いったい誰が記者たちを呼んだんだ！」 混乱の中、震える私の手は、突然掴まれた。 手の中のメスが、向きを変え、そのまま私の腹に突き立てられた。 「豪さん、助けて！」 真白は泣きながら、豪の方へ駆け寄ろうとした。 だが数歩も行かないうちに、私は彼女の髪を掴んでいた。 豪が驚きと恐怖の目で見つめる中、私は真白の腹部にメスを突き立てた。 「ここを刺されてこそ、一番痛いんだよ！」 私は目を真っ赤にしながら、涙をこぼした。 「私が地獄を見るなら、あんたも一緒よ」 真白が私を刺した傷は、致命傷ではなかった。でも、私は容赦しなかった。 床一面に血が広がり、頭がくらくらしてきた。その隙を突いて豪が駆け寄ってきた。 彼は真白を私から奪い取るように引きはがすと、抱きかかえて去っていった。 私は腹部を押さえて、その場に膝から崩れ落ちた。 意識を失う直前、豪の骨まで凍りつきそうな冷たい声が聞こえた。 「こいつはもう狂ってる。精神病院にぶち込め！二度と出てきて誰かを傷つけないようにな！」 「石井社長、精神病院に入れるにはご家族のサインが必要です」 豪は急いで真白を病院に連れて行きたかったので、書類に目も通さず署名した。 …… 真白は目を覚ますと、取り乱して泣きわめいた。 「豪さん、お医者さんからもう妊娠できない体になったって……全部、あの女のせいよ！」 豪は必死に真白をなだめた。 しかし心には、なんとも言えない焦燥感で満たされていた。 さっき、睦月も大量に出血していたからだ。 睦月は頑固だから、治療を拒否しているかもしれない。 そう思うと、豪は居ても立ってもいられなくなり、立ち上がって外へ向かった。 だがドアに手をかける前に、向こうからドアが開かれた。 「母さん？」 豪が呆然とする中、莉子は冷たく口を開いた。 しかし、その言葉を聞いて、豪の顔は一瞬で血の気を失った。