次の春は清らかに

この街で「世紀の美女」と噂される女がいると聞けば、誰もが決まってこう笑った。 「美人なだけじゃなくて、心も広いのよ！旦那の元カノが産んだ子供を二人も育ててるんだから！」 だから私・黒澤凛（くろさわ りん）が離婚を切り出した時、誰一人として本気にしなかった。 黒澤壮介（くろさわ そうすけ）は目も瞬かせず、無造作に小切手を投げてよこした。 「騒ぐなよ。好きなものでも買ってこい」 長男の黒澤悠斗（くろさわ ゆうと）はゲームの画面から目を離しもしなかった。 「親父を煩わせんな。出ていくなら早くしろよ、どうせ嘘だろ」 次男の黒澤蒼（くろさわ あお）はすぐに実の母親に電話をかけた。 「あの意地悪なおばさんが出ていくみたい。ママ、準備しといて！」 使用人たちまでもが首を振り、「またいつものはったりでしょう」と私を諫めた。 それでも私は、悲しくも怒りもしなかった。 ただ静かに、既に暗記してしまった電話番号を押した。 「文江様、十年のお約束の期日が参りました。妹の命を救っていただいた恩、これにて返し終えました」 第1話 この街で「世紀の美女」と噂される女がいると聞けば、誰もが決まってこう笑った。 「美人なだけじゃなくて、心も広いのよ！旦那の元カノが産んだ子供を二人も育ててるんだから！」 だから私・黒澤凛（くろさわ りん）が離婚を切り出した時、誰一人として本気にしなかった。 黒澤壮介（くろさわ そうすけ）は目も瞬かせず、無造作に小切手を投げてよこした。 「騒ぐなよ。好きなものでも買ってこい」 長男の黒澤悠斗（くろさわ ゆうと）はゲームの画面から目を離しもしなかった。 「親父を煩わせんな。出ていくなら早くしろよ、どうせ嘘だろ」 次男の黒澤蒼（くろさわ あお）はすぐに実の母親に電話をかけた。 「あの意地悪なおばさんが出ていくみたい。ママ、準備しといて！」 使用人たちまでもが首を振り、「またいつものはったりでしょう」と私を諫めた。 それでも私は、悲しくも怒りもしなかった。 ただ静かに、既に暗記してしまった電話番号を押した。 「文江様、十年のお約束の期日が参りました。妹の命を救っていただいた恩、これにて返し終えました」 …… 壮介の母・黒澤文江（くろさわ ふみえ）は数秒沈黙してから、静かに応えた。 「三日後には、出られるように手配しておく」 十年連れ添った嫁と姑だ。最後には声がわずかに詰まった。 「凛、これまで本当に苦労をかけたわね。あなたが精一杯やってくれたこと、お義母さんは分かってるわ」 精一杯――その言葉は、この十年間、何度も耳にしてきた。 憐れむ人もいた。皮肉る人もいた。面白がって言う人さえいた。 それでも私は後悔していない。 精一杯やったからこそ、去り際には後腐れがないのだ。 電話を切って出ようとすると、長男の悠斗が正面から飛び込んできた。 私だと分かると一瞬ひるんで、すぐに開き直って怒鳴った。 「前見て歩けよ！誕生日パーティーの司会もしないで、こんなところで何サボってんだよ！」 眉をひそめた。悠斗も蒼も、私がパーティーに参加することを嫌っている。 今日はどういう風の吹き回しだろう。 深く考えずに、その場を後にした。 次の瞬間、リビングの中央に張り出された大きなスクリーンに、私の際どい写真が映し出された。 極めて扇情的で下品な、そういう画像だった。 会場にいた親たちは一斉に子供の目を塞いだ。 嫌悪感をあらわにした視線が私に集まった。 何も言われなくても、分かった。 女優をしていた頃、アンチが作った加工画像だった。 それがネットに拡散された瞬間、悪意に満ちた言葉が洪水のように溢れ出した。 【あの女、どんだけ男に遊ばれてきたんだか】 【見た目からして軽そう。顔も整形でしょ、絶対】 悠斗と蒼は笑いをこらえきれない様子で、青ざめた私の顔を指差して囃し立てた。 「見ろよあの顔、三分以内に泣き崩れるに賭けるね！」 言い終わらないうちに、事態を知った壮介が書斎から飛び出してきてスクリーンを閉じた。 怒りに任せて二人の息子を掴み、叱りつけ始めた。 耳鳴りが止まらなかった。私は疲れたように壁に寄りかかり、タバコに火をつけた。 ニコチンが体に広がるにつれ、少しずつ落ち着きを取り戻した。 次の瞬間、不意に誰かの手がそれを奪った。 「そんなに吸い続けて、妊娠したくないのか？」 壮介が苛立たしそうにタバコを揉み消し、咎めるような目で私を見た。 妊娠？私は妙な笑いが込み上げてきた。 以前は、確かにそう望んでいたこともあった。だが彼は、最初の子がどうして消えたか、覚えているだろうか。 一歳五ヶ月の時のことだ。私がトイレに立った隙に、悠斗が快斗（かいと）を連れて庭に出た。 身支度を終えて戻ると、彼らの姿が見当たらない。 広い屋敷を隅々まで探し回った末に、裏庭のプールに浮かぶ小さな体を見つけた。 あの瞬間の叫び声が、今も耳の奥に残っている。 私は転がるようにして水の中から抱き上げた。快斗の顔は真っ白で、小さな手には私が作ったケーキをまだ握っていた。 気が狂ったように何千回も心臓マッサージを続けた。壮介がとうとう見ていられなくなり、私の腕から快斗を引き離した。 取り戻そうとすると、彼の平手が飛んできた。 「目を覚ませ！もう手遅れだ！」 私は地に膝をついて懇願した。プライドなど、とうに投げ捨てていた。 「お願い、返して。連れて行く、二度とあなたたちの前に現れないから！」 だが彼は私の顔を掴み、強制的に我が子の火葬を見届けさせた。 私は人形のように虚ろなまま、立ち尽くしていた。 煙突から灰色の煙が、ゆっくりと空へ昇っていく。あの瞬間、私の魂の半分もあの煙とともに消えた。 あまりにも惨かった。私、怖くて仕方なかった。 私の顔色を見て、壮介は腕を伸ばして抱き寄せた。子供をあやすように、静かに言った。 「もう過ぎたことだ。前を向かないと。生理が二ヶ月来てないだろう、病院に――」 言いかけたところで、部屋の扉が勢いよく開いた。 桐島春香（きりしま はるか）が目を赤くして、ぎりぎりまで堪えた様子で立っていた。 「なんで子供に手を上げるの！」 第2話 壮介は火に触れたように私から離れ、まるで私こそが不倫相手のように慌てた。 悠斗と蒼は二羽の飢えた雛鳥のように春香に飛びついた。 「うわーん、ママ、もっと早く来てくれなかったら死んでたよ」 春香は二人を抱きしめ、胸を痛めたように訴えた。 「壮介、子供には絶対に辛い思いをさせないって約束したじゃない？どうして約束を破るの」 三十を過ぎてもなお、春香は清楚で愛らしかった。 二人はかつて激しく恋い焦がれた――片や天谷市で知られた御曹司、片や芯の強さを内に秘めたレーシングドライバー。 誰もが二人を応援していたが、春香は事業への夢を追って別れを告げた。 その後、壮介は私を娶った。跪いてプロポーズした時、その目はまるで天の川のように輝いていた。 「凛、お前が家というものを教えてくれた」 私はその言葉を信じた。 だがある夜、パーティーに同席した時、侵入していた暗殺者が銃を向けてきた。 彼の本能が起こした行動は――近くにいた春香を庇って倒れ込むことだった。 私は血の海に倒れた。赤く染まる視界の中で、彼が春香を必死に守る姿だけがはっきりと見えた。 あの日、私は大量の血を流した。 だが流し失ったものはそれだけではなかった。 …… 壮介はしばらく沈黙し、こちらを向いた時、私は自分の末路を悟った。 「凛、謝れ」 かつての私なら、食い下がっていたかもしれない。 だが今はただ、穏便に済ませてこの家を出たかった。 躊躇なく、私は静かに春香へ向かって言った。 「ごめんなさい。全部私が悪かった。だからこの家、あなたに返すわ」 言葉が落ちた瞬間、部屋が凍りついたように静まり返った。 普段感情を見せない壮介の顔が、珍しく青ざめた。 だが壮介が口を開く前に、春香の目から涙が溢れた。 「凛、私を馬鹿にしてるの？私はあなたに場所を譲ってあげたのよ。それなのになんでそんな嫌みを言うの？わざと私を傷つけようとしてるのね！」 蒼は彼女が泣いたのを見て、憎々しげに私を突き飛ばした。 六センチのヒールを履いていた私は、瞬時に足首をくじいて床に転がった。 足首に、えぐられるような痛みが広がった。 蒼は一瞬固まり、それからふんと鼻を鳴らした。 「どうせ演技だろ」 悠斗も二秒ほど私を見ただけで、すぐに春香を慰め始めた。 「ママ、泣かないでよ、仇を取ってあげたから」 胸に針を刺されるような痛みがあった。この光景を前にして、十年前のことが鮮明に蘇った。 春香は二人の子を置いて、彼女の恋人と颯爽と去っていった。 二人は激しく泣き叫びながら、春香の車の後を追った。 「ママ、ママ、行かないで！お願い、行かないで！」 胸が張り裂けそうで、スリッパが脱げるのも構わず後を追った。両足が血まみれになるまで走り続け、最後は力尽きて倒れた。 二人の小さな体が私の上に覆いかぶさり、泣きじゃくった。 「もうママのことは追いかけない。あの人はもういらない。これからはあなたがママだ」 あの時、私は泣いた。心が、ついに通じ合ったと思った。 だが三年前、レースで散々な成績を出した春香が戻ってきた。 一言「事情があった」と言うだけで、二人はあっさりと彼女を受け入れ、私を目の敵にした。 十年の努力が、彼女の口から出た一言の言い訳に負けた。 体が不意に浮き上がった。壮介が氷の入った袋を私の足首に当てていた。 「凛、なんでそんな口の利き方をするんだ。我慢すれば済む話じゃないか」 てっきり心配してくれているのかと思った。だが次の瞬間、現実がその甘い考えを打ち砕いた。 「こんな状態でパーティーに来られても、周りに俺がお前を虐待してると思われる」 目を伏せて、平静な声で答えた。 「なら行かないわ」 行っても誰かに笑われるだけだ。 会う人ごとに言われる。 「黒澤夫人は本当にお幸せですね！あんなにいい息子さんが二人もいて！」 そして背を向けた途端に囁かれる。 「後から入ってきた女がいい気になってるわよ、どうせそのうち追い出されるに決まってるのに」 内心喜んでいた春香の目が、にわかに赤くなった。 「私のせいなの？凛、あなたの居場所を奪おうとしたことなんて一度もないわ。そんな遠回しに嫌みを言わなくていいの。私を傷つけたいの？」 そう言いながら、子供たちを放して外へ出ていこうとした。 悠斗と蒼は瞬時に青ざめた。幼い頃に捨てられた恐怖が再び彼らの全身を貫いた。 二人は春香を引き止めながら、私を憎々しげに睨みつけて叫んだ。 「クソババア！なんで追い出すんだよ、本当のママはあっちだろ！」 壮介が怒鳴った。 「黙れ！誰が人を罵れと教えた！」 そして私を見た。 「怪我をしているんだから、家でゆっくりしていろ」 だがその目の奥にあったのは、私への心配ではなく、春香と接する機会を得た喜びだった。 第3話 私は何も言わず、彼らを見送った。 出がけに、壮介はいつものように私の頬にキスをした。 耳元で囁いた。 「帰りにおでん買ってきてやるよ」 目の奥がふいに熱くなった。子供たちがまだ小さかった頃のことを思い出す。 壮介が内緒でおでんを買ってくると、二人はきゃあきゃあ言いながら群がってきた。 「ずるい、ママにだけ買ってくるなんて！僕も食べたい！」 壮介は私を庇いながら笑った。 「ママはお前たちに甘くて、俺はママに甘い。おあいこだろ」 私はおでんを食べながら、彼らのじゃれ合いをのんびりと眺めていた。 あの頃、私たちにも幸せな時間があった。 だがその瞬間も、過ぎ去った雲のように、風が吹けば消えてしまった。 悠斗と蒼はちらりと私を見て、さっきの言葉を後悔しているような様子だった。 私のほうへ足を向けかけた時、春香が後ろから二人をさっと引き留めた。 私を見る目には、剥き出しの嫉妬があった。 三人が出ていった後、私は荷物をまとめ始めた。 ベッドの上に置いてあったマフラーに目が止まり、ふと手が止まった。 手に取って少し撫でてから、傍にいた家政婦の田中登美（たなか とみ）に差し出した。 「登美さん、よければお嬢さんに。子供にはピンクが似合うから」 登美の目尻がさっと赤くなり、低い声で言った。 「奥様、それは二人の坊ちゃんが一ヶ月かけて編んでくださったもの。ずっと大切にされていたのに、私にはいただけません」 私は首を振り、それ以上何も言わなかった。 ただ黙って衣類をまとめていると、ニュースに壮介と家族四人の写真が流れた。 【速報！黒澤家四人が集結。黒澤氏の婚姻関係に変動か】 【世紀の美女、黒澤凛が捨てられる？婚姻危機との報道】 かつて私を叩いていたアンチの連中が、一斉にコメント欄に流れ込んできた。 【あの女、有名な尻軽でしょ。過去を考えたら捨てられて当然じゃない？】 【次の男なんてとっくに見つけてるって。余計な心配しなくていいよ】 【十年も子供なし。体がもうダメになってるんでしょ。そりゃ捨てられる】 【親もいないし自業自得。天罰よ、ああいう人間には】 …… 悪意に満ちた言葉を読んでいると、それでも体が震えた。 幼い頃に両親を交通事故で亡くしたことは、ずっと心の傷だった。 妹と二人で生きてきた。そんな時に妹が重い病気を患い、姑が手を差し伸べてくれた。だからこそ、壮介に嫁ぐことを承諾した。 その苦しかった過去が、今は私を傷つける刃として使われている。 スマホが震えた。姑からメッセージが届いていた。 【凛、離婚届の手続きは済んだ。明日以降、壮介があなたを探し出すことはできなくなった】 メッセージを見て、少し胸が軽くなった。 だが次の瞬間、扉が蹴破られた。 壮介と息子二人が入口に立っており、その目には深い憎しみが渦巻いていた。 心臓がひやりとした。口を開く間もなく、平手打ちが飛んできて私は床に叩き伏せられた。頭に、引き裂かれるような痛みが走った。 壮介は私の髪を掴み、深く失望した目で見下ろした。 「凛、お前はなんて恐ろしい女だ。どうして俺はお前みたいな女を愛してしまったんだ！」 頭が割れるように痛く、絞り出すように言った。 「一体何のことを言ってるの！」 悠斗は拳をぎりぎりと握り締め、目に涙を光らせた。 「お前はもう僕の母親じゃない！」 蒼は堪えきれずに泣き出した。 「ママはあんなに美しさを大切にしてるのに、なんであんなひどい傷をつけたんだ！」 私が怯えたように状況を把握できずにいると、壮介がまた平手打ちを加えた。 「今さら惚けても無駄だ。春香が着ていたのはお前のドレスだ。なぜ中に刃が仕込んであった！」 そう言うと、私を引き摺って廊下に出し、春香の足元に突き飛ばした。 春香は目を潤ませ、肩に包帯を巻いていた。 か細い声で言った。 「凛、どうして私にこんなことをするの？あなたのものを奪おうとしたことなんて、一度もないのに……本当に全部ただの誤解なの」 第4話 だが彼女の言葉が終わった瞬間、耳元に顔を寄せた春香がひそかに声を落とした。 「どこまでも思い知らせてやるわ。この家で誰が一番愛されてるか、見せてあげる」 そう言いながら、私の手を掴んで傷口に押し当てた。 「きゃあっ！」 春香が悲鳴を上げて崩れ落ちると、次の瞬間、三人の男が一斉に彼女のほうへ駆け寄った。 壮介が抱き上げ、悠斗は盾のように二人の前に立ちはだかった。 何千回も心の準備をしてきたつもりだったが、それでもこの光景に胸がきゅっと締めつけられた。 次の瞬間、額に額縁が叩きつけられた。 目の前が暗くなり、再び目を開けた時には血が頬をつたって流れていた。 蒼はさすがにやりすぎたと感じたのか、少し怯えた様子だった。 「ママを傷つけるな」 私は何も感じなかった。ただ床に落ちた写真をぼんやりと見つめた。 結婚五年目に、二人の子を引っ張って撮ったものだ。私は幸せそうに二人を抱きしめ、壮介が後ろから私を包んでいた。 あの頃は、今が幸せの始まりだと信じていた。だが五年後の今、現実はあまりにも残酷にそれを否定した。 最初から、そんな期待を持つべきではなかった。 ゆっくりと立ち上がり、一言も言わずに荷物を取りに向かった。 すると春香が甲高い声で叫んだ。 「またこっちに来る！助けて、助けて！」 壮介の目に怒りの炎が燃え上がり、行く手を遮った。平手打ちが来て、私はそのまま倒れ込んだ。 今度は、半身が痺れた。 下腹部に、刺すような鋭い痛みが波のように押し寄せた。 そこでふと頭に浮かんだ。生理が二ヶ月来ていない。 壮介は私がまた春香を傷つけることを恐れ、地下室へ私を引き摺っていった。 私は腹部を押さえながら、彼の袖を掴んで震える声で言った。 「妊娠してるかもしれない。生理が来てないの、覚えてるでしょう。病院に連れて行って！」 壮介の足がぴたりと止まった。振り向いた目に動揺が走った。だが春香の手前、顔に迷いが浮かび、私の言葉が本当かどうか測りかねているようだった。 目から涙が溢れ、足元がふらついた。 「本当につらい、頭が痛くて吐きそう……」 顔色の悪さを見て、悠斗の目に一瞬複雑な色が過ぎり、静かに言った。 「医者を呼んでやれよ。仮病を使うような人じゃないから……」 蒼も黙ったまま、兄の言葉に頷いた。 次の瞬間、リビングから陶器の割れる音が響いた。 春香は顔を歪め、自分の男と息子たちが私に少しでも情をかけることが許せなかった。 喉を張り裂かんばかりに叫んだ。 「医者を呼んだら、ここで頭を打ちつけて死んでやる！」 壮介はもう迷わなかった。私を引き摺って地下室へ向かった。 絶望が全身に広がった。 だがドアが閉まるその瞬間、背後から人影が現れ、白い布を壮介の顔に押しつけた。壮介は必死に抗ったが、三十秒も経たないうちに崩れ落ちた。 暗がりの中、ヒールの音が規則正しく近づいてきた。 聞き慣れた声が、穏やかに言った。 「凛、これからはもう自由よ。妹のところへ行きなさい」