愛人親子のために実娘を殺しかけた夫

夫の高城智哉（たかぎ ともや）は浮気相手と喧嘩するたび、決まって私のもとへ戻ってきては愚痴をこぼした。 「お前が彼女に土下座して謝れば済む話だろ。お前が娘を連れてあいつの前をうろついたせいで、機嫌を損ねたんだから」 彼は笑みを浮かべ、冗談めかした口調でそう言った。 けれど、それが本気だと知っているのは私だけだった。 以前、私が謝るのを拒んだとき、彼は私の猫を捨て、母の治療費も打ち切った。 私は何度も耐えた。娘に欠けることのない家庭を与えたいと、ただそれだけを願っていたから。 けれど昨日、彼はわざと娘にアレルゲンを口にさせ、娘は私の腕の中で意識を失った。その瞬間、私は完全に心が冷えきった。 智哉は、黙り込む私を見て、私が嫌がっているのだと思った。 叱りつけようと口を開きかけた彼に、私はそのまま離婚協議書を差し出し、静かに言った。 「土下座なら、彼女ももう見飽きているでしょう。私たちが離婚したほうが、きっともっと喜ぶわ」 智哉は意外そうに眉を上げたが、その目には得意げな色が浮かんでいた。 「ずいぶん聞き分けがよくなったな。自分から俺を喜ばせる方法まで考えるなんて」 私は言い返さなかった。 ただ、いっそう思いやりのある笑みを浮かべただけだった。 私だけが知っている。自分は彼を喜ばせたいのではない。 本当に、もう彼をいらないと思っているのだ。 第1話 夫の高城智哉（たかぎ ともや）は浮気相手の藤崎朱音（ふじさき あかね）と喧嘩するたび、決まって私のもとへ戻ってきては愚痴をこぼした。 「お前が彼女に土下座して謝れば済む話だろ。お前が娘を連れてあいつの前をうろついたせいで、機嫌を損ねたんだから」 彼は笑みを浮かべ、冗談めかした口調でそう言った。 けれど、それが本気だと知っているのは私だけだった。 以前、私が謝るのを拒んだとき、彼は私の猫を捨て、母の治療費も打ち切った。 私は何度も耐えた。娘に欠けることのない家庭を与えたいと、ただそれだけを願っていたから。 けれど昨日、彼はわざと娘にアレルゲンを口にさせ、娘は私の腕の中で意識を失った。その瞬間、私は完全に心が冷えきった。 智哉は、黙り込む私を見て、私が嫌がっているのだと思った。 叱りつけようと口を開きかけた彼に、私はそのまま離婚協議書を差し出し、静かに言った。 「土下座なら、彼女ももう見飽きているでしょう。私たちが離婚したほうが、きっともっと喜ぶわ」 智哉は意外そうに眉を上げたが、その目には得意げな色が浮かんでいた。 「ずいぶん聞き分けがよくなったな。自分から俺を喜ばせる方法まで考えるなんて」 私は言い返さなかった。 ただ、いっそう思いやりのある笑みを浮かべただけだった。 私だけが知っている。自分は彼を喜ばせたいのではない。 本当に、もう彼をいらないと思っているのだ。 …… 「安心しろ。朱音の気が済んだら、すぐにまた籍を入れてやる」 智哉はそう言いながら署名した。 私がいつまでも自分を愛していると信じきっているからか、離婚協議書には目も通そうとしなかった。 だが、係員から離婚届の受理証明書を手渡された瞬間、彼は珍しく一瞬だけ動きを止めた。何か言おうとしてこちらを振り向きかけたそのとき、朱音が興奮したように彼の胸へ飛び込んだ。 「智哉、私のために本当に離婚してくれたのね！大好き」 そう言うと、頬を染めて唇を寄せた。 係員たちは顔を見合わせ、そろって気の毒そうな目を私に向けた。 離婚したその日に、元夫が役所の前で浮気相手と人目もはばからず抱き合っている。ここまで惨めな妻も、そうはいないだろう。 私は静かに視線を引き、扉を押して外へ出た。 そのとき、不意に空いっぱいに無数の花火が咲き広がり、背後から、智哉の優しく甘い声がゆっくりと響いた。 「朱音、君のために特注したんだ。花火が上がったら、名前が出るようになってる」 私はその場に立ち尽くした。結婚したころ、私もそんなふうに夢見たことがあった。 けれどあの頃の智哉は、ちょうど仕事を立ち上げたばかりで、資金にも余裕がなかったため、困らせたくなく、私は安い花火で我慢した。 粗末で目に痛いだけの光を見上げながら、それでも私は幸せそうに笑っていた。 すると智哉は目を潤ませ、私を抱き寄せてこう約束した。 「汐里（しおり）、お前にしてやれなかったことは、必ず埋め合わせる。いつか空いっぱいにお前の名前を書いてみせる」 その後、彼は数えきれないほどの金を手にした。 けれど、あのときの約束だけは、最初からなかったかのように消えてしまった。 今、目の前の花火を見て、ようやくわかった。愛が消えたわけじゃなかった。 ただ、別の誰かのもとへ移っただけだったのだ。 「ママ！」 その声に、私は思い出から引き戻された。 佳奈が世話係の手を離し、子犬のような勢いで駆け寄ってきて、そのまま私の胸に飛び込んだ。 今日は佳奈の誕生日だった。私と智哉は、一緒に遊園地へ連れて行くと約束していた。 私は智哉を振り返った。 けれど娘の姿を見た瞬間、彼はその場で固まってしまった。 また忘れていたのだと、すぐにわかった。もう何度目かも思い出せない。 智哉が娘の誕生日を忘れたときも、授業参観を忘れたときも、私はいつも周囲にこう言ってきた。 「佳奈の父親は、忙しくて。出張中なんです」 そのすぐあとで、テレビには朱音を連れてフランスの街を歩く彼の姿が映っていた。 結婚して六年。私はとっくに、何度も顔をつぶされてきた。 親戚や友人たちが私を見る目にも、同情がにじむようになっていた。それでも私は構わなかった。 けれど娘が、ほかの子どもたちに「片親の子」「私生児」と罵られ、泣き崩れながら私の胸にすがりついたあのとき、もう自分をごまかすことはできなかった。 私にも娘にも、智哉は何の愛情も持っていない。 それでも今回は、娘のためにもう一度だけ求めてみようと思った。 だが、私が口を開くより先に、智哉の車の中から、娘と同じくらいの年頃の女の子が降りてきた。 朱音とその前の夫の娘だった。 朱音は気まずそうに微笑みながら言った。 「汐里さん、智哉がどうしても一緒に来いって言うから。お邪魔だったかしら」 第2話 私はその場に立ち尽くした。彼女の何気ないひと言で、娘が一年も楽しみにしていた誕生日は、すっかり台無しになってしまった。 智哉は、青ざめた私の顔にちらりと視線を向けたものの、気まずそうにすぐ目をそらした。 「同じくらいの年の子なんだし、一緒に遊べばいいだろ」 娘は、智哉と朱音が固くつないだ手をじっと見つめていた。 小さな顔は、茫然としていた。 私は胸がきゅっと痛み、言おうとしていた言葉は喉の奥でつかえて出てこなかった。 藤崎心春（ふじさき こはる）はお姫さまのようなドレスを着て、髪をきれいに結い上げ、智哉と朱音に囲まれて立っていた。まるで、今日の主役はあの子だと言わんばかりだった。 それに比べて娘は質素な服を着て、私と二人きりでぽつんと立っていた。 もう我慢の限界だった。 私は娘を抱き上げ、足早に背を向けた。 「汐里さん、どういうつもり？もしかして、私と心春が気に障ったの？」 朱音が私の前に立ちふさがり、ひどく怯えたような顔をした。 けれどその指先は、私の腕に深く食い込んでいた。痛みにたまらず振り払うと、力は強くなかったのに、朱音はそのまま地面に倒れ込んだ。 彼女は涙をこぼしながら言った。 「汐里さん、どうして私を叩くの？仲よくしたいって思っただけなのに、いけなかった？」 つねられた腕は、まだずきずきと痛み、悔しさで歯が震えた。 言い返そうとした瞬間、智哉の平手が飛んできた。 「母親のくせに何をしてるんだ！娘の前で人を叩くなんて！」 その一撃はあまりにも重く、気づいたときには私はもう地面に倒れていた。 娘はとっさに駆け寄り、細い腕を広げて私の前に立ちはだかった。 泣きながら叫ぶ。 「ママを叩かないで！」 額からは血が流れ、頬を伝って落ちていった。 華奢な背中で私をかばう娘を見て、それから朱音たちを守るように立つ智哉を見た瞬間、頭の中で何かがぷつりと切れた。 智哉が私をどう思おうと構わない。愛してくれなくても、もういい。 けれど、どうしてあの人は、何度も何度も娘まで傷つけるのだろう。 私はふらつきながら佳奈を抱き寄せ、涙で濡れた目を手で覆った。 そのまま迷いなく踵を返す。 朱音たちの様子を確かめ終えた智哉がこちらを振り向き、目を見開いた。 慌てて駆け寄ってくると、なおも血の流れる私の傷口を押さえた。 「こんなにひどい傷だったのか。お前が朱音をいじめたりしなければ、俺だって……」 私は青白い顔のまま彼を見上げ、涙を流した。 どれだけ言い分を伝えても、この人の目には、いつだって私が朱音を苦しめているようにしか映らない。 朱音のせいで、私は猫を失い、夫も失った。そして、二人目の子どもまで失った。 あれは、彼の浮気を初めて知ったときのことだった。 私はお腹に子どもを宿したまま、彼の会社を訪ねた。 そこで目にしたのは、智哉と朱音が裸で抱き合う姿だった。 怒りに任せて駆け寄ろうとした私に、智哉は容赦なく平手を打った。 あの一撃が、私の子どもの命を奪ったのだ。 私の涙を見て、智哉は一瞬、息をのんだ。その目には、かすかな痛みがよぎった。 思わず手を伸ばし、私の涙を拭おうとしたそのとき、背後で朱音が嗚咽を漏らした。 「ごめんなさい。全部、私が悪いの。私があなたたちの関係を壊したりしなければよかった」 そう言うなり、彼女は身を翻して、ひっきりなしに車の行き交う道路へ駆け出した。 次の瞬間、あちこちでけたたましくクラクションが鳴り響いた。 智哉はすぐに私から手を離し、ためらいもなく朱音のもとへ走っていった。 娘と私は静かに顔を見合わせ、それから車に乗り込んでその場を離れた。二人のそばを通り過ぎたとき、朱音は智哉の肩にもたれ、静かにこちらを見ていた。 さっきまでの罪悪感など、その顔からはきれいに消えていた。 ああ、この人は自分が勝ったと私に知らせたいのだ。 けれど、もうどうでもよかった。 その夜、私は娘を連れて別の家へ移った。 けれど夜十一時になるころ、智哉は何の連絡もなくやって来た。 ドアを開けた私の無言の表情が気に入らなかったのか、彼は露骨に不機嫌そうな顔をした。 「俺たちは離婚しただけだろ。誰が引っ越せなんて言った？どうせ数日もすればまた籍を戻すんだから、こんなことをして何になる」 勝手にソファへ腰を下ろし、部屋の内装を眺めていた彼は、壁に飾られた家族写真に目を止めた途端、不意に動きを止めた。 第3話 もともとは三人で写っていた家族写真なのに、今は彼のいた部分だけがなくなっていた。 それを見た智哉の胸に、ふいに苛立ちがこみ上げた。怒ろうとして振り向いた彼は、そこでようやく私の頭の傷に気づいた。 目に後悔の色がよぎり、手を伸ばしかけたが、私は立ち上がってその手を避けた。 智哉の手は宙に止まったまま、私を見る目だけが暗く揺れていた。 私はもう、以前のように彼を気づかうことはしなかった。 そして、私はゲストルームを指して言った。 「そこで寝て。嫌なら自分の家に帰って」 そう言って、そのまま寝室へ入った。 けれどドアを閉めようとした瞬間、智哉が無理やり中へ入ってきた。熱を帯びた身体が、焦れたように押しつけられる。 私が抵抗してもおかまいなしだった。まるで、私がまだ昔のまま、求められるまま応じるであるかのように。 けれど私は彼を強く突き放し、そのまま平手を打った。 智哉はその一撃に呆然とした。怒りかけたが、次の瞬間には私の手をつかみ、目を見開いたまま尋ねた。 「指輪……どうして外した？」 私たちの結婚指輪は、ごく普通の銀の指輪だった。 あの頃は貧しくて、ほかにお金を回す余裕なんてなかった。それでも私は、よろこんで身につけていた。 成功してからというもの、智哉は埋め合わせるように、私にいくつものダイヤの指輪を買い与えた。 でも私は一度もつけなかった。彼も、この指輪が私にとってどれほど大切か知っていた。 結婚して十年。何があっても、私は一度たりとも外したことがなかった。 それなのに今、私は何も言わずにそれを外していた。 智哉の鼓動が急に速くなった。生まれて初めて、本気の恐れに襲われたようだった。 「明日、また籍を戻そう」 私は冷たく手を振りほどいた。 母はもういない。娘の親権も私にある。 彼はもう、何ひとつ私を脅せない。 「帰って」 智哉はその場で固まった。 自分の耳を疑うという顔だった。 「……どういう意味だ？」 私は彼と距離を取り、静かに答えた。 「あなたが思っている通りの意味よ」 部屋の中に数秒、重い沈黙が落ちた。 やがて智哉の目つきがすっと暗くなり、この瞬間、すべてを勝手に理解したらしかった。 智哉が震える声で言う。 「わざとだろ。離婚を持ち出して、俺に朱音と別れさせるつもりだったんだな！」 思わず笑いそうになった。 ここまできてもなお、私がまだ彼を気にしていると思っているのだろうか。 けれど黙ったままの私を見て、彼はそれを肯定と受け取った。 「いいぞ、よくやったな」 智哉は私の頭を指さして言い放った。 「そのうち後悔して、泣きついてくるのを待ってるからな！」 そう吐き捨てると、顔を真っ青にしたままドアを乱暴に閉めて出ていった。 その物音で娘が目を覚まし、眠そうにしながら部屋から出てきた。 私はすぐに娘を抱き上げ、また静かに寝かしつけた。穏やかな寝顔を見ていると、胸の中に残ったのは満たされた思いだけだった。 翌朝、授業参観があるため、私はいつもより早く起きた。 娘を連れて教室に入ると、そこには智哉と朱音、そして心春がすでに座っていた。 三人は親しげに寄り添い、本当の家族のように見えた。 娘が生まれてから七年。智哉は一度だって授業参観に来たことがない。 陰で片親の子と罵られても、物分かり良く、その辛さを何度も飲み込んで誰にも言わなかった。 けれど、目の前の光景を見た瞬間、もう自分をごまかせなくなったのだろう。 娘は目に涙をためたまま顔を伏せ、その場から駆け出していった。 智哉は申し訳なさそうな顔をして、追いかけようと立ち上がりかけた。 だが朱音が彼を引き留めた。 私は一瞬、足を止めた。胸が苦しく鳴り、すぐに踵を返して娘を追った。 すると角を曲がったところで、朱音が取り巻きの女たちを連れて追いついてきた。 彼女は私の頬を思いきり打ち、不遜な声で言った。 「汐里さん、いい加減にしなさいよ。離婚したんだから、もう子どもを使って智哉を縛ろうとしないで」 周りの女たちもすぐに囃し立てた。 「ほんとよ。母親が恥知らずなら、娘まで恥知らずになるのね。泣くふりまでして、白々しい」 「これぞ親子ってやつでしょ。母親が母親なら、娘も娘ってこと。あははは！」 「黙って！」 怒りで身体が震えた。 けれど娘が心配で、こんな連中に構っている余裕はなかった。 そのまま娘を追おうと足を踏み出した瞬間―― 朱音が、後ろから私の髪をつかんだ。 第4話 朱音は陰気な声で言った。 「昨夜、智哉に怒られたのは、あんたとそのクソガキのせいでしょ。だからうちの娘に、あんたの子を懲らしめに行かせたの。今さら追いかけたって無駄よ。自分の身すら守れないくせに」 その言葉が終わるか終わらないかのうちに、少し離れたプールのほうから、娘のかすかな悲鳴が聞こえた。 心臓が喉までせり上がった。 私は自分の髪を引きちぎるように振りほどき、そのままプールへ駆け出した。 「追いかけて！この女に思い知らせてやって！」 女たちは一斉に追ってきて、取り囲むようにして次々と平手を浴びせてきた。 口元から血が伝い落ち、髪は引っ張られて何束も床に散った。それでも娘の叫び声は、ますます悲痛になっていく。 頭の中で何かが弾け、怒りが全身を突き抜けた。 私は我を忘れたように拳を振り上げ、目の前の顔へ叩きつけた。 拳は朱音の鼻筋に当たり、彼女は悲鳴を上げた。 ほかの女たちも、私のなりふり構わぬ様子に怯え、四方へ逃げ散っていく。 「助けて！この人、気が狂ってる！」 目を血走らせながら、私は必死にプールまで走った。 けれど扉に手をかけようとした瞬間、背後から強い力で突き飛ばされた。 身体はそのまま階段に叩きつけられ、目の前が一瞬で真っ暗になった。耳に入ってくるのは、うなるような耳鳴りと、朱音の甲高い泣き声だけだった。 「智哉、汐里さんったら、あなたが私と心春に付き添ったのが気に入らなくて、私たちをふしだらな女だの泥棒猫だのって罵ってきたの……鼻も折られたみたい……」 周りの女たちも口々に言い立てた。 「そうですよ、高城社長。黒沢さん、あまりにもひどすぎます。私たちまで殺されるかと思いました……」 女たちは思い思いに、私のしたことをまくしたてていた。 けれど私は、ただ一歩ずつ前へ這っていった。 扉の隙間から見えたのは、水の中でもがく娘の小さな身体だった。彼女は助けを呼ぼうと口を開くたび、水が流れ込み、声にならない。 涙があふれ、私は力の限り扉を叩いた。 その瞬間、智哉が私の両手をきつくつかんだ。 暗い瞳には、激しく揺れる感情が浮かんでいた。 「俺なんてもう必要ないって言っただろ！それなのに今さら何が不満なんだ。いったい俺にどうしろっていうんだ！」 吐き気がした。 こんなときになっても、この人はまだそんなことしか考えていない。 私は渾身の力で彼を叩き、声を張り裂けんばかりに叫んだ。 「聞いて！佳奈が助けを求めてるの！」 智哉の瞳が大きく揺れた。 「……何だって？」 私が答えるより早く、朱音が涙声で割って入った。 「佳奈ちゃんなら校庭で遊んでるじゃない。汐里さん、何をでたらめ言ってるの？話をすり替えないでよ。見て、私こんなに殴られて……」 智哉の不安は、その一言で消え去った。 彼は私の腕をつかみ、厳しい声で言い放った。 「謝れ！」 周りの女たちも次々に私を押した。 「謝りなさいよ！聞こえないの？」 プールの水しぶきが、だんだん小さくなっていく。その瞬間、頭の中で何かが完全に切れた。 私は必死で拘束を振りほどき、扉へ体当たりした。 扉を押し開け、そのまま二、三歩で水際まで駆け寄り、プールへ飛び込む。 岸の上では、なおも冷ややかな声が飛んでいた。 「また何の芝居よ。こんな奥まった場所に、今どき子どもなんて来るわけないじゃない」 「ほんとよ。こんなに暗いのに、誰かいるかどうかも見えないでしょ」 「黒沢さんってほんと大げさ。離婚してから必死に気を引こうとしてるだけじゃない」 周囲の勝手な声を聞きながら、智哉は眉をひそめていた。 かすかに波打つ水面を見つめるうち、胸の奥に言いようのない苛立ちが広がっていく。 「汐里、もういい加減にしろ。三つ数える。それでも上がってこないなら、俺は本当に行くぞ！ 三、二、一……」 できるだけ間を引き延ばして数えても、水面は静まり返ったままだった。 智哉は奥歯を噛みしめた。その顔には、はっきりと落胆が浮かんでいた。 朱音は笑みを浮かべ、彼の腕を引いて背を向ける。 「こんな女、芝居したいならさせておけばいいの。もう放って――」 言い終わるより先に、水音が激しくはじけた。 私は水面から飛び出し、息をしていない娘を抱きかかえたまま、喉が裂けるほど泣き叫んだ。