子どもを蒸し殺した夫、地獄の後悔

誕生日パーティーで、息子と娘がうっかりスープをぶちまけ、白河充希（しらかわ みづき）にやけどを負わせてしまった。 夫の牧野迅（まきの じん）は、かすり傷ひとつない充希の手を引きながら、二人の子どもを激しく叱りつけた。 それでも怒りは収まらず、二人をサウナ室に閉じ込めた。 私、有栖川雪乃（ありすがわ ゆきの）は迅に電話をかけ、どうか子どもたちを許してほしいと必死に頼んだ。 けれど彼の声は冷えきっていた。 「もう俺に構うな！全部、お前が子どもを甘やかして駄目にしたせいだ。 人にやけどを負わせたんだぞ。ここで頭を冷やさせて、ちゃんと反省させておけ！」 温度計の数字は上がり続け、子どもたちの体にはすでに火傷の水ぶくれができ、二人は泣き叫び続けていた。 私は気が狂いそうになりながら、どうか許してほしいと懇願した。 「まだ小さくて何もわからないの、お願いだから出してあげて、このままじゃ死んでしまう……」 「もういい！お前が子どもを甘やかしすぎるから、こんなに好き勝手するようになったんだ！ それに、お前も、取り乱して騒ぐな。この程度の温度で死ぬわけがない！」 第1話 誕生日パーティーで、息子と娘がうっかりスープをぶちまけ、白河充希（しらかわ みづき）にやけどを負わせてしまった。 夫の牧野迅（まきの じん）は、かすり傷ひとつない充希の手を引きながら、二人の子どもを激しく叱りつけた。 それでも怒りは収まらず、二人をサウナ室に閉じ込めた。 私、有栖川雪乃（ありすがわ ゆきの）は迅に電話をかけ、どうか子どもたちを許してほしいと必死に頼んだ。 けれど彼の声は冷えきっていた。 「もう俺に構うな！全部、お前が子どもを甘やかして駄目にしたせいだ。 人にやけどを負わせたんだぞ。ここで頭を冷やさせて、ちゃんと反省させておけ！」 温度計の数字は上がり続け、子どもたちの体にはすでに火傷の水ぶくれができ、二人は泣き叫び続けていた。 私は気が狂いそうになりながら、どうか許してほしいと懇願した。 「まだ小さくて何もわからないの、お願いだから出してあげて、このままじゃ死んでしまう……」 「もういい！お前が子どもを甘やかしすぎるから、こんなに好き勝手するようになったんだ！ それに、お前も、取り乱して騒ぐな。この程度の温度で死ぬわけがない！」 電話は彼に切られた。 ドアの向こうでは、二人の子どもの泣き声がどんどん大きくなり、せき込む声まで混じっていた。 「あああっ！ママ、開けて！」 「熱いよ、ママ、もうしないから！」 私は気が狂ったようにサウナ室のドアを叩き続けた。 「大丈夫よ、怖がらないで！ママがここにいるから！」 このドアは特注品で、鍵も頑丈だった。どれだけ叩いても、びくともしなかった。 壁の温度計は赤い危険域を示し、けたたましい警報音が何度も何度も鳴り響いて、そのたびに私の心臓を打ちつけた。 私はもう一度、迅に電話をかけた。 「あなた、いったい何がしたいの？」と、私は涙で震える声で言った。 「充希が足をやけどした。俺が何をしたいか、わからないのか？」 「謝るわ、子どもたちのぶんまで私が謝る。だからお願い、先に戻ってきて。お願いだから、先に子どもたちを出して」 受話器の向こうで彼が鼻で笑い、次の瞬間、無機質な切断音だけが耳に残った。 私はドアの前にへたり込み、どうしようもない無力感に飲み込まれた。 子どもたちの泣き叫ぶ声はひとつひとつが刃のようで、私の体に突き刺さってきた。 どれほど時間がたったのかわからないころ、玄関のほうから鍵の回る音がした。 迅が戻ってきたのだと思い、私はもがくように立ち上がった。顔に、かすかな希望が浮かびかけた。 ドアが開き、迅が入ってきた。その隣には、もう一人いた。 充希だった。 彼女は迅の腕の中に寄り添い、いかにも心配そうな顔をしていた。 「迅、ちょっとやりすぎじゃない？まだ小さい子たちなのに」 迅は彼女を支えたまま、私には一瞥もくれなかった。 「こんな悪魔みたいなガキどもに情けをかけたら、お前がつらい思いをするだけだ」 そう言って私を見たその目は、凍るように冷たかった。 「いつまでそんなところに跪いてる？可哀想な女のふりでもしてるつもりか」 私は彼を見つめた。こんなにも長いあいだ愛してきた男なのに、今はもう、見知らぬ他人にしか思えなかった。 充希が小さく「っ……」と息をのんで、今にも泣き出しそうな顔をした。 彼女は足を持ち上げ、足首にある、スープが跳ねてついた小さな赤いあとを示した。 「雪乃さん、あなたがわざとじゃなかったことも、子どもたちがそうじゃなかったこともわかってる。でも、きちんとしつけないとだめよ。このままじゃ、先が思いやられるもの」 迅の目の冷たさはいっそう深くなった。 彼は、信じたのだ。 そして私に命じた。 「今すぐ、ひざまずいたまま充希の靴をきれいに拭け」 私は言葉を失った。 「充希が満足したら、そのあとで出すかどうか考えてやる」 サウナ室の中では、息子のせき込みがどんどん激しくなっていった。 「ゴホッ、ゴホッ……ママ、息ができないよ……」 娘の泣き声も次第に弱まり、今にも消えそうなうめき声に変わっていった。 胸が焼けつくような焦りに駆られた。 そういえば、迅が生まれたばかりのあの子たちを初めて抱き上げたとき、どれほど大事そうにしていたことか。 彼は誓ってくれた。私たちの子どもを宝物みたいに大切にして、この世でいちばん幸せな子にすると。 その誓いは今も耳の奥に残っているのに、目の前の男は悪鬼のように冷酷だった。 充希はハイヒールを履いた足を、私のほうへ突き出してきた。 つま先には、ほんの少し埃がついていた。 「雪乃さん、早くして。子どもたち、まだ待ってるんだから」 声は大きくなかった。それなのに、挑発に満ちていた。 私は迅を見た。彼は冷えきった目で私を見下ろし、私が屈するのを待っていた。 子どもたちのために。 私は目を閉じ、煮えくり返るような憎しみを胸の奥深くに押し込めた。 私は床にひざまずいたまま、這うようにして充希の前まで進んだ。 そして袖を持ち上げ、少しずつ、少しずつ、彼女の靴を拭いた。 屈辱の涙と汗が混じり合って口の中に流れ込み、ただ苦かった。 第2話 靴は見違えるほどきれいになり、ぴかぴかのつま先には、無様な私の顔がはっきり映っていた。 拭き終えた私は、迅のズボンの裾をつかんだ。 「これで……もう開けてくれるの？」 私は顔を上げ、最後の命綱にすがるような思いで、卑屈なほど必死に彼を見上げた。 迅は、私を容赦なく蹴り飛ばした。 頭が壁にぶつかり、耳の奥でガンガンと音が鳴った。 充希が口元を覆い、くすりと笑った。 「雪乃さん、どうやらまだ自分の間違いがわかってないみたいね」 その一蹴りで、私の中に残っていた最後の希望は、完全に砕け散った。 私は床から立ち上がると、脇の物置へ駆け込んだ。ハンマーでもバールでもいい、とにかく何か探そうとした。 どうしてもドアをぶち破らなければならなかった。 けれど、迅のほうが早かった。彼は私の髪を乱暴につかむと、そのまま壁に強く押しつけた。 私は身動きが取れなかった。 「いい加減にしろ、まだ気が済まないのか！」 彼の腕にがっちり押さえ込まれ、振りほどくことすらできなかった。 充希はゆっくりと私の前まで歩いてきて、耳元に顔を寄せた。 そして、私たち二人にしか聞こえないほどの小さな声で、そっと言った。 「私はね、あんたの子どもに死んでほしいの」 私は全身を激しく震わせた。 「そうすれば、私の息子が堂々と牧野家のすべてを継げるもの」 頭を殴られたような衝撃が走った。 「やっぱりあなたが……充希！」 私は狂ったようにもがき、迅に向かって叫んだ。 「この人よ！この人が私たちの子どもを殺そうとしてるの！迅、目を覚まして！」 迅の顔に浮かぶ嫌悪は、さらに深くなった。 彼は怒鳴った。 「これ以上、充希を悪く言ってみろ。お前もあの中に叩き込むぞ」 彼が私を信じてくれないことが、何よりも私を苦しめた。 そのとき、ドン、と鈍い音がした。 サウナ室の中で、何か重いものが倒れた音だった。 息子のせき込みが、止まった。 娘のか細い泣き声も、消えた。 サウナ室の中は、死んだような静寂に包まれた。 その瞬間、私の心は凍りついた。 「いや……いや……」 私はうわごとのようにつぶやき、全身から力が抜け落ちていった。 充希は、絶望に沈む私の様子を見て、急に親切そうに口を開いた。 「雪乃さん、うちの息子、白血病なの。今すぐ骨髄移植が必要で」 彼女は哀れむような顔をして、まるで自分が救い主であるかのように振る舞った。 「この同意書にサインして、私の息子に骨髄を提供するって認めてくれたら、迅に頼んでドアを開けてもらうわ」 そう言って、彼女は書類とペンを差し出した。 「でなきゃ、あの子たち、本当にもうもたないかもしれないわよ」 それこそが、彼女の本当の狙いだった。 私の子どもたちの命と引き換えに、自分の息子の命を救おうとしているのだ。 そのとき、ドアの向こうから、娘の最後のかすかな呼び声が聞こえた。 「ママ……くるしいよ……」 その瞬間、私の中で何かが完全に切れた。 あの子たちを失うわけにはいかなかった。 私はその同意書をひったくるように奪い取り、内容も見ないまま、最後に自分の名前を殴り書きするように署名した。 手の震えがひどくて、署名はひどく歪んでいた。 第3話 ついに迅と充希が、サウナ室のドアを開けた。 ドアが開いた瞬間、二人の目に飛び込んだのは、子どもたちがぐったりと床に倒れている姿だった。 全身にはひどいやけどの水ぶくれが広がり、小さな顔は息が詰まって青紫色に変わっていた。 その光景を見た瞬間、私の目の前は真っ暗になり、私はそのまままっすぐ床へ崩れ落ちた。 意識が遠のく中、充希が迅より先に駆け寄っていくのが見えた。 彼女は子どもたちの鼻先に手を伸ばした。そして、もう息をしていないことに気づいた。 それなのに、次の瞬間、彼女は耳をつんざくような悲鳴を上げた。 「早く救急車を呼んで！まだ息がある！」 そして床に倒れている私を指さし、迅に向かって泣き叫んだ。 「迅、温度はちゃんと設定してたのに、さっきまでは何ともなかったでしょう。なのに、どうして急にこんなことになったの。 雪乃さんまで、よりにもよってこんなときに気を失っちゃって。 まさか……」 その先は言わなかった。 けれど、その言葉に込められた意味は、あまりにも明白だった。 「なんて悪女だ！自分の子どもまで利用するのか！」 迅は、信じた。 彼は意識のない私を容赦なく蹴りつけると、私の生き死にさえ顧みず、そのまま子どもたちを連れて救急車に乗り込んだ。 目を覚ますと、私は寝室のベッドに寝かされていた。 目を開けた途端、迅の真っ赤に充血した目と正面からぶつかった。 彼は私の首をいきなりつかみ、そのままベッドから引きずり起こした。 「まだのうのうと寝ていられるのか！子どもたちは今、ICUで蘇生中だ！全部お前のせいだ！」 彼は怒り狂った獣のように、正気を失って怒鳴り散らした。 「この頭のおかしい女！あの子たちに何かあったら、お前も道連れにしてやる！」 息が詰まり、私は必死に彼の腕を叩いた。 「病院……病院に行かせて……子どもたちに会いたい……」 彼は私を突き放し、私はベッドの上に激しく叩きつけられた。 「お前にその資格はない！」 彼は寝室の外へ出ると、ドアを外から鍵で閉めた。 「お前が罪を償うまで、子どもたちには会わせない！」 私は閉じ込められた。 どれだけ泣き叫んでも、どれだけドアを叩いても、外からは何の反応も返ってこなかった。 しばらくして、スマホが一度だけ震えた。 メッセージだった。送り主は充希だった。 そこには病院からの危篤の知らせの写真が添えられていた。写真はぶれていたが、「危篤」の二文字だけはやけに鮮明だった。 その下には、さらに一文。 【医者がかなり危ない状態だって。覚悟しておいたほうがいいって言われたわ。雪乃さん、あの子たち、あなたの子どもでしょう？迅の気を引きたいからって、どうしてこんなことができるの】 一文字一文字が、罪をすべて私になすりつけてきた。 二日間閉じ込められたあと、ようやく部屋のドアが開いた。 迅が入口に立っていた。ひどくやつれていたが、その目に宿る憎しみは少しも薄れていなかった。 「出ろ」 彼の声はかすれていた。 私は二人のボディーガードに両脇を抱えられ、そのまま階下のリビングへ連れて行かれた。 リビングには人があふれていた。牧野家の親族や、親しい知人たちだった。 その中央には、私の双子の遺影が大きく飾られていた。 写真の中で、あの子たちは無邪気に笑っていた。 充希は迅の隣に立ち、彼に何かを小声でささやいた。 迅はうなずいた。 そして私の前まで歩いてきた。 「充希が、子どもたちのためにも供養の席を設けるべきだと言っていた。 それに、お前もみんなの前でちゃんと罪を償えるだろ」 私は彼を見た。 ただただ、滑稽で、やるせなかった。 こんな馬鹿げた言い分を、彼は本気で信じているのだ。 彼は私の腕をつかむと、乱暴に床へ押し倒した。ちょうど子どもたちの遺影の正面だった。 「ひざまずけ！子どもたちに、お前の罪を懺悔しろ！」 第4話 私は動かなかった。ただ、冷えきった目で彼を見つめていた。 私がまるで反応を示さないのを見て、彼の怒りは一気に燃え上がった。 彼は脇のテーブルの上にあった、息子がいちばん大切にしていたウルトラマンのフィギュアを手に取った。 「どうせもう目を覚まさないかもしれないんだ。こんなものを残しておいたら、お前がくだらない期待を捨てられなくなるだけだ」 言い終わるより早く、彼はそれを思いきり床へ叩きつけた。 ウルトラマンは粉々に砕け散った。 私の心も、それと一緒に砕けた。 それは、息子に何度も何度もねだられて、ようやく意を決して買ってあげた誕生日プレゼントだった。 親戚や友人たちはひそひそと話し合い、私に向ける視線には非難と軽蔑があふれていた。 迅の残酷さは、それでも止まらなかった。 今度は娘のファーストヘアを納めた記念のペンダントを手に取った。 それは、娘が生まれて初めて切った髪で、私が自分の手で作ったものだった。 彼はその小さなペンダントを高く掲げると、部屋の隅に置かれたストーブへ向かった。 「これを燃やして、お前が罪を償うための供え物にしてやる！」 「やめて！」 私はもう耐えられなかった。 私は床から跳ね起きると、子を奪われた獣のように彼に向かって突進した。 そして叫んだ。 「迅、あの子たちを殺した犯人が誰だと思ってるの！ あなたよ！ あの子たちは、あなたがサウナ室に閉じ込めたあの夜に、もう死んでいたのよ！」 迅の動きが止まった。 彼は振り返り、まるで狂人でも見るような目で私を見た。 「また何をわけのわからないことを言い出す！」 彼は、私が責任逃れのために取り乱して訳の分からないことを言っているのだと思っていた。 そして、その手にしたペンダントを握り潰そうとした。 そのとき、不意に彼のスマホが一度鳴った。 写真付きメッセージの着信音だった。 彼は苛立ったようにスマホを取り出した。また誰かから弔意のメッセージでも届いたのだと思ったのだろう。 けれど、画面の内容を見た瞬間、彼はその場で凍りついた。 病院から届いた、司法解剖の結果報告書だった。 死因の欄には、太字ではっきりとこう記されていた。 【高温による急性呼吸不全、窒息】 そして最下部には、死亡推定時刻。 それは、あの子たちがサウナ室に閉じ込められた、まさにあの夜だった。 迅の目が、驚愕に大きく見開かれた。 彼の顔からは、みるみるうちに血の気が引いていった。