七度目の裏切りで、俺は婚約者を捨てた

月城優雅（つきしろ ゆあ）と婚姻届を出す約束をして、七度目にまたすっぽかされた日、俺は彼女との関わりをすべて断つことにした。 俺たちの関係はますます悪くなり、友人同士の集まりに彼女が来るなら、俺は行かない。 彼女が招かれて母校の記念式典に出ると知れば、俺は始まる前に席を立つ。 会社が彼女との提携を決めたときも、俺はすぐに退職届を出して去った。 大晦日、彼女が新年の挨拶に家まで来たときでさえ、友人を訪ねると言って外へ出た。 電話は着信拒否、連絡先も削除。とにかく、きっぱりと縁を切ることにしたのだ。 俺が連絡しなければ、彼女は俺に会うこともできない。 これまでの三十年、俺は人生の大半を彼女に費やし、夢中で愛し、彼女のためなら何でもしてきた。 けれど、婚姻届を出す約束を七度もすっぽかされて、ようやく目が覚めた。 もう、こんな日々を続けたくない。たとえ独りぼっちになったとしても、毎日毎晩、誰もいない部屋で彼女を待ち続けるよりは、ずっと心穏やかでいられる。 第1話 市役所の窓口で、俺・相原恒輝（あいはら こうき）は月城優雅（つきしろ ゆあ）を待っていた。職員が退勤する時間になるまで、ずっと待ち続けていた。 最初に電話をかけたとき、彼女は「忙しいから、もう少し待って」と言っただけだった。それからさらに二時間待って、もう一度電話をかけたときには、すでにつながらなくなっていた。 彼女の電話は、ずっと繋がらない。 手にしていた婚姻届は、いつの間にか強く握り潰され、くしゃくしゃになっていた。 「お客様、こちらはまもなく業務終了となります。婚姻届のお手続きは、まだなさいますか？」 俺が一日中そこで待っているのを見ていた職員が、見かねたように声をかけてきた。 俺は我に返り、静かに首を横に振った。 「ありがとうございます。もう、結構です」 市役所を出ると、退勤する職員たちが俺の横を通り過ぎながら、小声で話していた。 「あの人、何度か見たことある気がする。毎回ひとりで来てる人じゃない？」 「そう言われると、私も見覚えあるかも。たぶん毎回誰かを待ってて、結局来てもらえないんでしょうね」 俺は無表情のままだった。 けれど心の奥では、何度も抉られたような痛みが、じわじわと広がっていた。 恥ずかしくて顔を上げられず、足は無意識に早まっていった。考えてみれば、俺が市役所で優雅を待つのは、これで七度目だった。 市役所を出たばかりで、タクシーを呼んで帰ろうとしたそのとき、優雅が姿を現した。 彼女は小走りでこちらへ駆けてきて、息を切らし、顔には少しだけ申し訳なさそうな表情を浮かべていた。 「本当にごめんね、恒輝。今日、会社で急に用事が入っちゃって。まだ間に合うよね？」 俺は思わず、乾いた笑みをこぼした。 前に婚姻届を出す約束をしたときも、彼女は会社の用事だと言った。その前も、やっぱり会社の用事だった。 昔のことまで持ち出すつもりはない。 けれど今回も、彼女は同じ言い訳を使った。 もうそれを暴く気力さえなく、俺はただ首を横に振って言った。 「遅いよ。職員は今、帰ったところだよ」 それを聞いた優雅は、まるで腹を立てたような顔をした。 彼女は腕時計に目をやると、勢いよく誰かを責めるように言った。 「ひどいわね。毎日きっちり定時で帰るなんて。一分くらい待ってくれてもいいのに」 そう言って、彼女は俺の手を取った。 そして、彼女は俺の手を握り、激しく肩で息をしていた。 「途中で渋滞してたの。見てよ、私、ずっと走ってきたんだから。本当に疲れた」 俺はぼんやりと彼女を見つめ、鼻の奥にこみ上げる痛みを必死にこらえた。 誰も、馬鹿ではない。優雅が本当に走ってきたのかどうかくらい、俺にもわかった。 下唇を噛みしめながら、俺は初めて彼女を問い詰めた。 「本当に走ってきたなら、こんな距離を走って、どうして汗ひとつかいていないんだ？」 彼女の額は、さっぱりとしていた。汗どころか、少し湿った跡さえない。 その言葉を聞いた瞬間、優雅の顔色が変わった。 彼女は眉をひそめ、目にはかすかな怒りをにじませ、声まで数段高くなった。 「それ、どういう意味？私が嘘をついてるって言いたいの？わざとあなたを避けて、婚姻届を出しに来なかったって？ 私はこんなに疲れるまで走ってきたのに、信じてくれないの？恒輝、あなたがそんなに薄情な人だったなんて思わなかった！」 逆ギレするのは、彼女の得意技だった。 だが、そのヒステリックな怒鳴り声は、俺にはただ後ろめたさの裏返しにしか見えなかった。 眉間を揉みながら、俺はふいに、もう追及する気もなくなった。彼女と言い争う気にもなれなかった。 「優雅、それが本当かどうかは、自分が一番よくわかっているだろう」 そう言って、俺はその場を離れようとした。 すると背後から、彼女の冷たく無情な声が飛んできた。 「いいわよ。私にはわかってる。だったら、もう二度と私に会いに来ないで。何かあるたびに私にまとわりついて、結婚してくれって頼むのもやめて。 今度はあなたがどれくらい我慢できるのか、見ものね」 今回だけは、俺は意地でも振り返らなかった。 怒りのあまり下唇を強く噛み締めると、あろうことかそこから一筋の血が滲み出した。 二歩ほど歩いたところで、スマホに一通のメッセージが届いた。 【恒輝、また婚姻届を出せなかったのか？それは残念だったね。でも大丈夫。八回目に、また優雅にお願いして婚姻届を出しに行けばいいじゃないか】 第2話 俺はこのメッセージを、何度も何度も読み返した。三度目まで読んで、いくら鈍い俺でも、それが挑発だということくらいはわかった。 優雅が約束をすっぽかした理由は、薄々わかっていた。 それでも飯塚湊（いいづか みなと）からのメッセージを目にした瞬間、言葉にできない息苦しさが胸を締めつけた。 優雅と俺は、いわゆる幼なじみだった。幼い頃から、何でも一緒に過ごしてきた仲だ。 俺は子どもの頃から、大人になったら彼女を妻にすると決めていた。その言葉を初めて口にしたのは、たしか小学校に入って間もない頃だった。 俺の両親も、彼女の両親も、それを聞いて嬉しそうに笑っていた。彼女もまた、俺のことをとても近しい存在として扱ってくれていた。 だが大学に入ってから、彼女は初めて男の同級生を家に連れてきた。 それが、湊だった。 二人のどこか特別な距離感を見て、俺は初めて気づいた。優雅が俺に向けていた親しさは、もしかすると恋愛感情ではなかったのかもしれない、と。 その瞬間、俺は不安になった。 だから大学を卒業したあと、冗談めかして彼女に「婚姻届を出しに行こう」と言った。 双方の親は賛成していた。 けれど優雅には拒まれた。それも、きっぱりと。 それから七、八年の間に、俺は何度も何度も彼女に結婚を申し込んだ。婚姻届を出しに行こうと頼んだ回数は、きっと数十回にのぼる。 だが彼女が応じてくれたのは、たった七回だけだった。そしてその七回すべて、最後にはすっぽかされた。 そのたびに、湊からは決まって、絶妙なタイミングで挑発めいたメッセージが届いた。 そのとき、またスマホが震えた。湊からだと思い、反射的に切ろうとしたが、画面の表示を見て友人からの電話だと気づいた。 今夜、パーティーがあるから来ないかという誘いだった。 自分でも意外だった。口を開いて最初に出たのは、そのパーティーに優雅が来るのかという問いだった。 「恒輝、安心しろよ。お前と優雅の関係はわかってるから。今回は前もって彼女にも声をかけてある。ちゃんと来るってさ」 「なら、やめておく。彼女が来るなら俺は行かない。また今度にしてくれ」 電話の向こうで、友人の声がぴたりと止まった。 俺の言葉に驚いたのだろう。 誰もが知っていた。この何年もの間、俺がずっと優雅を追いかけ続けてきたことを。 卒業式では、なりふり構わず彼女に花を贈った。彼女に合う仕事を探すために、必死で頭を悩ませた。 掃除も、洗濯も、料理も、彼女のためなら何でもした。 ある友人の誕生日会で、誰かが彼女に言ったことがある。 「前世で相当いいことをしたんだろうな。今世でこんなに尽くしてくれる人に出会えるなんて」 だが優雅は、気にも留めない様子で鼻を鳴らした。 「あそこまでしつこいと、ただの迷惑よ。誰がありがたがるの」 昔の俺は、それでも気にしなかった。いつか彼女も変わってくれると、本気で思っていたからだ。 けれど今は、もう違う。 電話を切ったあと、俺は親しい友人たちに一斉にメッセージを送った。 【今後の集まりは、優雅が来るなら俺には声をかけなくていい】 それを終えてから、俺はタクシーでアパートへ帰った。 シャワーを浴び、身支度を整えてから、家の中にある優雅に関係するものをすべて片づけ始めた。まとめてスーツケースに詰め込み、配達に連絡して、彼女のもとへ届けてもらうことにした。 配達員が家に来たちょうどそのとき、噂を聞きつけた親友・浅羽洋平（あさば ようへい）も駆けつけてきた。 俺が大量の荷物を片づけているのを見るなり、彼は思わず声を上げた。 「恒輝、まさか出ていくつもりか？」 俺は思わず笑ってしまい、スーツケースを開けて中を見せた。 「何言ってるんだよ。これは全部、優雅の荷物だ。まとめて返すだけだ」 洋平はしばらく呆然としていた。 そして配達員が荷物を持って出ていくのを見届けてから、信じられないという顔で俺に尋ねた。 「恒輝、今日は優雅と婚姻届を出しに行くって言ってたよね？それなのに、どうして急に……」 そこまで言って、彼は言葉を止めた。 俺が優雅にもう何度もすっぽかされてきたことを、彼も知っている。 すぐに察したのだろう。次の瞬間、彼の目には怒りが燃え上がった。 「もしかして、優雅がまた来なかった？だからあんなメッセージを送ったんだね。きっと湊が裏で何かしたんだよ。行こう、俺が一緒に行って、彼女にちゃんと話をつけてあげる！」 第3話 必死に断ったものの、俺は結局、洋平に引っ張られるようにして、パーティーの開かれる店まで連れていかれた。 個室の前まで来たところで、中から優雅の声が聞こえてきた。 「もう、そんなにからかわないでよ。何年も一緒にいるんだからわかるでしょ。恒輝がどれだけ強がったところで、結局は私から離れられないんだから。 今日だって、ただ腹を立ててるだけ。怒りが収まれば、またすぐ私の後をついて回るわよ」 扉の外で、俺は怒りで頬の内側を強く噛みしめた。薄く血の味が広がっていく。 この何年も、俺は彼女のためにできる限りのことをしてきた。彼女を思って、彼女のためになると信じて尽くしてきた。 それなのに優雅の中では、俺のすべてはこんなにも価値のないものだったのだ。 洋平は赤くなった俺の目を見て、そっと肩を叩いた。 扉を開けようとしたところで、俺はそれを止めた。 ここまで来たら、もう優雅の顔を見ることさえ嫌だった。 俺は洋平の腕を引き、その場を離れようとした。 しかし二歩ほど歩いて角を曲がったところで、個室から優雅と湊が出てきた。 すぐに湊が口を開いた。 「優雅、酔ってるんだから、そんなにしゃべるなよ。恒輝が聞いたら、傷ついちゃうだろ」 「彼が傷つくのを見たいのは、湊のほうでしょ？毎回、私に婚姻届を出しに行くって約束させておいて、最後の最後で彼を待ちぼうけにさせるんだから。湊って本当に意地悪ね」 優雅の言葉を聞いた瞬間、目に溜まっていた涙が、もうこらえきれずにこぼれ落ちた。 結局、俺はただの道化だった。彼ら二人の遊びの中で、からかわれるためだけの存在だったのだ。 どうりで、優雅が初めて婚姻届を出すことに応じたとき、少しも嬉しそうにしていなかったはずだ。 あのときの俺は突然の喜びに浮かれていて、彼女の目に浮かんでいた軽蔑に気づきもしなかった。 湊は優雅を抱き寄せ、ふざけるように彼女の頭をポンポンした。 「俺が意地悪って何だよ。そもそも最初にこの案を出したのは優雅だろ」 「だってあのときは、あなたを笑わせたかったんだもの。仕方なかったのよ」 二人はそう言い合ううちに、人目も気にせずキスを始めた。 俺はまるで魂が抜けたように、ただぼんやりと洋平の腕を引き、ホテルを出た。 少し冷たい夜風に吹かれると、心まで凍りついていくようだった。 「恒輝、お前が優しすぎるから、あの最低な二人に好き放題されるんだよ！」 洋平は怒りが収まらない様子だった。 俺はかすかに笑うしかなかった。 けれど口を開いた途端、口の中いっぱいに血の味が広がった。 「もう終わったんだ。これから先、俺と優雅は何の関係もない」 どうにか洋平をなだめて家に帰らせてから、俺もアパートに戻った。 家に着いたところで、さっき頼んだ配達員から電話がかかってきた。指定された場所には着いたが、受取人に電話がつながらず、連絡が取れないという。 そこでようやく思い出した。優雅は昔から、知らない番号からの電話には出ない。 配達員には少し待ってもらうよう伝え、電話を切ってから、俺は優雅に連絡した。 彼女はおそらくバーにいるのだろう。電話の向こうは騒がしかったが、それでも彼女の得意げな様子は隠しきれていなかった。 「もう電話してきたの？昼間、私をひとりで置き去りにしたときの勢いはどこへ行ったの？」 以前の俺なら、情けないくらい素直に謝っていただろう。彼女の機嫌を取るために、あれこれ言葉を尽くしていたはずだ。 けれど今の俺は、ただ淡々と言った。 「君の荷物を、家の前に届けてもらった。帰ったら受け取っておいてくれ」 優雅は、すぐにさらに得意げな口調になった。 「恒輝、それってまた私に何か買ってくれたってこと？もしかして、ご機嫌取りのつもり？ ずいぶん強気だったじゃない。友達に、これからは私がいる食事会には参加しないなんてメッセージまで送って。なのにもう、私の機嫌を取りたくなったの？」 俺はそれ以上何も言わず、そのまま電話を切った。 切る直前、彼女が「何を送ってきたの？気に入ったら許してあげてもいいけど」と言っていたような気がした。 俺は呆れて笑った。 長年、彼女に尽くしすぎたせいで、彼女の中で俺にはもう、ほんの少しの尊厳さえ残っていないのだろう。 それでも構わない。いつか彼女も、目を覚ます日が来るはずだ。 第4話 あの日以来、俺は優雅と一切連絡を取っていない。電話番号も、SNSの連絡先も、すべて削除したのだ。 その間、何度か友人に遊びに誘われたが、そのたびに俺は先に確認した。 優雅は来るのか、と。 やがて周りも察したのか、集まりに呼ぶのは俺か彼女のどちらか一人だけ、という空気が自然とできあがっていった。 そうしているうちに、母校の記念式典の前日になった。 洋平からは早々に電話が来て、一緒に行こうと誘われていた。 俺も優秀卒業生として、学校から式典の招待状を受け取っていた。 ただ、まさか今回の式典に優雅まで出席するとは思っていなかった。 とはいえ、考えてみれば当然かもしれない。学生時代の彼女は、いつも成績上位だった。 卒業後も、学校の就職支援に協力していた。招待されても何もおかしくない。 洋平と学校に着いたころには、会場はすでに人であふれていた。学校から渡されたプログラムに目を通すと、俺はすぐに優雅の名前を見つけた。 彼女の出番は七番目だった。洋平と六番目の演目まで見たところで、俺は用事があると言って、そのまま席を立った。 会場を出るとき、後ろから誰かに呼ばれたような気がした。 けれど俺は振り返らなかった。 しばらくして、大学時代の教授からメッセージが届いた。 【相原くん、どうしてそんなに急いで帰ったんだい。何度か呼んだのに返事がなくて。このあと彼女さんの出番だよ。見ていかないのかい？】 【先生、ありがとうございます。急用ができたので失礼しました。それと、僕は独身です。彼女はいません】 教授に返事を送りながら、俺は思わず首を振った。 大学時代の俺は、あまりにも必死だった。だから教授まで、俺と優雅のことを知っているのだ。 ただ俺は知らなかった。そのとき教授のそばに、優雅がいたことを。 そして彼女も、俺の返信を見ていたことを。 薄暗い会場の明かりの下で、彼女は何とも言えない複雑な表情を浮かべていた。 学校を出たあと、俺は会社へ向かった。 式典に向かうとき慌てていて、鞄を会社に置き忘れていたのだ。 会社に着いて初めて、あるプロジェクトの提携企画書がすでに作成されていることに気づいた。 そして何より、その提携先の欄には、優雅の会社名が記されていた。 俺はすぐに社長へ電話をかけ、事実を確認した。そしてその場で退職を申し出た。 「社長、個人的な事情で退職したいと思っています」 「恒輝、急すぎるだろう。今回の案件は、君に先方との窓口を任せるつもりだったんだ」 「ありがとうございます。でも、申し訳ありません。あの会社とはうまくやっていけそうにありません」 電話を切ったあと、俺はすぐにパソコンを開き、会社で退職届を書いた。 会社が優雅と組むというなら、彼女を避ける一番確実な方法は、そこを辞めることだった。退職届を置いてから、俺は会社を後にした。 アパートに戻ると、廊下の明かりがついていることに気づいた。 俺が住んでいる階は、一つのエレベーターに二部屋だけ。隣の部屋には誰も住んでいないため、廊下の明かりがついていることはほとんどない。 数歩進んだところで、非常階段のあたりで優雅が煙草を吸っているのが見えた。 かなり長い間待っていたのだろう。床には吸い殻がいくつも落ちていた。 幸い、俺は慎重に動いていたので、優雅に気づかれることはなかった。 すぐに身を翻し、エレベーターのボタンを押した。 優雅が階段のほうから出てきた瞬間、エレベーターの扉はもう半分閉まりかけていた。 かすかに、彼女の怒鳴り声が聞こえた。 「恒輝、あなたでしょ！帰ってきたんでしょ！そこにいるんでしょ！」 エレベーターで下へ降りると、優雅がすぐ追ってこられないように、俺は中にある階数ボタンをすべて押した。 褒められたものではないが、効果はあった。 アパートには優雅がいる。だから俺は近くのホテルへ行き、ひとまず一晩だけそこで過ごすことにした。 チェックインを済ませ、階段へ向かおうとしたちょうどそのときだった。 優雅が慌ただしく駆け込んできた。 彼女は肩で息をし、額からは汗が一滴ずつ流れ落ちていた。激しく走ってきたせいか、顔も赤く火照っている。 「ここに、さっき誰か泊まりに来ませんでしたか？相原恒輝って人、来ていませんか！ 答えて！早く答えてくださいよ！」