私のために隠し子を「消した」夫は、結局――？

五十嵐拓海（いからし たくみ）は、周囲から見れば、完璧な夫だった。 毎日決まった時間に帰宅し、出張先からは必ずビデオ通話で無事を知らせてくる。 飲み会に女性が同席すると分かれば、必ず事前に電話で私の了承を得る。 生理のたびに、彼は決まって温かい飲み物を用意してくれた。 しかし、彼の優しさが深ければ深いほど、私・音羽望央（おとは みお）はまるで刑期を過ごしている囚人のような気分になった。 五年前、結婚式当日。 彼の秘書が、臨月のように膨らんだ腹を抱えて私の前にひれ伏し、二人の仲を認めてほしいと懇願した。 拓海は彼女を引きずり出し、戻ってきた時には全身が血だらけで、私の前で震えていた。 「みお、俺が悪かった。もう縁を切った。あいつは二度と姿を見せない」 それから五年。 彼は確かに、浮気まがいの行為は一度もしていなかった。 むしろ欠点が見つからないほど完璧な夫で、そろそろ彼を許してもいいのだろうか。 そう自分に言い聞かせていた。 今日、一緒に食事に行こうと、彼の会社へ向かった。 ドアの向こうから、子どもの声が聞こえた。 「パパ、今日はママの誕生日だよ。帰ってお祝いしようよ」 「うん、そうしよう」 次の瞬間、手元のスマホが振動し、画面が明るくなった。 【みお、今夜は残業だ。遅くなる】 ドアの隙間から、そっくりな顔をした夫と男の子を見つめた。 ふと、五年前のことを思い出した。 あの女がひれ伏した時、その腹は今にも生まれそうなほど大きかった。 強く握りしめていた妊娠検査薬が床に落ちた。 第1話 五十嵐拓海（いからし たくみ）は、周囲から見れば、完璧な夫だった。 毎日決まった時間に帰宅し、出張先からは必ずビデオ通話で無事を知らせてくる。 飲み会に女性が同席すると分かれば、必ず事前に電話で私の了承を得る。 生理のたびに、彼は決まって温かい飲み物を用意してくれた。 しかし、彼の優しさが深ければ深いほど、私・音羽望央（おとは みお）はまるで刑期を過ごしている囚人のような気分になった。 五年前、結婚式当日。 彼の秘書が、臨月のように膨らんだ腹を抱えて私の前にひれ伏し、二人の仲を認めてほしいと懇願した。 拓海は彼女を引きずり出し、戻ってきた時には全身が血だらけで、私の前で震えていた。 「みお、俺が悪かった。もう縁を切った。あいつは二度と姿を見せない」 それから五年。 彼は確かに、浮気まがいの行為は一度もしていなかった。 むしろ欠点が見つからないほど完璧な夫で、そろそろ彼を許してもいいのだろうか。 そう自分に言い聞かせていた。 今日、一緒に食事に行こうと、彼の会社へ向かった。 ドアの向こうから、子どもの声が聞こえた。 「パパ、今日はママの誕生日だよ。帰ってお祝いしようよ」 「うん、そうしよう」 次の瞬間、手元のスマホが振動し、画面が明るくなった。 【みお、今夜は残業だ。遅くなる】 ドアの隙間から、そっくりな顔をした夫と男の子を見つめた。 ふと、五年前のことを思い出した。 あの女がひれ伏した時、その腹は今にも生まれそうなほど大きかった。 強く握りしめていた妊娠検査薬が床に落ちた。 臆病者の私は、飛び込んで問い詰める勇気など、微塵もなかった。 震える指で床の妊娠検査薬を拾い上げ、踵を返してその場を離れた。 会社ビルを出て、ようやく一息つくことができた。 花壇のそばにしゃがみ込み、えずきそうになったが、何も出てこなかった。 手のひらは汗でびっしょりで、検査薬をカバンの奥へ押し込んだ。 抜け殻のように街をさまよい、気がつけば夜になっていた。 いつの間にか家に帰り着いていた。 邸宅はがらんとして、拓海はまだ戻っていなかった。 靴を脱ぎながら、なぜか無意識のうちに、もう書斎の前に立っていた。 普段、彼は私に書斎への立ち入りを固く禁じていた。 私も本当に五年間、一度も入ったことがなかった。 鍵はかかっていないまま、私はドアを開けた。 デスクの上はきれいに片付いており、古いスマホが一台置かれていた。 充電ケーブルを繋ぎ、電源を入れた。 スマホに保存されていたチャット履歴は、一人分だけ残っていた。 一番上にあったのは、四年前のボイスメッセージだった。 再生ボタンを押すと、女の笑い声が流れてきた。 「翔太（しょうた）はね、今日『パパ』って言えたのよ。聞いてみる？」 履歴をさかのぼっていく。 丸一年、拓海は宮園詩織（みやぞの しおり）とその息子・翔太の成長を、一日も欠かさず見守り続けていた。 毎日の「おはよう」と「おやすみ」、毎週の面会の約束。 翔太が初歩きの日、初めて幼稚園に通った日も、すべて拓海が記録していた。 スマホを元の位置に戻し、その場に座り込んだ。 涙が、ただ静かに落ちた。 五年前の結婚式での出来事が、また蘇ってきた。 その時私は思った。「男なら誰でも過ちを犯すもの。一度だけ、許してあげよう」と。 でもまさか、彼は何も解決などせず、彼らを隠していただけだったんだ。 彼を問い詰めるつもりもなく、私はただ、ぼんやりと書斎をあとにした。 深夜になり、拓海がようやく帰ってきた。 酒臭さはなかった。代わりに微かなケーキの香りがした。 ソファに座っている私を見つけ、彼は近づいてきて抱きしめた。 「こんな所で一人で座ってたら冷えるだろ。寝室まで送ってやるよ」 私は淡々と告げた。 「昨日、私たちの結婚記念日だったの。覚えてる？」 彼は一瞬固まり、すぐに謝った。 「ごめん、みお。忘れてた。今からプレゼントを用意するから、怒らないでくれ」 私は彼の手を振り払った。 「もういいわ。過ぎたことだから」 そう言い捨てて、彼の反応を無視し、そのまま階段を上がった。 寝室に戻ると、親友にメッセージを送った。 【離婚したい】 送信直後、ドアが開けられ、拓海が入ってきた。 問答無用で私を抱きしめると、囁くように言った。 「そんなに落ち込むなよ。最近、接待続きで本当に忘れてただけなんだ」 鼻をつく、見知らぬ香水の匂い。 堪えきれなく、私は力いっぱい彼を突き飛ばした。 そのまま腰を折り、何度もえずいた。 拓海はその場に立ち尽くし、表情がじわじわと沈んでいった。 「だから、仕事で忙しくて忘れただけだと言っただろ。いつまでグチグチ騒ぐんだ？ これだけ長く、お前を大切にしてきただろうが」 彼は、私が騒いでいるのだと言った。 顔を上げ、彼を見据えた。 涙が溢れそうになるのを堪え、私は一言も返さなかった。 第2話 拓海は私を一瞥もしないまま、冷たく背を向け、部屋を出て行った。 ほどなくして、階下から車が走り去る音が聞こえた。 ベッドの端に座り、乱暴に閉められたドアをじっと見つめながら、私は手が震えていた。 怖いからなんかではない。 彼が、もう言い訳を作る気すらなくしていることに突然気づいたから。 そして、親友の村瀬莉子（むらせ りこ）からの返信に、スマホが震えた。 【ちょうどよかった。話したいことがあったの。拓海、外に別の家庭を作ってるみたい。 昨日、出張先で彼が母子連れて遊園地にいるのを目撃したの】 続いて、動画が送られてきた。 再生した動画の画面には、詩織と翔太を抱きしめ、楽しそうに笑う拓海の姿があった。 スマホがまた震えた。 【望央、あの子……拓海をパパって呼んでたの】 私は目を閉じた。 そのとき、三年前のことを思い出した。 結婚記念日、泥酔して帰宅した拓海が、私を抱きしめて泣き崩れた日のこと。 「俺は、最低な夫だ」 あの時、私は胸が張り裂けそうだった。 彼が罪悪感に苛まれ、ようやく私を大切にするようになったのだと思った。 彼の頭を抱いて、何度も何度も言い続けた。 「あなたは最高の夫よ。私には十分すぎるほど、優しくしてくれてるわ」 今なら分かった。 あの日は、詩織の誕生日だったのだ。 愛する人の誕生日を欠席して、私との結婚記念日に駆けつけたことへの「罪悪感」。 それが、彼を泣かせた正体だった。 彼の涙は一度も私のために流されたものじゃなかった。 すべては、別の女のためだった。 私はベッドの上で丸一時間横になり、天井を見上げ続けた。 涙が枯れた頃、奇妙なほど冷静さが戻ってきた。 スマホを手に取り、落ち着いた声で、莉子に電話をかけた。 「ねえ、莉子。拓海の浮気証拠を押さえたら、離婚時の財産分与でどれくらい有利になる？」 …… 翌朝、私は早起きした。 自分名義の不動産を売却依頼で登録し、信託基金の資金を個人口座に移動させた。 これら全てが、私の未来を支える拠り所となる。 弁護士事務所を出た帰り、幼稚園の前を通りかかると、見覚えのある顔が目に入った。 派手に着飾った詩織が、幼稚園の門の前に立ち、他の保護者たちと話していた。 一人のお母さんが尋ねた。 「翔太くんのお父さん、お迎え来ないんですか？」 詩織は得意げに笑った。 「お仕事が忙しいんです。でもね、毎日欠かさずビデオ通話してくれてますよ」 道路の向こうから、私は立ったまま、口元をわずかに引き上げた。 拓海も大変ね。 毎日息子とビデオ通話をして、私の相手もしながら。 両方を同時に立ち回るなんて、さぞかしお疲れ様だろう。 家に戻ると、拓海はすでに帰っていて、エプロン姿でキッチンに立っていた。 私を見ると、料理を皿に盛って運んできた。 「お帰り。みおのために、肉団子の甘酢あんを作ったんだ」 食卓につき、彼が私の皿に料理を取り分けるのを黙って見てから、ゆっくりと皿を押し返した。 彼は眉をひそめた。 「私、甘酢あんなんて食べたことないわ。これ、誰の好みなの？」と私は口を開いた。 空気が一瞬で凍りついた。 拓海の瞳に一瞬の動揺が走ったが、すぐに冷静を取り戻した。 「何を言ってるんだ。たまには気分転換かと思ってさ、嫌なら下げるよ」 彼は皿を持ち上げ、料理をキッチンへ戻っていった。 その頃、詩織のSNSが更新されていた。 九枚の写真と共に、こんなキャプションが。 【私の好きな甘酢あん、彼が特別に作ってくれた】 写真には、男の片手だけが写り込んでいた。 だが、私には一目で分かった。 あれは、拓海の手だ。 私は泣きも騒ぎもしなかった。 いつもと変わらず、食事を済ませ、食器を洗い、静かに二階へ上がった。 …… 今日、拓海が出勤した後、スマホが鳴った。 発信者は詩織。 【一度、お話しできませんか？】 待ち合わせ場所はカフェではなく、彼女の住むマンションだった。 玄関に立つと、詩織は私をひと目見た。 「靴は脱がなくて結構です。どうぞ入って」 コーヒーを差し出し、対面に座ると、彼女は軽やかな口調で切り出した。 「今日お呼びしたのは、私たち『家族』のためにも、身を引いてほしいからです」 私は拳を握りしめた。 「宮園さん、勘違いしないで。不倫をしているのは、あなたの方ですよ」 詩織は笑った。 「でも、拓海が今愛しているのは私と翔太。このマンションだって、彼が私のために用意してくれた『私たちの家』です」 指の関節が白くなるほど、手を握りしめた。 「その物件は、私と拓海の夫婦共有財産です。つまり、私からそれを奪い返す訴訟を起こせ、とおっしゃりたいのですか？」 まさか自分が、夫の不倫相手にこんなことを言う日が来るとは、思いもしなかった。 かつて私は、両親が用意してくれた安定した仕事を断り、彼一人を追ってこの街へやってきた。 五年という歳月。 まさか、こんな結末になるとは。 詩織は立ち上がり、ふっと笑った。 第3話 「じゃあ、勝負しましょうか。今、彼が大切にしているのは私なんですから！」 言い終わらないうちに、彼女はそのまま後ろへ仰け反り、地面へと倒れ込んでいった。 私は反射的に手を伸ばした。 「詩織！」 本来なら会社にいるはずの拓海が、外から飛び込んできた。 寸前のところで彼は詩織を受け止め、強く抱きしめた。 詩織は青ざめた顔で、彼の襟をつかんだ。 「拓海、奥様がどうしてここを知っているなんて、私にもわかりません。どうか奥様を責めないで。あなたを愛しすぎて、そうしてしまっただけなんでしょう」 拓海は顔を上げ、私を鋭く睨みつけた。 「みお、なんでここにいるんだ」 私は沈黙を保ったまま、静かに彼を見据えた。 「それはこっちのセリフよ。あなたこそ、私に説明すべきことがあるんじゃない？」 拓海の目の奥に、やましさがよぎった。 その瞬間、詩織が拓海の腕から抜け出し、床に膝をつき、私に向かって何度も頭を下げ続けた。 「奥様、ごめんなさい。拓海をどうか許してください。 全部私が悪いんです。子どもを手放せなくて、拓海に翔太の命だけは助けてほしいってお願いしたんです！怒るなら、私一人を責めてください」 彼女は自分の頬を叩き始めた。 拓海は痛ましそうに彼女を引き起こし、私に向かって怒鳴った。 「いい加減にしろ！何年間、俺がどれだけお前に合わせてきたと思ってるんだ！詩織と翔太には申し訳ないことをした。もう、お前のために彼らを不幸にはしない」 彼は詩織をお姫様抱っこし、そのまま部屋を出て行った。 私はその二人の背中を見送りながら、何も言わなかった。 …… 病院の待合室。 莉子が私の手を握った。 「本当に、決めたの？」 私は目を閉じ、そっと下腹部に手を当てた。 「この子を、壊れた家庭で育てたくはない」 莉子の手を離し、私は手術室へと歩みを進めた。 一度も、振り返ることなく。 …… 家に戻ると、拓海はソファで待っていた。 私の足音を聞いてすぐに立ち上がり、駆け寄って私を抱きしめた。 「どこに行ってたんだ。ずっと待ってたぞ」 彼がなぜ突然帰ってくるのか、気にする気力もなかった。 ただ、彼を押しのけた。 「文句があるなら、はっきり言いなさい。その偽善的な演技はもう結構よ」 拓海は私を放したが、両手で肩をつかんだまま、目に光を宿して言った。 「カバンの中身、見たぞ。妊娠していたんだな！ みお、俺たちの子供だ！」 彼は少年のように無邪気に笑い、私のお腹へと手を伸ばしてきた。 私は一歩後ろに下がった。 彼の手は空を切った。 それでも、彼の興奮は冷めなかった。 「俺がどれだけ嬉しいか、わかるか。俺たちの愛の結晶なんだ」 愛の結晶？ その言葉が、ひどく皮肉に響いた。 無言で、私はカバンから封筒を取り出し、テーブルの上に置いた。 拓海の動きが止まった。 封筒を開けると、そこに入っていたのは一枚の書類。 【人工妊娠中絶手術 同意書】 患者署名欄には、私の名前・音羽望央が記されていた。 拓海の笑顔が、そのまま凍りついた。 みるみる顔色が白くなっていった。 顔を上げて私を見つめ、唇をしばらく震わせてから、やっと一言絞り出した。 「俺の子を……堕ろしたのか」 私は何も言わなかった。 彼は私に向かって怒鳴り散らした。 「いつのことだ！なんで言わなかったんだ！なんで俺たちの子どもを堕ろしたんだ！」 彼を見据えたまま、私は静かに告げた。 「不幸な家庭で、この子を育てたくなかったから」 もう五年間。 彼が跪いて許しを請うたあの日から、すべてなかったことにして、自分を騙し続けてきた。 けれど、どうしてもできなかった。 吐き気をこらえながら、五年間、「完璧な妻」を演じ続けた。 詩織とあの子を目にした時、悲しみの中に、わずかな解放感すら覚えた。 もう、演じる必要はない。 拓海はまた、私の前に膝をついた。 声が震えていた。 「みお、殴っていい。罵っていい。俺たちはまだ若い。子どもはまた作れる」 私の足元にしがみつき、涙ながらに懇願するその姿。 五年前と寸分も違わなかった。 でも今の私は、もう情に流されない。 見下ろす視線で、私は冷たく聞いた。 「同じ過ちを、私が二度繰り返すと思う？」 拓海は必死に首を振った。 「違う！俺が愛しているのはお前だけだ。あいつらは……ただの間違いだったんだ」 私は離婚協議書を取り出して、彼の前に置いた。 「これで終わりにしましょう。あなたたちが家族になって。私は邪魔をしない。 だから、私を解放して」