偽物の愛にさよならを

入籍したその日、私は婚姻届をキャンドルディナーの隣に置き、写真を撮ってSNSに投稿しようとしていた。 そのとき、岳がふいに口を開いた。 「それ、偽物だから」 私は固まった。 彼のスマホから、女の甲高い声が響く。 「ちょっと！なんでそんな早く種明かしするのよ！これじゃ面白くないじゃない！」 岳はつまらなそうに眉をひそめた。 「こいつ、今まで気づかなかったくらいだし。もう演技続ける必要ないだろ。賭けはお前の勝ちでいいよ。これで満足か？お姫様」 でも、もう投稿はしてしまっていた。 みんなが祝福していた。 私と岳、7年越しの恋がようやく実ったのだと。 電話の向こうの女は、昔私をいじめていた頃と同じように、嫌味ったらしくコメントを残す。 「へぇ〜もう籍入れたんだ？で、結婚式はいつ？お祝いのお酒飲ませてよ〜うふふ」 私は少し考えてから、返事した。 「来週」 第1話 入籍したその日、私は婚姻届をキャンドルディナーの隣に置き、写真を撮ってSNSに投稿しようとしていた。 そのとき、岳がふいに口を開いた。 「それ、偽物だから」 私は固まった。 彼のスマホから、女の甲高い声が響く。 「ちょっと！なんでそんな早く種明かしするのよ！これじゃ面白くないじゃない！」 岳はつまらなそうに眉をひそめた。 「こいつ、今まで気づかなかったくらいだし。もう演技続ける必要ないだろ。賭けはお前の勝ちでいいよ。これで満足か？お姫様」 でも、もう投稿はしてしまっていた。 みんなが祝福していた。 私と岳、7年越しの恋がようやく実ったのだと。 電話の向こうの女は、昔私をいじめていた頃と同じように、嫌味ったらしくコメントを残す。 「へぇ〜もう籍入れたんだ？で、結婚式はいつ？お祝いのお酒飲ませてよ〜うふふ」 私は少し考えてから、返事した。 「来週よ。じゃ、切るわ。俺、まだ記念日デート中だから」 電話越しの征矢遥（そや はるか）が、明らかに言葉を失った。 「......え、別れないの？」 「何で？別れてお前と付き合うのか？お前、もうすぐ結婚するだろ」 川島岳（かわしま がく）は興味なさそうに通話を切ると、ケーキの箱を開け、丁寧にテーブルの中央へ置いた。 まるで何事もなかったかのようにキャンドルへ火を灯し、私を手招きする。 「詩野、早く。願い事するんだろ？」 全身の感覚が鈍くなっていた。 私はただ真っ直ぐ、彼の目を見つめる。 その瞳は静まり返っていて、欠片ほどの罪悪感すら浮かんでいなかった。 「......ずっと騙してて、楽しかった？」 岳の笑みがわずかに薄れる。 「騙したってほどじゃないだろ。俺は負けてもちゃんと話すつもりだったし。お前との関係を壊したくなかったんだよ。それだけ、お前を大事にしてるってことじゃないのか？ それに、籍入れてなかっただけのことだろ。別れるなんて言ってない」 ケーキには七本のキャンドルが刺さっていた。 それがいやでも突きつけてくる。 ――私は7年間、ずっと弄ばれていたのだと。 揺れる火には、ほとんど温かさなんてない。 それなのに、とうに塞がったはずの腕の傷跡が、じくじくと痒んだ。 夢にも思わなかった。 一生一緒にいようと誓ってくれた恋人と。 ヘアアイロンで私の全身を火傷だらけにしたいじめの主犯が。 幼なじみ同士だったなんて。 テーブルの上の偽の婚姻届が、目に痛いほど映った。 やっと幸せになれると思っていたのに。 涙が滲んだ。 「そうなんだ」 馬鹿だったのは私だ。 傷だらけのこんな私でも、見返りなんて求めず愛してくれる人がいるんだと、本気で信じてしまった。 私は偽の書類を手に取り、キャンドルの火へ近づけた。 炎が紙を舐め、婚姻届の端が瞬く間に黒く焦げる。 岳は慌てて私を抱き寄せ、コップの水を掴んで火を消した。 「何してんだよ！お前、火が一番苦手だろ！」 彼は覚えている。 いじめの後遺症で、私が火を恐れるようになったことを。 毎年の誕生日、願い事はいつも彼の耳元でこっそり囁いた。 代わりに彼がキャンドルを吹き消してくれていた。 7年間、何度も願った。 ――江原詩野（えはら しの）が、川島岳と一生一緒にいられますように。 母は再婚し、父にも新しい家庭ができた。 だから私は誰よりも、「落ち着けるマイホーム」が欲しかった。 彼は、その願いを聞きながら何を思っていたのだろう。 心の中で笑っていたのだろうか。 私がこの罠の中で、何年も何年も気づかず踊らされていたことを。 最後には、自分が情けをかけて真実を教えてやったとでも思っているのだろうか。 火は消えた。 代わりに、指には生々しい火傷の痕が残った。 岳は救急箱を取り出し、火傷に薬を塗りながら、複雑そうに目を伏せる。 「もうやめろよ。俺と遥は本当に何もない。あいつ、もうすぐ結婚するんだし。お前が欲しいものなら、何でも埋め合わせするから」 彼はスマホを取り出し、カートに入れていたプレゼントを見せようとした。 だが次の瞬間、表情が凍りつく。 私を睨みつけた。 「......わざとなのか？投稿するなって言ったのに。わざわざ火傷までして、結婚迫るつもりかよ！お前そんなに結婚したいのか？付き合ってるだけでも同じだろ？俺は本当は――」 その言葉は、途中で電話に遮られた。 遥からだった。 芝居がかった大笑いが響く。 「あんたさぁ、みんなもう来週結婚式やるって知ってるよ？だから言ったじゃん、ああいう貧乏人ってプライドないんだって。弄ばれても、必死に嫁入りしたがるんだから。 どうせ、あんたがお金持ちだって知ったんでしょ。でも残念〜あの子、自分が知らないだけで、あんたは一生私を守るって約束してるのにね」 岳は顔を険しくして通話を切り、私に命令した。 「今すぐ投稿消せ」 「消さない。岳。来週、私は結婚するから」 祖母の病状は重い。 「岳くんとはあんなに仲がいいのに、どうしてまだ結婚しないんだい」と、何度も聞かれていた。 そうか。 彼はもう、とっくに別の女に誓っていたんだ。 それでも私と付き合い続けてくれていたのは、最大限の施しだったのだろう。 感謝するべきだったのかもしれない。 ――でも。 どうして彼は、指の隙間からこぼれ落ちるようなその憐れみを、私が欲しがると思ったのだろう。 第2話 「お前さ、そういうどうでもいいことで意地張るのやめられないのか！」 岳は乱暴にドアを閉めて出て行った。 私は静かにソファへ座り、何重にも巻かれた包帯を外して、絆創膏を貼り直す。 もっと早く気づくべきだった。 彼と私は、そもそも住む世界が違う。 岳は、まともに包帯すら巻けない。 インスタント麺でさえ不味く作るような男なのに。 今回は「美味しいもの作ってやる」なんて言って、キャンドルディナーを全部用意していた。 オーストラリア産の高級リブアイステーキ。 ワイナリー直送のシャルドネ。 プライベートシェフ特製のケーキ。 きっと全部、高級レストランから取り寄せたものだ。 いちばん目立たないキャンドルでさえ、ハイブランドのアロマだった。 岳が苛立ってテーブルをひっくり返した。 私の三ヶ月分の給料に相当するものが、一瞬で床に散らばって無価値になった。 飛び散った赤ワインが壁を汚した。 そんな状況でも私は、「これじゃ大家さん、敷金返してくれないかも」――なんてことを考えていた。 散らかった部屋の中で、私は荷物をまとめ始める。 そして大家へ退去の連絡を送った。 ピコンッ。 送信した瞬間、背後から通知音が鳴った。 振り返る。 岳のパソコンがついたままだった。 本当はこのパソコンで一緒に映画を見る予定だったのだ。 八人ほどの小さなグループチャット。 管理人の遥が、私の送ったメッセージのスクショを貼っていた。 【うわ、ほんと貧乏くさい。敷金のこととか聞いてくるんだけど】 【あれ、私が持ってる中でも一番ボロい部屋なのに。あの子が住んだと思うと汚く感じるわ】 遥が、ずっと私が家賃を払っていた大家だった。 スクロールして上へ辿る。 チャットに貼られているスクショは、全部私のSNSだった。 初任給で岳に買ったペアのパジャマは、「露店レベル」と笑われ。 誕生日に岳が買ってくれたケーキは、実は遥の飼い犬の食べ残しだった。 私の人生の一つ一つが、このお金持ちたちにとっては、ただの悪ふざけのネタだった。 新しい会社へ入社した日。 誰かが匿名でバラの花束を送ってきた。 私は花粉アレルギーで、呼吸困難になって病院へ運ばれた。 顔が半分腫れ上がった私に、岳は親しげに頬を寄せて写真を撮り、「可愛い」と笑っていた。 でも、グループチャットの音声を再生すると。 聞こえてきたのは、遥たちの甲高い嘲笑だった。 「こんな豚みたいな顔によくキスできるね。マジで犠牲すご」 「遥さん、この賭け、川島さんかわいそすぎるって」 岳はただ、淡々と返した。 「遥が楽しければそれでいい」 その一言で、チャットは意味深な冷やかしで埋め尽くされた。 息が詰まる。 あの日のバラの花粉が、また鼻の奥へ入り込んだみたいに。 今になっても、遥は「大家」という立場で、白々しく私を気遣う。 【退去するの？次どこ住むの？どのエリアにも私、物件持ってるよ？】 【お気遣いどうも。来週、披露パーティーには来てね】 そう返した直後。 チャットはまた一気に流れ始めた。 遥が軽蔑したように言う。 「何その態度。どうせ自分が玉の輿に乗れると思ってるんでしょ？セレブ婚して大豪邸暮らし〜とか夢見ちゃってさ。岳？なんで黙ってんの。本当にあの子と結婚する気？」 ほどなくして、岳がビデオ通話をかけてきた。 「もうすぐ着く。あと、言っとくけど。俺はあいつと結婚なんかしない」 彼はマイバッハの運転席でハンドルを片手に回していた。 サングラスの奥に、鋭い目元が隠れている。 「でも、退去したんでしょ？じゃあ岳ん家住むしかなくない？」 その瞬間、岳は反射的にブレーキを踏んだ。 「......は？」 胸の奥に、嫌な予感が走る。 彼はすぐスマホを取り出し、遠隔監視アプリを開いた。 玄関前の防犯カメラ。 そこには、薄手の上着を羽織り、スーツケースを引きながらエレベーターへ向かう私の姿が映っていた。 ――けれど彼は、一度も私に、本当の家の住所を教えたことがなかった。 第3話 タクシーに乗り込み、私は住所を告げた。 運転手はバックミラー越しに、古びた団地の景色をちらりと見て、意味ありげに眉を動かす。 「お嬢ちゃん、ずいぶん思い切った引っ越しだねぇ」 私は窓の外を淡く一瞥し、そのまま視線を落としてメッセージを返した。 「ええ。婚約者と結婚準備するので」 「そりゃおめでとう！あの辺に住んでる人なんて、みんな大金持ちだよ」 私はそれ以上答えなかった。 代わりに、ウェディング司会者から送られてきた進行表を少し修正し、再送する。 車を降りたあと、スーツケースを引きながら街をしばらく歩いた。 そのとき背後で、急ブレーキの音と怒鳴り声が響く。 「は！？お前、なんで俺ん家知ってんだよ！？調べたのか！？」 私のスーツケースを見た瞬間、岳はさらに怒りを募らせた。 「しかも荷物まで持って来るとか、うちの親に直接結婚認めさせる気か！？頭おかしいだろ！」 私は首を横に振る。 「違う。あなたがここに住んでるなんて知らなかった」 彼の表情が、じわじわと冷え込んでいく。 そのまま私の手首を掴み、車へ引きずるように連れて行った。 「まだシラ切る気かよ。前から思ってたけど、お前こんな計算高い女だったんだな」 思わず笑ってしまった。 「前は私のこと『馬鹿』って言ってたのに、今度は『計算高い』？岳、あなたの中で私は一体どういう人間なの？」 ドアが閉まった瞬間、彼は私を窓へ押しつけ、そのまま唇を奪った。 乱暴に噛まれ、口の中に血の味が広がる。 鉄臭さが濃く滲んだ。 彼は目を伏せ、低く言う。 「詩野。俺、お前のことは好きなんだ。でも結婚は、ちゃんと順番考えないとだめだろ。少なくとも......遥が先に結婚するまでは待ちたい。あいつが幸せになったって確認したいんだ」 私は吹き出した。 笑ったはずなのに、涙が彼の指へぽたりと落ちる。 「でも私は待てないわ」 籍を入れたと信じた瞬間、真っ先に祖母へ報告した。 あんなに弱っていた祖母が、少し元気を取り戻して。 私の結婚式を楽しみにしていた。 なのに今さら、7年間も人に弄ばれてたんだ、なんて。 そんなこと言えるわけがない。 私が頑として折れないのを見て、岳はとうとう苛立ちを爆発させた。 ドンッ、と耳元の窓ガラスへ拳を叩きつける。 ガラスが低く震えた。 「だからお前は親にも捨てられたんだよ！そんな性格、誰も耐えられないだろ！ 結婚式したい？お前側、呼べる人間一人でもいるのか？」 胸が激しく上下する。 息が苦しい。 ――昔、この男は私を抱き締めながら、傷跡に何度もキスしてくれた。 「詩野は悪くない。何も悪くないんだ。 傷つけた奴らのことなんかもう考えるな。俺たちの未来だけ考えよう」 私は手を振り上げ、彼の頬を叩いた。 「出て行って！」 岳の目が陰る。 彼は無言で車のドアを開け、私を外へ突き飛ばした。 「せっかく優しくしてやってんのに。じゃあ別れようぜ！」 私は地面へ倒れ込む。 車輪はあと少しで、私の指を轢くところだった。 私は慌てて追いかけた。 けれど足をもつらせ、また地面へ転ぶ。 必死に彼の名前を叫んだ。 岳はバックミラー越しに私を見て、冷たく笑う。 「素直じゃねぇな」 スポーツカーは速度を緩めることなく走り去った。 きっと彼は、自分が私に「罰」を与えているつもりなのだ。 私が泣いて謝り、縋ってくると思っている。 でも私はただ、荷物を返してほしかっただけ。 スーツケースの中には婚姻届が入っているから。 第4話 私は岳の家の住所を知らない。 だから仕方なく、遥のSNSを漁った。 彼女は顔立ちも華やかで家柄も良く、SNSではかなりの人気を持っている。 普段はコスメばかり投稿している彼女が、今日は珍しく愚痴動画を上げていた。 「みんな聞いて〜マジ笑えるんだけど。あそこまで必死に男へ縋る女、初めて見た！ 結婚式の日程と進行をお金使って調べなかったら、幼なじみの彼も『え、まさか一人で結婚準備してるのか』って信じなかったよ！」 その顔を長く見ていると、胃の奥が気持ち悪くなる。 私は急いで過去の投稿に残された位置情報を辿った。 そしてようやく、彼らがよく通うクラブで岳を見つける。 エレベーターを降りた瞬間、遥の大げさな笑い声が耳に飛び込んできた。 「当日はさぁ、結婚式を生配信しようよ。岳は行かなくていいから。あの女、一人で待ちぼうけ食らって恥さらせばいいじゃん」 別の女の子が、小さな声でためらう。 「それはさすがにちょっと......遥のアカウント何十万人もフォロワーいるでしょ？本当にやったら、あの子もう生きていけなくなるよ」 「川島さん、もう一回ちゃんと話したら？お金渡すとか、何か埋め合わせしてさ......」 岳はしばらく黙っていたが、やがて鼻で笑った。 「遥の言う通りにしようぜ。あいつ一人で、どんな茶番やるのか楽しみだ」 私は掌を強く握り締めた。 そのまま、静かに踵を返す。 ここ数日、岳の元には私から謝罪の連絡は一切届いていない。 けれど、グループチャットは相変わらず盛り上がっていた。 遥が得意げに言う。 「大家のフリしてて正解だった〜ブロックされてないから、あの子の投稿ぜーんぶ見れるもん。 見てよこのドレス。ダサすぎでしょ。こんなの着てたら可哀想だわ」 九枚の写真。 私は露出の少ないウェディングドレスを着ていた。 でも撮影した人の腕は良かった。 窓辺に立つ私を、まるで聖女のように柔らかく、美しく切り取っていた。 ふわりとした雲みたいに。 今にもどこかへ消えてしまいそうなほど、儚く。 岳の喉がかすかに鳴る。 無意識に写真を開き、保存した。 ふと想像してしまったのだ。 ――ウェディングドレス姿の私が、彼へ向かって歩いてくる光景を。 胸が、不意にざわついた。 だがグループチャットの遥は、そんなことにも気づかず騒ぎ続ける。 「あのバカ女、私に招待状まで送ってきたんだけど。『千人以上招待してます、ぜひ来てください』とか書いてあってさ。 笑える〜もちろん行くに決まってるじゃん。あの女が壇上で恥かく瞬間、今から楽しみ！」 そして、あっという間に結婚式当日になった。 遥はまた、リアルタイムで私のSNSのスクショを貼り続ける。 【やっとおばあちゃんに、私の幸せを見届けてもらえる】 添えられた写真には、車椅子に座る祖母と、ウェディングドレス姿の私。 祖母の目には涙が浮かんでいた。 岳の友人の一人が口を開く。 「......なんかさ、ちょっと可哀想になってきた。おばあさん、ショックで倒れたりしないよな？」 「川島さん、本当に行かないの？」 岳が何か言おうと唇を動かした瞬間、遥が先に遮った。 「だから面白いんじゃん。家族の前で恥かくのが最高なのよ！あのババア、昔杖ついて学校に一週間座り込んで、私が孫娘をいじめたって告発しようとしたんだから。 そのせいでパパにヨット没収されたの、今でも根に持ってるんだからね！」 そう言いながら、彼女は探るように尋ねた。 「ねぇ岳。まさか今さら情が湧いたとか言わないよね？ちゃんと私に協力するって約束したじゃん」 岳は歯を食いしばる。 「......そんなわけないだろ。あいつ、自分から結婚迫ったんだ。なら結果くらい覚悟してるはずだ」 遥は安心したように投げキスのスタンプを送った。 「じゃ、私メイクして結婚式行ってくる〜ライブ配信ちゃんと見てね！わざわざおすすめに載るようにお金払ったんだから。これから起きること、楽しみすぎる〜」 グループチャットがしばらく静まり返る。 その後、また一枚のスクショが投下された。 【この人生に、この人だけ】 添えられていたのは、受理された婚姻届。 岳の友人が戸惑い、すぐ彼をメンションする。 【川島さん、偽の書類はあいつが燃やしたって言ってなかった？これって......】 だが、その問いに返事はなかった。 その頃、岳は最速のスーパーカーを飛ばし、全力で式場へ向かっていた。 ――たかが結婚式だろ。欲しいなら、やればいい。別に大したことじゃない。 籍さえ入れなければ、遥との約束を破ることにはならない。 そう自分に言い聞かせながら。 式場へ駆け込んだとき、ちょうど挙式が始まるところだった。 ――間に合った。 岳はポケットから、用意していた結婚指輪を取り出す。 まるで何かに取り憑かれたように、途中で宝石店へ立ち寄っていた。 彼女の指の細さは、いつの間にか身体に刻み込まれていたのだ。 客席に座る遥の顔色が、わずかに青ざめる。 ライブ配信には、すでに数十万人が流れ込んでいた。 【どの面下げて男にしがみついてんのか見に来た】 【花嫁まだ？】 そんなコメントが飛び交う中、岳は先に壇上へ立っていた。 結婚行進曲が流れる。 彼は期待を込めて、赤いバージンロードの先を見つめた。 けれど―― ウェディングドレス姿の私が現れることはなかった。 司会者がマイクを取る。 「本日は、江原様主催のイベントへお越しいただき、誠にありがとうございます。まずは一本の映像をご覧ください」 ......イベント？ 岳は言いようのない違和感を覚える。 きっと急遽呼んだ司会者が素人なのだろう。 そう思いながら視線をスクリーンへ向けた。 だが、たった一秒。 映像を見た瞬間、彼の視界はぐらりと揺れた。