婚約者の浮気現場は、まさかの棺桶の中

がんと診断された後、私・清水美嘉（しみず みか）の口座残高がわずか2万円。 私は途方に暮れて自分のために棺桶を一つ買うしかなかった。 知らせを聞いた恋人の周藤尋也（すとう ひろや）は、遠方から急いで駆けつけてくれた。 彼は車を売り、ローンを組み、デリバリーの配達で貯めた全財産をはたいて、私を再び入院させてくれた。 尋也は病床で骨と皮ばかりに痩せ細った私をきつく抱きしめ、声を詰まらせながら私を励ました。 「美嘉、諦めないでもう一度だけ踏ん張ってくれ。 もしそれでもダメなら、その時は俺も一緒に行くから！ どうせお前が買ったあの棺桶は大きいんだ、二人で横になれるさ」 私は彼のバカさ加減に笑ってしまった。 その後、天の恵みか、私の抗がん治療は成功した。 同じ年、私は尋也のプロポーズを受け入れた。 それなのに、婚姻届を出す前日、私は衝撃の瞬間を目撃してしまった。彼が、私のために用意したあの「棺桶」の中で、他の女を抱いている現場だった。 見つかった尋也の最初の反応は、その逞しい背中で女の体を隠すことだった。 涙で視界がにじむ中、私はうつむいて自嘲気味に呟いた。 「尋也、どうしてあなたはそんな風に腐り果ててしまったの」 第1話 がんと診断された後、私・清水美嘉（しみず みか）の口座残高がわずか2万円。 私は途方に暮れて自分のために棺桶を一つ買うしかなかった。 知らせを聞いた恋人の周藤尋也（すとう ひろや）は、遠方から急いで駆けつけてくれた。 彼は車を売り、ローンを組み、デリバリーの配達で貯めた全財産をはたいて、私を再び入院させてくれた。 尋也は病床で骨と皮ばかりに痩せ細った私をきつく抱きしめ、声を詰まらせながら私を励ました。 「美嘉、諦めないでもう一度だけ踏ん張ってくれ。 もしそれでもダメなら、その時は俺も一緒に行くから！ どうせお前が買ったあの棺桶は大きいんだ、二人で横になれるさ」 私は彼のバカさ加減に笑ってしまった。 その後、天の恵みか、私の抗がん治療は成功した。 同じ年、私は尋也のプロポーズを受け入れた。 それなのに、婚姻届を出す前日、私は衝撃の瞬間を目撃してしまった。彼が、私のために用意したあの「棺桶」の中で、他の女を抱いている現場だった。 見つかった尋也の最初の反応は、その逞しい背中で女の体を隠すことだった。 涙で視界がにじむ中、私はうつむいて自嘲気味に呟いた。 「尋也、どうしてあなたはそんな風に腐り果ててしまったの」 私は唇を強く噛み締め、できる限り感情をコントロールしようとした。 その棺桶に近づき、床に散らばった衣服を拾い上げると、そっとその女の体に掛けた。 「彼に彼女がいるって、知らなかったの？」 女は服をかき寄せ、尋也の胸元から顔を上げて目を細めて笑った。 「美嘉ちゃん、あなたって相変わらずお人好しね」 その顔をはっきりと確認した瞬間、私の血の気が引いた。 江川月子（えかわ つきこ）――大学時代、いつも取り巻きを連れて私をからかって楽しんでいたお嬢様だ。 私は棺の前に崩れ落ち、涙を流しながら尋也を見上げた。 「どうしてこんなことを……なんで、よりによって彼女なの！？」 尋也は手早く服を着ると、私を地面から抱き起こし、自分の上着を私の肩に掛けた。 そして月子を振り返り、先に帰るよう目配せした。 「美嘉、彼女は初めてを俺にくれたんだ。ちゃんと責任を取ってやりたい」 私は拳を握りしめ、思い切り彼の頬を引っ叩いた。唇が激しく震える。 「じゃあ私は！？ 尋也、私たち、明日婚姻届を出すはずだったのよ！」 彼は奥歯を噛み締めて冷笑すると、血走った目で私に向かって怒鳴り散らした。 「もうウンザリだ！ お前、俺と結婚する資格なんてあんのかよ！？ あの時、お前の主治医、大学の同級生だろ！ あいつのお前を見る目が、欲望が丸見えだったんだよ！ 診察室から出てくるたびに、首筋がキスマークだらけじゃねえか！ 美嘉、俺が学校を中退してまでデリバリーの配達をして、お前の学費や治療費を稼いでやったのに、これがその見返りかよ！？」 私はその場に立ち尽くした。4歳の時に孤児院で出会ってから21年間、一度も私に怒ったことのなかった尋也が、今は鬼のような形相をしている。 「尋也、私と高橋先生は絶対に潔白よ！」 私の青ざめた、力のない言い訳を聞いて、彼は鼻で笑った。 「美嘉、これでお互い様だな」 去りゆく彼の背中を見つめながら、胸が締め付けられるような痛みがこみ上げてきた。 18歳から25歳まで。 恋人として過ごした丸7年間。尋也は、一体いつから私を信じられなくなっていたのだろう。 退院したあの日、彼は何の前触れもなく、まるで狂ったように高橋迅（たかはし じん）を床に押しつけ、死ぬほど殴りつけた。 警察署に連行されても、頑なに理由を話そうとしなかった。 私が無理やり問い詰めると、彼はただ淡々とこう言った。 「口を開かないのは、お前の名誉を守るためだ」 殴られた男のために、これ以上根掘り葉掘り聞くな、と。 私はずっと疑問だった。どうして人を殴ったことが、私の名誉に関わるのだろう、と。 今になってようやく分かった。私を疑っていたからなのだと。 でも、あの時の首筋の赤い斑点は、ただのアレルギーなのに！ スマホが3、4回鳴って、私はようやくイライラしながら電話に出た。 病院の、尋也に誤解されている例の高橋先生からの電話だった。 彼は言った。 「清水さん、健康診断の結果をメールで送ったんだけど、なかなか返事がないから、差し支えなければと思って電話したんだ。どう考えているか聞きたくて」 私は通話をつないだまま、すぐにメールアプリの画面を開いた。 妊娠8週。 しかもがんが再発し、最初よりもさらに悪化している。 二つの決して良くない報せに、私は一瞬、どうしていいか分からなくなった。 しばらく呆然とした後、ようやくぽつりぽつりと声を絞り出した。 「高橋先生、治療をしない場合、私はあとどれくらい生きられますか？」 彼は答えた。 「1年くらいだ」 少し考えてから、彼はまた言葉を続けた。 「清水さん、体が治れば、子どもはまた授かる。 分子標的治療が成功する確率はかなり高いんだ、早くから諦めないで！」 私は鼻をすすると、立ち上がって引き出しを開け、尋也から渡されていたキャッシュカードを取り出した。 何度も躊躇した挙句、それを元に戻した。 退院して以来、尋也は私に仕事をさせず、自分一人で三つのアルバイトを掛け持ちしていた。 この1年、家賃や光熱費を差し引き、切り詰めて生活して、貯まったのはたったの60万円。 がんの治療なんて、保険を適用したとしても、自己負担額は少なくとも数百万円は下らない。 どうやって治療しろというの。 治療するお金なんて、どこにあるのよ！ 電話を切り、私は病院へ向かった。 診察室で、私は言葉を濁しながらも、ようやく口を開いた。 「高橋先生、このがんって……遺伝するんですか？」 第2話 高橋先生は首を横に振り、眉をひそめて私に問いかけた。 「旦那さん……は、このことを知っているのか？」 私はうつむいたまま、何も答えられなかった。 先生は私の肩に手を置いた。 「彼に話しなさい。彼は君を深く愛しているはずだ。君が自分を犠牲にしてまで子どもを選ぼうとするのを、絶対に放っておきはしないよ」 その言葉を聞いた瞬間、私は何かに憑りつかれたかのように、診察室で息もできないほど激しく泣き崩れてしまった。 最後、どうやって病院を出たのかさえ覚えていない。 帰り道、ずっと頭はぼーっとしていた。 区役所の前を通りかかった時、私は足を止めた。 この子を産むべきか、諦めるべきか。 私は入り口の前に腰掛け、気の遠くなるほど長い時間考え込んだ。 もし尋也が私を愛していないなら、この子が生まれてきても、彼はちゃんと可愛がってくれるのだろうか。 もし尋也が月子と結婚したら、あんな意地の悪い女が、良い継母になれるはずがない。 でも、この子をおろすなんて……私にはできない。 私は孤児だった。自分の両親についての記憶は、何一つない。 幼い頃からずっと、私のそばにいてくれたのは尋也だけだった。 だけど今、尋也も私のものではなくなってしまった。 私には……もうこの子しかいない。 区役所の前に、気づけば半日以上も座り込んでいた。 いつの間にか、すっかり日は暮れていた。 尋也から電話がかかってきて初めて、もう夜中の1時を過ぎていることに気づいた。 彼は苛立った声で聞いてきた。 「なんでまだ家に帰ってねえんだよ」 私は薄手の服をきゅっと握りしめた。 「区役所の前にいるの」 10分後、尋也がバイクに乗って私の目の前に現れた。 私が動こうとしないのを見て、彼は歩み寄るなり、私の腕を掴んで無理やり引きずり起こした。 私の額を指さして怒鳴りつけようとしたが、彼はその怒りをぐっと力ずくで抑え込んだ。 自分の上着を脱いで私に着せると、背を向けてタバコに火をつけた。 私は黙って、バイクの後部座席に腰掛けた。 道中、私たちは一言も交わさなかった。 家に着いた後、私は下腹部に手を当て、戸惑いと複雑な思いを抱えながら問いかけた。 「尋也、あなたは月子を愛しているの？ それとも私？」 彼は振り返って私を見つめた。 「じゃあお前は？ 美嘉、お前は高橋を愛してんのか、それとも俺か？」 「あなたよ！」 私はほとんど迷わずに答えた。 彼は手を伸ばし、私が無意識に流した涙を拭うと、自嘲気味に笑った。 「美嘉、お前は嘘つきだ」 明らかに、彼は信じていなかった。 「美嘉、もし俺がお前を愛してなかったら、お前は今こうして生きていられたと思うか？ 俺のプロポーズを受け入れたのは、本当に愛しているからか？ それとも、ただの罪悪感からか？」 私が答えようとしたその時、けたたましい着信音に遮られた。 「尋也くん、なんか雷が鳴りそう。一人だと怖いの。 それに……あの時、つけてくれなかったよね…… あと半ヶ月もすれば検査できるから。もしかしたら、パパになっちゃうかもね」 月子の甘ったるい声が、はっきりと私の耳に飛び込んできた。 尋也は私をチラリと見ると、うつむいて忌々しそうに悪態をついた。 彼は適当に上着を羽織ると、急いで出て行こうとした。 私は彼を呼び止めた。 「尋也、行かないで」 彼は一瞬、呆然とした。 私はなおも食い下がった。 「行かないでって言ってるの！」 けれど、しばらくの沈黙の後――彼は結局、私を置き去りにすることを選んだ。 私はソファの上で膝を抱え、テーブルの上に飾られた写真立てに目をやった。 私は卒業ガウンを着て、彼はデリバリーの配達ウェアを着て、カメラに向かってクシャッと無邪気に笑っている。 あの頃、私たちは輝かしい未来を夢見ていた。 あの頃の私たちは、本気で信じていた。 「愛さえあれば、どんな困難も乗り越えられる」と。 私は顔を背けて視線を遮り、ソファに寝転んだ。 無理にでも眠りについて、何もかも忘れてしまいたかった。 けれど、目を閉じるたびに、あの言葉が―― 「俺がお前を愛してなかったら、お前は今こうして生きていられたと思うか？」 その声が、何度も、何度も脳内でリフレインする。 そう、その通り。私が今こうして生きていられるのは、彼のおかげだ。 私をきつく抱きしめ、「諦めないでもう一度だけ踏ん張ってくれ」と言ってくれた、あの日の尋也のおかげなのだ。 それから半ヶ月もの間、尋也はアパートに戻ってこなかった。 だけど、私のもとに一つの朗報が届いた。 副業で書いていた小説が売れたのだ。 かなりの額の印税がもらえるはずだ。 そのお金があれば、私はもっと長く生きられるはず。 第3話 尋也と再会したのは、病院だった。 運が良いのか悪いのか、同じエレベーターに乗り合わせた。 彼は月子を連れて、産婦人科へと向かっていた。 エレベーターを降りる前、尋也は私が手に握りしめている検査の予約票に目をやった。 だが、何も聞いてはこなかった。 診察室の前に着いた頃、ようやくスマホに彼からのメッセージが届いた。 【健康診断で何か引っかかったのか？ それとも、ただ体調が悪いだけか？】 私は返信しなかった。 すると、彼はさらに20万円を送金してきた。 私はそのお金を受け取った。そして、まっすぐ診察室へと足を進めた。 私は高橋先生に尋ねた。 「子どもが無事に生まれて、私の体が持ちこたえられたら…… このがん……まだ治る可能性はありますか？」 彼は私の検査報告書をじっくりと見つめ、深く息を吸い込んで私に言った。 「奇跡が起きたらな……でも、君がその奇跡になることを祈っているよ」 鼻の奥がつんと熱くなり、涙がこぼれそうになった。 分かっている。希望なんて、限りなく薄い。 だけど、それでも賭けてみたい。 万が一、なんてこともあるかもしれない！ 病院の玄関を出ると、尋也が道端の縁石にしゃがみ込んでいるのが見えた。 「私を待ってたの？」 彼はくわえていたタバコをもみ消し、うなずいた。 「病気なのか？」 私は否定せず、ただ探るように口を開いた。 「月子……妊娠したの？」 尋也はうつむき、少し言いづらそうに答えた。 「いや、妊娠検査薬の期限が切れてただけだった」 私はホッと胸をなでおろし、彼に打ち明けようとした。 「尋也、私、妊娠――」 「でも、結婚式の日取りが決まったんだ」 二人の声が、ほぼ同時に重なった。 私の表情が凍りついた。その数秒の沈黙の間、尋也は淡々と報告を続けた。 「月子の家にいた間、その……また一度、関係を持ってしまって」 「彼女に対して、責任を取らなきゃいけないんだ」 「式は3ヶ月後だ」 私の反応がないのを見て、彼はポケットから1枚のカードを取り出し、私の手のひらに押し込んできた。 「これは、俺が向こうの家に婿入りするにあたって、用意された400万円だ。 そのうち月子から招待状が届くと思う。 でも……お前は来ないでくれ……」 爪が手のひらに深く食い込む。私はどう答えていいか、分からなかった。 祝福の言葉なんて、どうしても口にできなかった。 結局、ただ「うん」とだけ返し、背を向けて歩き出した。 「美嘉、いつも爪を立てる癖、少しずつ直せよ」 私には聞こえていた。 尋也の声は、それなりに大きかったから。 だけど、彼の声に応えたのは、周囲の騒がしい雑音だけだった。 賃貸アパートに戻ったその日の夜。 私はソファに座り、胎教の本をじっくりと読んでいた。 鍵を開ける音がして、私は本能的に少し身を強張らせた。 入ってきたのは尋也だった。 彼は私にチラリと目をやったが、その表情は酷くきまずそうだった。 私がスリッパを履いて歩み寄ると、限定もののバッグを手に持ち、ゆる巻きのウェーブヘアをした月子が、だらしなくドアの枠に寄りかかっているのが見えた。 そうか、彼が気まずそうにしていたのは、私のいるこの古びたアパートのせいだったのだ。 私は気を利かせて部屋に戻り、大きな荷物袋を取り出した。 自分の荷物を手際よく詰め込んでいく。 ちょうど、契約の更新もしていなかったから、これを機にここを出よう。 大きなバッグを引きずって出ようとした時、月子が私を呼び止めた。 「美嘉ちゃん、私と尋也くんは別に、あなたに出て行ってほしいなんて思ってないのよ。 まだ仕事もないんでしょ？ ここに残ってお手伝いさんでもしなさいよ。月15万でどう？」 私は拳を握りしめ、手近にあったマグカップをひったくると、バッチリメイクを施したその顔めがけて思い切り投げつけた。 カップは粉々に砕け散った。 惜しくも、狙いは外れたけれど。 月子は頭を抱えて尋也の胸元に飛び込み、これ幸いと甘えた声を上げた。 「尋也くん、私、何か悪いこと言っちゃった？」 尋也は彼女を突き放し、まっすぐ私に向かって歩いてきた。 「美嘉、お前何すんだよ！ ヒステリーにでもなったのか！？ 昔はこんなんじゃなかっただろ」 私は顔を上げ、目を剥いて笑ってみせた。 「そうよ、頭がおかしくなったの！ それでも私をお手伝いさんにする気？」 彼は耳に挟んでいたタバコを外してくわえ、私をじっと見つめると、少しトーンを落とした。 「……そんな気はねえよ。 どこへでも遠くへ引っ越せ。もう二度と顔を合わせないのが一番だ」 第4話 尋也は私の大きな荷物袋をドアの外へ放り出した。 私が歩き出そうとしたその時、月子が追いかけてきた。 彼女はアパートのエントランスで私を呼び止めた。 ニコニコと笑いながら、まるで子どもをあやすような軽い口調で。 「美嘉ちゃん、残ってよ、お願い～ たったの3ヶ月でいいから、ね？ 私と尋也くんの結婚式が終われば、もうあなたには付きまとわないから」 私は冷たい視線を向け、その手を振り払って行こうとした。 けれど月子はゆっくりと私にすり寄り、耳元に顔を近づけた。 「美嘉ちゃん、胎教の本は面白かった？ ねえ、もし私が後ろから軽く突き落としたりして、誰かが死んじゃったらどうなると思う？ もし今日逃げ出しても、万が一住所を突き止められて、またちょっとした『交通事故』にでも遭ったらどうするの？」 呼吸が詰まり、全身の毛が逆立った。 焦りのあまり振り返り、彼女の首を絞めつけた。手は信じられないほど激しく震えている。 「よくもそんなことを……！」 彼女は私の手を叩き、顔を真っ赤にしながら、一言一言を絞り出した。 「清水美嘉……私がやるかやらないか、大学時代に思い知らされたでしょう？」 私は唇を強く噛み締め、涙が次から次へとこぼれ落ちた。 一瞬、本当にこの女を絞め殺してやりたいと思ったが、私はゆっくりと手を緩めた。 荷物袋を掴み、部屋へと戻った。 尋也は眉をひそめて私を遮った。 「自分から恥をかきに戻ってきたのか？ 俺が渡した金じゃ、まだ足りねえのかよ」 私は顔を上げ、彼を睨みつけた。 「あなただって、彼女が私を侮辱してるって分かってるんじゃない！」 尋也は顔を背けた。 私は鼻で笑った。 「どいて。まかない付き、住み込みで給料も稼げるんだもの。断るなんてバカのすることよ」 お手伝いさんの仕事は、それほど難しくはなかった。 私が尋也をただの空気だと思えば、月子も私を困らせることはなかった。 けれど、2ヶ月と25日が過ぎた頃。 誰の仕業か、大学時代に月子が私をトイレに閉じ込め、ビンタを繰り返している動画がネット上に流出した。 世間の批判は瞬く間に炎上した。 さらには月子の素性や個人情報まで特定されてしまった。 彼女の実家のビジネスにも、少なからず影響が出ているようだった。 結婚式の準備のためにアパートを引き払うはずだった月子が、狂ったように突進してくると、私の襟元を掴んで問い詰めた。 「美嘉、私はもうすぐ結婚するのよ！ なんでこのタイミングで私を破滅させようとするの！？」 私は頑なに顔を上げた。 「私はやってない」 「隠し通せるわけがないわ。自分がやったことでしょう！」 彼女は怒りで全身を震わせ、その怒りのすべてを私にぶつけてきた。 「美嘉、死ぬ時はあなたも道連れよ」 月子は私を床に突き飛ばした。 彼女は私の上に馬乗りになり、髪を引っ掴んで激しくビンタを浴びせた。 私は両手で必死にお腹をかばい、反撃する隙すらなかった。 彼女は気が済むまで殴った。 そして、私がどこかを必死に守っていることに気づいたようだった。 月子は狂ったように笑った。 彼女は髪をかき揚げると、赤いハイヒールを履いた足を振り上げた。 何度も、何度も、私のお腹を蹴りつけた。 私の意識は次第に遠のいていった。 お腹が痛いのか、それとも全身が痛いのか、もう分からなかった。 タイミング悪く、尋也が買い出しから戻ってきた。 月子はすかさず前に出て、彼の視線を遮った。 「尋也くん、今日は外で食べよ！」 尋也は部屋に入って食材を置ようとしたが、月子がそれを遮って通そうとしない。 私は必死に声を絞り出そうとした。 けれど、尋也が私に気づく前に聞こえてきたのは、冷酷なドアの閉まる音だった。 高橋先生から電話がかかってきて、私は死に物狂いでそこへ這い寄った。 画面をスワイプして通話ボタンを押した、その瞬間。 私は完全に意識を失った。 目が覚めた時、私は病院のベッドの上にいた。 耳元には、医療機器の規則的な電子音が響いている。 朦朧とする意識の中で、確かに聞こえた。 「人工死産手術」という言葉が。 私の涙が頬を伝い、シーツの上に落ちていく。 医師が私の体から、全身が青紫色になった、手のひらほどの小さな胎児を取り出すのが見えた。 声は出なかった。私はただ、その子を一目見たい一心で、震える手を必死に持ち上げた。 胎児の顔立ちすらまだ見届けていないのに、耳に飛び込んできたのは―― 「730グラム」 「死亡、確認」 私は表情を歪ませ、きつく口を開こうとした。 しかし、持ち上げた手は、力なくベッドへ崩れ落ちた。 「血圧低下！」 「心拍、検知できません！」 「除細動の準備を……！」 集中治療室に入って3日目。 私は30分ほど、奇跡的に意識を取り戻した。 高橋先生が私に会いに来てくれた。 彼は私に尋ねた。 「尋也はどうして来ないんだ？ こんな時に姿を消すなんて、一体どういうつもりなんだよ」 私はやはり声が出ず、ただ唇を噛み締めることしかできなかった。 彼は私の目元の涙を拭いながら、自身の目も赤く染めていた。 「美嘉、もうちょっとだけ踏ん張ってくれ。 がんの治療だけど、新しいアプローチが見つかったんだ。 君はまだ26歳にもなってないんだぞ、美嘉！ 大学の頃に言っていたじゃないか、お金を稼いで孤児院を建て直すって。 投資してあげるから、約束を破らないでくれ！」 私は必死に口元を歪めて笑みを作り、強い眼差しでうなずいた。 生きたいという意志が、確かに芽生えた。 けれど、神様はやはり、私を許してはくれなかった。 奇跡は起きなかった。 集中治療室に入って5日目、私の死亡が確認された。 高橋先生が手術を終えて急いで駆けつけた時、私はすでに白布をかけられ、霊安室へと運ばれるところだった。 彼は一人で壁際にうずくまり、あふれ出る感情をなんとか抑え込むと、私の家族に連絡を入れようとした。 だが、私のスマホの連絡先には、仕事関係を除けば尋也の番号しか残っていなかった。 高橋先生はためらうことなく、その番号を発信した。 3秒後、通話がつながった。 「美嘉、俺は今日結婚式なんだ。もし来るなら、頼むから騒ぎを起こさないでくれ」 高橋先生は間違い電話かと思い、画面の登録名を確認して2秒ほど沈黙した後、声を枯らして言った。 「……尋也か？ 今すぐ、彼女の遺体を引き取りに来い！」