あなたの裏表には、もう付き合わない

身内の食事会があった時、夫・上野和彦（うえの かずひこ）の秘書・安藤玲奈（あんどう れいな）が、私・上野琴葉（うえの ことは）の座るはずの席に座っていた。 私は和彦に問いかけた。「彼女が私の座るべき席に座っているのに、何も思わないの？」 和彦は鬱陶しそうに言った。「遅れてきたお前が悪いんだろ。隣が空いてるだろ！座りたきゃ勝手に座れ。嫌ならさっさと消えろ」 私が何か言おうとしたその瞬間、彼の心の声が頭の中に流れ込んできた。 ［琴葉、早く怒ってよ。 俺が必要だって、どうしても俺の隣がいいって言って。 俺を愛しているって証明してくれないと、不安で仕方ないんだ］ 今回は、そんな和彦の期待に応えるのをやめた。 ただ静かにうつむき、指から結婚指輪を外した。 「私の居場所すら残されていないのなら、もうここに必要ないわね。離婚しよう」 第1話 身内の食事会があった時、夫・上野和彦（うえの かずひこ）の秘書・安藤玲奈（あんどう れいな）が、私・上野琴葉（うえの ことは）の座るはずの席に座っていた。 私は和彦に問いかけた。「彼女が私の座るべき席に座っているのに、何も思わないの？」 和彦は鬱陶しそうに言った。「遅れてきたお前が悪いんだろ。隣が空いてるだろ！座りたきゃ勝手に座れ。嫌ならさっさと消えろ」 私が何か言おうとしたその瞬間、彼の心の声が頭の中に流れ込んできた。 ［琴葉、早く怒ってよ。 俺が必要だって、どうしても俺の隣がいいって言って。 俺を愛しているって証明してくれないと、不安で仕方ないんだ］ 今回は、そんな和彦の期待に応えるのをやめた。 ただ静かにうつむき、指から結婚指輪を外した。 「私の居場所すら残されていないのなら、もうここに必要ないわね。離婚しよう」 カラン、と結婚指輪がテーブルに置かれ、軽い音が響いた。 和彦の顔から血の気が引いた。 それまでニヤニヤと様子を見ていた和彦の母親と父親も、一気に慌てだした。 6年間。 私はずっと、こんな日々を6年間も耐え続けてきたのだ。 和彦にひどい言葉をぶつけられても、彼の心の声を聞くたびに、私から折れて仲直りをしてしまっていた。 そんなことを繰り返すうちに、彼の家族もそれが当たり前だと思うようになっていた。 「和彦は素直じゃないから、何を言われても怒らない嫁じゃないとね」なんて笑い話にされる始末だった。 だから私が結婚指輪を外したのを見て、和彦の母親が慌ててすり寄ってきた。 「琴葉さん……どうしたの？今日は機嫌が悪いの？普段はそんなに細かいことを気にする子じゃないのに」 和彦の父親も厳しい顔をして言った。「今日はせっかくの身内だけの食事会だぞ。わがままで離婚を口にするなんて不謹慎だ。早く結婚指輪をはめるんだよ」 私は冷たく笑った。「これが身内だけの食事会だと言うなら、安藤さんはどうしてここにいるんですか？」 和彦の父親と母親はぐうの音も出なくなった。 和彦はガタッと勢いよく立ち上がり、歯を食いしばった。 「琴葉、いい加減にしろ！離婚したいならすればいい！今すぐここから出ていけ！恩知らずなお前なんて、ここには必要ない！」 いつもと変わらないトゲのある言葉。だが、その裏に隠された和彦の本心は違っていた。 ［琴葉、どうして離婚なんて言うんだよ？俺を捨てるつもりなのか？一生愛してくれるって、そう言ったじゃないか？ エイプリルフールの冗談だろ？俺が怒れば、いつだってすぐに抱きしめてくれたのに］ 彼の裏表のある感情に付き合わされて、もう10年が経つ。 初めて会った頃、和彦は深刻な自閉症と感情障害を抱えていたのだから。 自分の感情を表現するのが苦手で、いつもトゲのある言葉で周りを攻撃していた。 だけど私は運良く、彼の心からの声が聞こえる人間だった。 「あっちへ行け」と言いながら、心の中では［行かないで、俺のそばにいて］と泣きそうになりながら私にすがっていた。 その弱さに胸が締め付けられ、私は少しずつ彼に歩み寄り、共にいるようになった。 出会ってから4年、結婚してからは6年が経つ。 私のおかげで和彦は心を閉ざすのをやめ、薬に頼らなくても普通の人と同じように生活できるようになった。 だけど、この6年間、彼は他の人には優しく接するようになったのに、私にだけは冷たく当たり、きつい言葉を浴びせ続けた。 私も何度も、悲しい思いをした。 それでも和彦の母親はいつもこう言っていた。「琴葉さん、和彦は心が繊細な人なのよ。あなたが折れてあげて。和彦、口が悪いだけで、心の中はあなたでいっぱいなんだから」 それに、和彦の本音も同じだったから、私はそれを信じ続けてきた。 ――玲奈がやってくるまでは。 ロマンチックなことなど一度もしなかった和彦が、玲奈の誕生日には遊園地を丸ごと貸し切った。 私がずっと欲しがっていたアクセサリーを、彼はためらうことなく落札して玲奈にプレゼントした。 身内だけの食事会にすら、当たり前のように彼女を同席させるようになった。 心の中では何度も［愛してる。もっとヤキモチを焼いてくれ］と呟いていたけれど、私自身の本当の居場所が、他の人に理不尽に奪われていくのを見て、私はようやく、はっきりと気がついた。 今まで、自分に都合の良い嘘をついて、自分自身を騙し続けていただけだったのだと。 優しさがあるところにしか、愛は存在しないのだと。 第2話 震える和彦の唇を、私はただ静かに見つめた。 「わかった。今すぐ出ていくわ」 和彦の両親が引き留めるのを無視して、私は玄関へと向かった。 家を出ようとしたそのとき、私の手首が強引に掴まれた。 ［琴葉、本当に怒っちゃったの？怖いよ、俺を捨てるつもりなの？ 俺のそばからいなくなったら、俺、死んじゃうから！ お願いだから、捨てないで！］ 流れ込んでくる彼の本音に、私は囲まれた。 少し驚きながら振り返ると、和彦の目が真っ赤に潤んでいた。 私の心は、かすかに揺らいだ。 だけど、その次の瞬間に吐き捨てられた言葉は冷たかった。 「出ていきたければ、その靴を置いていけ！それは俺がプレゼントしたものだ！」 その瞬間、全身がこわばった。 下を向き、何度も洗ってボロボロになった靴を見つめた。 それは私たちが結婚したとき、和彦が買ってくれた靴だ。 彼はただリビングに置いたままで、何も言わなかった。 だけど彼の本当の思いは、寝室から筒抜けだった。 ［琴葉、気づいてくれたかな？早く俺に聞いてよ、わざわざお前のために選んだんだって言いたいのに。 わざわざ仕立ててもらったんだから、早く褒めてよ！ お前を世界でいちばん幸せな女にしてあげるんだ］ この6年間、私はこの靴を宝物のように大切に履いてきた。 和彦が贈ってくれたというだけでなく、そこには彼の深い愛情が込められていたのだ。 それなのに…… 私は感情をなくしたように、その場にしゃがんでゆっくり靴を脱いだ。 「わかった。返すわ」 和彦の顔が、さらに怒りで歪む。 だけど彼の目元は、悲しそうに赤くなっていた。 和彦の母親が慌てて私たちの間に割って入った。「琴葉さん、あなたも和彦のあまのじゃくなところは分かっているじゃないの？本気で裸足で追い出すはずがないわ。ただの、彼なりの引き留め方なのよ」 和彦の母親が言い終える前に、和彦は私が脱いだ靴を取り、暖炉の中に投げ込んだ。 「お前が6年使い古したやつなんか、返されても汚くていらないんだよ」 軽いその言葉は、胸の奥深くまで鋭く突き刺さった。 火の粉をあげて燃え尽きていく靴を見ていたら、息ができないほど胸が苦しくなった。 この6年間、私が大切に履いてきた靴は、和彦にとっては火をつけたらすぐに灰になるものだった。 涙目になった私の顔を見て、和彦の心の声が激しくこだました。 ［琴葉、本当は悲しいんだろ？やっぱりまだ、俺のことが好きなんだよな？ 謝ってよ。さっきのは冗談だって言ったら、すぐに下駄箱をいっぱいにしてあげる！ 可愛くて綺麗な靴を、たくさん買いに行こうよ！］ 私は、その押し寄せる心の声を受け流した。 もう、胸が揺れ動くこともない。 どんなに代わりの品を並べられても、それは最初のものではないのだから。 私たちの夫婦関係は、もうおしまいだ。この靴と同じように、燃え尽きて灰になってしまった。 私は、裸足のまま家を出た。 誰も私を追いかけてこない。 ただ、面白がるような玲奈の声だけが響いた。「本当によろしいのですか？奥様、泣きそうな顔をしていましたよ」 「追う必要なんかあるか」和彦は鼻で笑った。「あいつなんか放っておけ。30分もしないうちに、おめおめと戻ってきて謝るさ」 彼には、絶対に分からないだろう。 海外への異動が決まっている。推薦された名簿には、私の名前があるのだ。 明日の便で、ここを離れることになった。 第3話 自宅へ戻ると、足の裏は小さな傷だらけだった。 痛みの感覚もなく、消毒液で洗い流し、何気なく部屋を見渡した。 温かみのあるこの部屋は、いつの間にか玲奈の私物で埋め尽くされていた。 「琴葉、これは安藤さんからもらったウサギのぬいぐるみだから、毎日眺められるようにソファーに置いておいて」 「琴葉、これは安藤さんが選んでくれたネクタイだ。どうだ、似合っているか？」 「これは安藤さんがここに置くように言ったアロマだ。彼女と同じ香りがして落ち着くらしい」 私が苛立つほど、彼の笑みは深くなった。私のやきもちを楽しんでいたのだ。 まるで私が苦しむことだけが、愛の証だと思っているかのようだった。 彼が口にする言い訳は、いつも同じだった。 「琴葉、俺と安藤さんはただの上司と部下だ。あまりつまらない嫉妬をするなよ」 繰り返される苦痛の中で、私は彼の望み通り、もう嫉妬もしなくなった。 和彦の妻の座ですら、手放す決心がついたくらいに。 傷口の手当てを済ませると、私は荷造りを始めて、手元に残った数少ない衣類を全てまとめた。 そして部屋を去ろうとしたその時、和彦が戻ってきた。 ひどく酒臭い体に、玲奈が寄り添うようにしている。 私と目が合うと、彼は慌てて身を離し説明しようとしたが、足元にある荷物に気づいた瞬間、愕然とした。 同時に、彼の心の中は怒号を上げていた。 ［琴葉、どうして荷物をまとめているんだ？本気で俺を捨てる気なのか？ 俺が悪かった。身内だけの食事会に安藤さんを同席させるべきじゃなかった。ただ、お前の気を引きたいだけだったんだ。 行かないでくれ。お前に出て行ってほしくないんだ！］ その顔を青ざめさせ、心の底からは必死の想いが漏れているというのに、口にした言葉はひときわ残酷なものだった。 「琴葉、よく考えてから行動しろ。お前が出て行っても、代わりに俺を望む女はごまんといる。だが、俺に見放されたお前のような女を、他に誰が貰ってくれるって言うんだ？」 そんな傲慢な言葉の数々に、私の中の小さな望みはすべて打ち砕かれた。 私はただ力なく微笑んだ。「わかったわ。それなら、他の女性と結婚なさるといいわ」 和彦は力任せに拳を握り、突然私の前で玲奈の腰を引き寄せた。 「だったら、本当に安藤さんと結婚するからな。 彼女は気立てもいいしお前よりずっと有能だ。何より6年経っても跡継ぎを作れないお前とは違って、可能性に満ちている」 そのひどい当てつけに、私は息を呑み、震えることしかできなかった。 子供のことは私の禁句だ。誰もが知っているはずなのに。 6年前、突然発作を起こした和彦を探すため、冷たい川へ落ちた。それが私に残した代償は、二度と母親になれないという残酷な現実だった。 それでも私は諦めきれず、どうしても我が子をこの手に抱きたかったのだ。 その一心で、毎晩欠かさず高価な漢方や体質改善のためのサプリメントを飲み続けてきた。 5回にも及ぶ過酷な不妊治療さえ耐え抜いてきたのに。 和彦が何よりもそれを一番知っているはずなのに、あえて一番深い心の傷に触れて苦しめようとしてくる。 私は目に涙をいっぱい溜めて声を震わせた。「和彦、あなたって最低よ！」 涙を見るなり、和彦の目にうろたえる色がよぎり、思わず手を伸ばそうとする。 その矢先、玲奈がすぐさま彼の腕を組み、不満げに小声でつぶやいた。「ですが奥様、和彦さんの言う通りではありませんか？ もう結婚して6年も経つのに、お腹に何の音沙汰もないなんて。本当に不思議ですね。 もし他の男だったら、とうに諦めているはずなのに、和彦さんは6年もの間ご不満すらこらえ、ずっとあなたの味方でいてくれたんですよ。 これまで和彦さんは文句も言わずに我慢されてきたのに、突然ごねて出ていこうとするなんて。あまりにも自分勝手だし、そんなお心の広さがわからないなんて気の毒です」 和彦は立ち尽くしたまま、ピタリと動きを止めた。 その瞳から動揺の色は消え、代わりに氷のような冷たさが宿った。 彼は玲奈に賛同し、私が夫を思いやれない自己中な妻であると思い込んだのだ。 「琴葉、普段からお前のことを優しくしすぎたツケが回ってきたようだ」 彼は不機嫌そうに私のスーツケースを見つめる。 驚いて身構える暇もない。 強引にスーツケースを引ったくられ、ファスナーを無理やり破壊された。 床へと散らばる衣類を、彼はまるでゴミのように靴で踏みつけていく。 さらに彼は、奥に大切にしまってあった宝石の腕輪を取り去った。 あれは亡き母が遺した、私にとって唯一の形見だ。 見下ろす彼の瞳には、冷徹な色が宿っている。 「琴葉、忘れたのか？この腕輪、元をたどれば俺がわざわざ6億円もの高値を出して買い戻した品だったよな」 私はその言葉を聞いた途端、顔からサッと青ざめて言葉を失った。 第4話 両親が倒産したとき、母は家に代々伝わる宝石の腕輪を売り払ってしまった。 そして、母が亡くなったとき、その腕輪は取り戻せないまま心残りとして残っていた。 それを知った和彦は、あちこちに手を尽くして捜し回り、最終的に大金を払ってその腕輪を買い戻してくれたのだ。 あのとき、私は感動のあまり声にならないほど泣いて、どうやって恩返しすればいいか分からないと伝えた。 彼は穏やかに、だけど愛おしそうな目で私を見つめ、こう言った。「それなら、お前自身を俺にくれればいいんじゃない？ 琴葉、お前を俺の妻にしたい」 腕輪を結婚指輪の代わりとして、彼は母が残した唯一の遺品を私の手首にはめてくれた。 なのに今、彼はこう吐き捨てた。「あの腕輪をあげたのは、お前と結婚するためだった。離婚するっていうなら、もう俺の妻じゃないんだから、それを持っていこうなんて図々しい。 まさか今の自分に、6億円もの価値があると思っているわけじゃないよね？」 冷酷な言葉が、私のプライドを木っ端微塵に打ち砕いた。 私はこみ上げる涙を必死にこらえた。 「6億円は……何が何でも作って、あなたに返すわ……」 「そんなものは必要ない！」和彦は激怒して私の言葉を遮った。「琴葉、俺が金のために言っていると思っているのか？ この家を捨てたのはお前だ。だから腕輪も、俺の妻になってくれる人に譲ることにする」 彼はその場にいた玲奈の手を強引に取り、その細い手首に腕輪をはめてしまった。 まるで、6年前に私にプロポーズしたときと同じ手つきで。 だが、玲奈は和彦の見えない角度で、私に向かって意地悪く口を動かした。 ［遺品なんて、本当に不吉だわ］ 瞬間、頭にカッと血が上り、私は腕輪を奪い返そうと彼女の元へ駆け寄った。 「不吉だと思うなら、今すぐ私に返しなさい！」 私が少し指先を触れただけで、玲奈は悲鳴を上げて派手に床へ倒れ込んだ。 その衝撃で彼女の手首が冷たい床に叩きつけられ、腕輪は一瞬でバラバラに砕け散った。 私の頭の中は真っ白になり、和彦もまた、何も言えず、激しく動揺しているようだった。 玲奈は傷ついた肘より下を押さえながら、声にならないほど泣いた。 「和彦さん、痛いよ……」 我に返った和彦は、激昂して私を乱暴に突き飛ばした。 「琴葉、お前はイカれてるのか！それはお前の母さんの唯一の遺品だぞ！安藤さんを傷つけるために、そこまで形見を台無しにしたのか！」 激しく床に叩きつけられ、その強い衝撃でお腹のあたりに鈍い痛みが走り始めた。 体を震わせ、痛みを我慢しながら必死に訴えた。「私は押してないわ。安藤さんがわざと転んで、腕輪を割ったのよ……」 「黙れ！」和彦は激怒して声を荒げた。「自分の暴挙を棚に上げて、安藤さんを陥れる気か！お前が乱暴に飛びかからなければ、腕輪が壊れるはずが……」 彼の目の奥にふと焦りの色がよぎり、同時に私には彼の本当の心が読めた。 ［どうしよう。琴葉が大切にしていた腕輪が粉々になってしまった。 これで、彼女を引き留めておくための絆まで完全に失ってしまった。 嫌だ。琴葉が出ていくのを、このまま黙って見てるなんて嫌だ］ 次の瞬間、和彦は力任せに私の体を床から引きずり起こした。 状況が掴めないまま、私は冷たく薄暗い倉庫の中へ力ずくで閉じ込められた。 「安藤さんを怪我させたうえに、完全に頭が狂っているな。ここから一歩も出さずに冷静にさせてやる」 その間に、下腹部を貫くような強烈な激痛が激しくなっていく。 何かがお股から流れ出す嫌な生温かい感触に気づき、私の頭はすっかりパニックになってしまった。 第5話 「和彦、私、血が出てるの……血が流れているの、お願い、早く病院に連れていって！ 痛い……お腹が、すごく痛いの……」 嫌な予感に頭がどうにかなりそうだった。外に出たいのに、冷たい扉に固く閉ざされて出られない。 和彦の声は、残酷なほど冷え切っていた。 「琴葉、知り合って10年の付き合いだが、お前がここまで演技派だとは思わなかったよ。 傷ついたのはどう見ても安藤さんの方だろ。ちょっと肩を押したくらいで、血が出たなんて騒ぐな。 お前の生理は来週のはずだろう！」 私は耐えきれずに泣き叫んだ。「そうよ！来週のはずなの！だから何で、血が出てるのか分からないのよ！」 6年もの苦しい思いをして待ったけれど、私には確かめるのが怖かった。 ただ、どうしても病院へ行かなければいけないことだけは分かっていた。 「和彦、お願い、扉を開けて。お願いだから！ 本当に血が出ているのよ！」 和彦が口を開く前に、奥から玲奈のすすり泣きが聞こえた。「奥様。私を突き飛ばしたことをうやむやにするために、そんな嘘を平気でつかれるんですか？ 和彦さんがちょっと触ったくらいで、出血するわけないじゃないですか？ 病院へ行くフリをして逃げる気ですよね。そうすれば、和彦さんから逃げ切って、壊した腕輪の6億円も返さずに済みますからね」 玲奈がそう言い終えた瞬間。 和彦の呼吸が荒くなった。 ［逃げる？お前が俺から逃げるだって？ そんな平気な顔をして嘘までついて、そんなに俺から離れたいのか？ 絶対に嫌だ。どんな手を使ってでも、お前を一生閉じ込めてでも、失いたくないんだ］ 次の瞬間、和彦は突き放すように言った。「ここで頭を冷やしてろ。俺は安藤さんを病院へ連れていって手当をしてもらう」 そのあと、私がどんなに泣き叫び、ドアを叩いても、和彦は耳を貸さなかった。 やがて、表の重い扉がバタンと閉まる音が響いた。 腹部が激しく差し込み、私はそのまま意識を失った。 目を覚ました時には、もう腹部の痛みは消え去っていた。 ただ、床に残された大量の血が、そこに新しい命があったかもしれない唯一の証拠だった。 魂が抜けたように立ち上がると、パチリとドアの鍵が開く音が聞こえた。 和彦がそのまま、倉庫の扉を開けたのだ。 眩しい光にさらされて、私は目を細めた。 和彦の瞳には、すがるような光がゆらゆらと揺れていた。 「どうだ？丸一日閉じ込められて、少しは頭が冷えたか？」 「ええ」 私は淡々と答えた。今の私は、今までにないほど冷静だった。 冷めすぎて、この婚姻生活に何の期待も持てなくなっていた。 和彦の顔に安堵の笑みが浮かんだ。 「やっぱりここに閉じ込めて正解だったな。さあ、出ておいで」 私は扉の枠に掴まりながら外へ出て、体全体で日の光を浴びた。 そのスカートにべったりとついた鮮烈な赤が、和彦の目に飛び込んできた。 彼は一瞬できょとんとした。 そして次の瞬間、見る見るうちに瞳を真っ赤に潤ませた。