さようなら、娘より愛人を選んだ元夫

復縁してから、私――四方田早苗（よもだ さなえ）は夫をレンタルするようになった。 夫の幼馴染が、彼を私のもとから呼び出すたびに、私はもう以前のように泣きわめいたりしない。ただ、時間単位で料金を請求することにした。 昼は一時間100万円、夜は一時間200万円、休日は三倍。 それを三か月続けただけで、私の口座には2億近い金が振り込まれていた。 パーティードレスを選びに付き合うと約束していた日も、あの女から夫に泣きつく電話がかかってきた。 「包丁で手を切っちゃったの……」 私は顔も上げず、無言で送金用のQRコードを差し出した。 ある夜、私が突然高熱を出し、夫が慌てて病院へ車を走らせていた時のこと。 また彼のスマホが鳴った。 画面に表示された女の名前を見て、彼は何度もためらった末に電話に出た。 スピーカーの向こうから、か細い泣き声が聞こえる。 「理人さん、雷が怖くて眠れないの。そばに来てくれない？」 私は慣れた手つきで傘を取り出し、次の交差点で降ろしてほしいと告げた。 何か言いたげな夫に、私はただ微笑んだ。 「お金、忘れずに送ってね」 娘の定期健診の日。 またあの女から電話がかかってきた。 「理人さん、陽太が遊園地に行きたいって。やっぱり絶叫系って男の人が一緒じゃないと……」 電話を切った理人は振り返り、しゃがんで娘に話しかけようとした。 すると娘――結城碧（ゆうき あおい）は、私の真似をして小さな手を差し出した。 「大丈夫だよ、パパ。お金を送ってくれればいいから。今日は三倍だよ」 第1話 復縁してから、私――四方田早苗（よもだ さなえ）は夫をレンタルするようになった。 夫の幼馴染が、彼を私のもとから呼び出すたびに、私はもう以前のように泣きわめいたりしない。ただ、時間単位で料金を請求することにした。 昼は一時間100万円、夜は一時間200万円、休日は三倍。 それを三か月続けただけで、私の口座には2億近い金が振り込まれていた。 パーティードレスを選びに付き合うと約束していた日も、あの女から夫に泣きつく電話がかかってきた。 「包丁で手を切っちゃったの……」 私は顔も上げず、無言で送金用のQRコードを差し出した。 ある夜、私が突然高熱を出し、夫が慌てて病院へ車を走らせていた時のこと。 また彼のスマホが鳴った。 画面に表示された女の名前を見て、彼は何度もためらった末に電話に出た。 スピーカーの向こうから、か細い泣き声が聞こえる。 「理人さん、雷が怖くて眠れないの。そばに来てくれない？」 私は慣れた手つきで傘を取り出し、次の交差点で降ろしてほしいと告げた。 何か言いたげな夫に、私はただ微笑んだ。 「お金、忘れずに送ってね」 娘の定期健診の日。 またあの女から電話がかかってきた。 「理人さん、陽太が遊園地に行きたいって。やっぱり絶叫系って男の人が一緒じゃないと……」 電話を切った理人は振り返り、しゃがんで娘に話しかけようとした。 すると娘――結城碧（ゆうき あおい）は、私の真似をして小さな手を差し出した。 「大丈夫だよ、パパ。お金を送ってくれればいいから。今日は三倍だよ」 その瞬間、結城理人（ゆうき まさと）の顔から申し訳なさがすっと消えた。 彼は立ち上がり、碧を指差して私を問い詰めた。 「早苗、お前は普段からこんなふうに子どもを教育してるのか」 私は静かに碧を背中へかばう。 「何も間違ってないわ。愛をもらえないなら、せめてお金くらいはもらわなきゃ。私みたいに、離婚してからようやくそのことに気づくより、ずっといいでしょう」 理人は言葉を失った。 重苦しい沈黙の中、再びスマホが鳴る。 川澄真穂（かわすみ まほ）の息子の声が漏れ聞こえた。 「理人さん、早く来てよ！メガコースター百回乗るって約束したじゃん！」 その言葉に、碧は私の服の裾をぎゅっと握り込んだ。 以前、碧が何度も「遊園地に連れて行って」と頼んでも、理人は「仕事が忙しい」の一言で断り続けていた。 その小さな仕草に気づいたのか、理人は珍しくすぐには返事をしなかった。 彼は手を伸ばし、娘の頭を撫でようとする。 「碧ちゃん、いい子だから、今日は先にママと病院へ行っておいで。病気が治ったら、パパが遊園地に連れて行ってあげるから、ね？」 碧はその手を避け、大きな目をぱちぱちさせながら繰り返した。 「大丈夫だよ、パパ。お金をくれればそれでいいから」 まさかそんな返事が返ってくるとは思っていなかったのだろう。 理人の表情はみるみる険しくなった。 立ち去る直前、彼は苛立ちを隠さず吐き捨てた。 「早苗、お前も娘も、好きなだけ意地を張っていればいい！ まったく、わけがわからない！」 玄関のドアが乱暴に閉まり、私の胸もびくりと震えた。 碧は私の腕を揺さぶり、背伸びしてスマートウォッチを見せる。 「ママ見て。パパ、いっぱいお金送ってくれたよ。このお金で私、手術できるかな？」 私はしゃがみ込み、込み上げる嗚咽を必死に飲み込みながら娘を抱きしめた。 「できるわよ。碧ちゃんの手術が終わったら、ママがここから連れ出してあげるからね」 気持ちをどうにか落ち着けてから、私は碧を連れて病院へ向かった。 検査を待つ間、スマホに通知が次々と表示される。 パパラッチが隠し撮りした、理人と真穂親子の遊園地写真だった。 見出しにはこうある。 【結城家の御曹司、新恋人と遊園地デート。同行の男児はすでに『パパ』と呼んでいる模様】 私は写真を拡大し、理人の屈託のない笑顔を見つめた。 彼が最後に私と娘の前でこんなふうに笑ったのは、いつだっただろう。 もう思い出せない。 震える指で戻るボタンを押し、SNSを更新すると、その投稿はすでに削除されていた。 直後、理人から電話がかかってくる。 「早苗、怒らないでくれ。あれは悪質なメディアが勝手に書いただけだ。金を使って記事は全部消させたから」 私は一瞬きょとんとしてから、ようやく気づいた。 彼は、川澄陽太（かわすみ ようた）に「パパ」と呼ばれていた件を弁解しているのだ。 「怒ってないわ。子どもが悪気なく言っただけでしょ。私はもうあなたを真穂さんにレンタルしたんだから、ちゃんと遊んであげて」 返事を待たず、私は電話を切った。 検査結果が出て、医師は病状がしっかりコントロールできていると言った。 来月には心臓のバイパス手術を受けられるらしい。 全身の力が抜け、私はその場に崩れ落ちそうになった。 以前、真穂親子が図々しく私たちの生活に入り込み、それが原因で理人と離婚した時。 彼は私に思い知らせるつもりで、大金を積んで一流の弁護士を雇い、私をほとんど無一文で追い出したのだ。 離婚の翌日、娘は学校で突然倒れた。 診断は心筋虚血。 いつ突然死してもおかしくない危険な状態だった。 請求書に並ぶ途方もない金額を見て、私は悲しむ暇もなく履歴書を送り続けた。 けれど理人の影響力のせいで、私を雇う会社は一社もなかった。 金を貸してくれる親戚も友人も、一人としていなかった。 日に日に悪化する娘を前に、私はとうとう理人に頭を下げて復縁を懇願するしかなかった。 そして今日。 娘はようやく危険な状態を脱した。 医師と手術日を決めた後、私はすぐ移住手続きの代行会社に連絡し、私と娘のビザ申請を済ませた。 その直後、理人からメッセージが届く。 【いつ帰ってくる？お前たちの好きな料理を作ったよ】 私は返信しなかった。 一時間後。 玄関のドアを開けると、そこには真穂親子におかずを取り分けている理人の姿があった。 第2話 楽しげで和やかな空気が流れるその光景は、まるで私と娘だけが他人の家に迷い込んでしまったかのようだった。 「早苗……」 理人は勢いよく立ち上がると、大股で玄関まで歩み寄り、私のバッグを受け取った。 「真穂の大家が急に家を売ってしまって、あの親子は住む場所を失ったんだ。すぐには住む場所が見つからないから、俺がここへ連れてきた。少しの間だけでも、ここに住まわせてやれないか……」 私は何も答えず、お手伝いさんが私と娘の荷物を一つずつ物置部屋へ運んでいく様子を、ただ黙って見つめていた。 真穂は申し訳なさそうな声を出したものの、その表情には隠しきれない優越感がにじんでいた。 「ごめんなさい、早苗さん。私、体が弱くて、日当たりも風通しもいい部屋じゃないとダメなんです。それで理人さんが、主寝室を私に空けてくださって」 娘の部屋も、すでに陽太に占領されていた。 碧が何より大切にしていたお人形は陽太に放り投げられ、手足は無残にも折れていた。 理人は気まずそうに口を開く。 「早苗、それが嫌なら、俺が新しく……」 「いいわ」 私は無表情のまま手を差し出した。 「レンタル代は今までどおり。でも、私の家に住む家賃と、あなたを彼女の添い寝に貸し出すための追加料金は別で請求するわ」 バンッ！ 理人は私のバッグを床へ激しく叩きつけた。 怒りで顔を真っ黒にして、声を荒らげる。 「早苗、お前、頭がおかしくなったのか！子どもの前で何をふざけたこと言ってる！恥ってものを忘れたのか！」 私はただ、冷たく笑うしかなかった。 他の女とその子どもを家へ連れ込んだのは彼なのに、その事実を口にした私のほうが恥知らずだと言うのだから。 理人は真穂親子を連れ、そのまま玄関へ向かって歩き出した。 私の横を通り過ぎる瞬間、彼は銀行のカードを私の顔めがけて勢いよく投げつけた。 「5000万円！これで文句ないだろ！ せっかくの厚意を踏みにじりやがって。一生金とでも暮らしてろ！」 部屋が静まり返ると、娘はしゃくり上げながらティッシュで私の顔をそっと拭いてくれた。 その時になって初めて、カードで目尻を切り、血がにじんでいることに気づいた。 「ママ、私が病気だからだよね。ごめんね。ママ、毎日パパに怒られてばっかり……」 私はあふれそうになる涙を必死にこらえ、娘を強く抱きしめた。 「ママは怒ってなんかいないわ。碧ちゃんが手術を受けて元気になってくれたら、それだけでママは幸せだから……」 幼い頃から毎晩眠る前には、必ずパパが絵本を読んでくれていた娘は、涙を浮かべたまま私の腕の中で眠りについた。 苦しそうに眉を寄せた寝顔を見つめていると、胸が車にはねられたように痛んだ。 あんなにも幸せだった三人家族は、いったいいつからこんな姿になってしまったのだろう。 真穂の夫が亡くなった後、彼女が思い詰めないようにと、理人が毎晩のように慰めに通い始めた頃からだろうか。 あまりにも頻繁に通うものだから、自分の家へ帰ってきた時でさえ、パパラッチに不倫だと勘違いされるほどだった。 それとも、父親のいない陽太がいじめられないようにと、理人が彼の保護者会へ一度も欠かさず出席するようになってからだろうか。 子どもの日も、誕生日会も、一度たりとも欠席しなかった。 そのせいで、私の娘は愛人の子どもだと誤解され、学校で壮絶ないじめを受けることになった。 あるいは、娘が初めて心筋梗塞で倒れた日、何度理人に電話をかけてもつながらなかった時だろうか。 ようやく病院へ駆けつけた私に、医師たちは皆、陽太の擦り傷の処置に回っていると言った。 娘の心臓は三度も止まった。私が必死に頭を下げて頼み込んで、ようやく一人の医師を引き留め、かろうじて娘の命を救えたあの日だったのだろうか。 私は深く息を吸い込み、足早に物置部屋へ向かうと、荷物を一つずつまとめ始めた。 持っていくのは、最低限の着替えと日用品だけ。それ以外は何一つ持ち出さなかった。 理人が私と娘を手作り工房へ連れて行き、家族三人で作った陶器のマグカップが目に入った時―― 胸に鋭い痛みが走った。 かつて、時間も気遣いも愛情も、そのすべてを私と娘に注いでくれていた理人は、もう二度と戻ってこない。 忘れ物がないことを確かめると、私は眠り続ける娘を抱き上げ、この変わり果てた家を、未練を一つも残さず後にした。 新しい住まいでの生活が落ち着き、一週間が過ぎても、理人からはメッセージ一つ届かなかった。 その一方で、真穂からは絶え間なく連絡が送られてきた。 見逃されるのを恐れているかのように、自分たちの旅行を報じる記事を片っ端から転送してくるのだ。 無表情のまま開いてみると、彼らが訪れていたのはどこも、私と娘がいつか行きたいと願っていた場所ばかりだった。 オーロラを追いかけ、雪山でスキーを楽しみ、桜の名所を歩き、神社で願いをかける―― しかも、その記事を掲載したのは、かつて私と理人の世紀の結婚式を大々的に報じた、あのメディアだった。 【ごめんなさい、早苗さん。私もパパラッチにお金を払って記事を消してもらうよう理人さんを説得したんです。でも彼、「早苗にはいくらでもお金があるから」って聞いてくれなくて】 【全部私が原因ですし、理人さんにもらったアクセサリーやバッグを売って、記事を消す費用に充てましょうか？】 真穂は理人から贈られたプレゼントを、これ見よがしに写真へ収めて送りつけ、私を挑発していた。 以前の私なら、それを見た瞬間に真穂のもとへ乗り込み、すべて叩き壊して切り裂いていただろう。 けれど今の私は、ただ一言、軽くこう返信した。 【それじゃあ、お願いするわ】 真穂のトーク画面には、しばらく「入力中」の表示が出たままだった。 だが結局、新しいメッセージが届くことはなかった。 これで少しは大人しくなるだろうと思っていた矢先、突然、私の口座に1億円が振り込まれた。 その振込名義を目にした瞬間、全身の血の気が一気に引いた。 第3話 ふらつく足取りのまま母の墓へ駆けつけると、理人がちょうど作業員たちに指示を出し、墓を掘り返させているところだった。 「やめて！！」 私は夢中で駆け寄り、二人の作業員を力いっぱい突き飛ばすと、鍬を奪い取り、母の墓の前に立ちはだかった。 理人は真穂親子を自分の背後へかばい、鼻で笑った。 「早苗、お前は金さえ払えば何でもレンタルできるんじゃなかったのか？ お前の母親の墓のレンタル代は、もう振り込んである。今さら何を騒いでるんだ」 怒りで奥歯がかちかちと鳴り、立っていることさえやっとだった。 「理人……あなたには、人の心がないの！？」 理人は意にも介さない様子で肩をすくめる。 「俺はお前のルールどおりにやってるだけだ。それのどこがいけないんだ？ それともお前の中では、どんな感情よりも尊いものがある一方で、俺たち夫婦の情だけは泥みたいに安くて、金で売り買いできる程度のものだったってことか」 私は拳を握り締め、爪が手のひらに深く食い込んだ。 それでも、憎しみが痛みを上回り、何も感じなかった。 どうしても理解できなかった。 母の病室で、残りの人生をかけて絶対に私を裏切らないと誓ってくれたあの人が、どうしてこんな人間になってしまったのか。 真穂は犬の遺影を胸に抱き、涙ぐみながら口を開いた。 「もういいの、理人さん。コロは私と陽太にとって家族同然だったけど、動物はやっぱり動物ですもの。早苗さんのお母様のお墓の場所まで奪ってしまうのは、やっぱり申し訳ないわ」 その涙を見た理人は、冷え切った声で言った。 「早苗、どけ」 私は歯を食いしばって答えた。 「絶対にどかない」 理人は私の目の前まで歩み寄り、耳元で低く囁いた。 「碧ちゃんは来月手術なんだろう。この時期くらい、少しはおとなしく言うことを聞いたらどうだ」 全身から血の気が引き、自分の耳を疑った。 「碧ちゃんはあなたの娘じゃないの？自分の実の娘の命を盾にして、私を脅すつもりなの？」 理人はそっと手を伸ばし、乱れた髪を耳の後ろへ優しくかき上げた。 けれど、その口から紡がれた言葉は、その仕草とは正反対に、凍りつくほど冷たかった。 「ああ。でも陽太も俺の実の息子なんだ。お前と結婚する前の夜、真穂が昔話をしに来てな。二人とも少し飲みすぎて、そのまま一線を越えてしまった…… お前と碧ちゃんには金も立場もあるんだから、少しは物分かりよくしてくれ」 冷や汗が全身を伝い、耳の奥では激しい耳鳴りが鳴り響いた。 娘が突然心筋梗塞で倒れたあの日の光景が、何度も何度も脳裏によみがえる。 私はゆっくりと手にしていた鍬を下ろした。 両足は鉛を流し込まれたように重く、一歩踏み出すのもやっとの思いで道を譲った。 それを見た陽太は、意地の悪い笑みを浮かべながら駆け寄ってきた。 「やったー！ババアがコロに場所を譲ってくれたぞ！」 彼は母の墓前に供えられていた花を乱暴に払い落とし、骨壺をつかんで地面に叩きつけようとした。 「やめて！」 頭の中が真っ白になり、私は夢中で飛びかかった。 骨壺だけは、絶対に壊させたくなかった。 母の最後の居場所まで奪われるなんて、耐えられなかった。 骨壺を守ろうとした瞬間、私は勢い余って墓石に頭を強く打ちつけた。 視界がぐるぐると回り、目の前が真っ赤に染まる。 それでも、母の骨壺は私の腕の中で砕け、遺灰が地面へこぼれ落ちた。 それを見た陽太はますます面白がり、足を高く振り上げると、こぼれ落ちた遺灰を何度も何度も力いっぱい踏みつけ始めた。 真穂はわざとらしく止めに入るふりをして近づいてくる。 「陽太！どうしてそんなに言うことを聞かないの？そんな汚いものを踏んで服も靴も汚したら、また理人さんに洗ってもらわなきゃいけないじゃない」 そう言いながら陽太を引き離すふりをして、その勢いのまま手に持っていたタピオカミルクティーを遺灰の上へ丸ごとぶちまけた。 「あっ」 無残に汚された遺灰を見下ろし、真穂は心底悔やんでいるような声を漏らした。 「早苗さん、お母様の遺灰を汚すつもりなんて、本当になかったんです。どうしましょう」 そう言って理人の後ろへ身を隠した彼女の口元には、人の不幸を面白がる薄笑いが浮かんでいた。 「早苗」 理人は慌てて私を抱き起こし、震える手で額から流れる血を拭おうとした。 「痛むか？めまいはしないか？」 目の前の光景を見た瞬間、私の理性は音を立てて崩れ落ちた。 私は理人を力いっぱい突き飛ばし、手にしていたバッグを振り上げ、あの下劣な親子の頭めがけて叩きつけようとした。 「殺してやる」 だが、私が近づくより早く、理人の蹴りが容赦なく私の体を吹き飛ばした。 不意を突かれて地面に叩きつけられ、全身が砕け散るような激痛が走る。 理人は険しい表情で真穂の前に立ちはだかり、怒りをあらわにして叫んだ。 「早苗、お前は本当にどうかしてる！白昼堂々、女と子どもに手を上げるなんて！ 今すぐ警察を呼んで、留置所で二、三日頭を冷やしてきたほうがよさそうだな！」 第4話 そう言うと、理人はすぐにスマホを取り出し、警察へ通報した。 私は全身の力が抜け、その場に崩れ落ちたまま立ち上がることすらできなかった。 口の中に血の味がじわりと広がった。 私はかすれた声で言った。 「この二人が私の母をこんなふうに踏みにじっているのに……あなたには何も見えないの？」 理人は陽太に怪我がないか確かめることばかり気にしていた。 「子どもが事情も分からずにやったことだろう。どうして穏便に話し合えないんだ？それに真穂だって止めようとしていただろ」 ほどなくして警察が到着した。 警察官たちが私をパトカーへ乗せようとするのを見て、私は必死に抵抗した。 「お巡りさん！私、この人たちには指一本触れていません！」 真穂は陽太の膝にある、爪の先ほどしかない小さな青あざを指差し、涙ながらに訴えた。 「うちの子にこんな酷い怪我をさせて……まだこんなに小さいのに、心の傷になったらどうするんですか」 あの二人の作業員も横で口をそろえ、真穂の言い分に合わせた。 私は騒ぎを起こしたとして留置所へ連行され、そのまま丸五日間も拘留されることになった。 その日数を聞いた瞬間、血の気が引いた。 「理人、お願い……示談にしてもいい？碧ちゃんは心臓が悪いって知ってるでしょう。五日も私に会えなかったら不安になるわ。そのせいで発作でも起きたらどうするの？」 理人は一瞬、ためらうような表情を見せた。 それを見た真穂は、すぐに理人の腕へしがみついた。 「理人さん、ここで示談にしたら、陽太に悪いお手本を見せることになるわ。 まだ小さいのに、『悪いことをしても罰を受けなくていい』って覚えてしまったら、将来どんな子になるか分からないでしょう？」 その言葉を聞くと、理人はたちまち眉をひそめた。 「早苗、そもそも先に手を出したのはお前だ。ちょうどいい。二人の子どもへの戒めにもなる。 碧ちゃんのことは、その間は俺が面倒を見る。お前は留置所で頭を冷やして、しっかり反省しろ」 「理人！」 私は勢いよく立ち上がり、彼を引き止めようとした。 だが、警察官に押さえつけられ、そのまま無理やり留置場用の服に着替えさせられた。 丸五日もの間、碧が真穂親子にどんな目に遭わされるのか。 想像しただけで恐ろしくてたまらなかった。 胸を押し潰されそうな焦燥に駆られ、私は狭い監房の中を何度も行ったり来たりした。 夜になると、一日中張り詰めていた神経がとうとう限界を迎えた。 力尽きるように硬いベッドへ倒れ込むと、昼間に負った傷の痛みが今になって一気に押し寄せてきた。 私は目を閉じ、眠って少しでも時間が早く過ぎることを願った。 しかし、五分も経たないうちに無理やり叩き起こされた。 隣の監房の男が鉄格子にもたれかかり、私に向かって口笛を吹いていた。 「ひでぇ怪我だな。お前、このままひっそり死んじまうんじゃねぇかと思って、わざわざ声かけてやったんだよ」 私は背を向け、その男を完全に無視した。 だが五分後、また叩き起こされた。 その夜、私は一睡もできず、心も体も休まることはなかった。 ようやく朝を迎えた頃には、私はぐったりと壁にもたれかかっていた。 警察官にトイレへ行きたいと伝えようとした。 しかし向かいの男は、私の考えを見透かしたように、私が口を開くより先に警察官を呼び止め、何度も話しかけて引き留めた。 私は腹が裂けそうになるほど我慢を強いられ、冷や汗が止まらなかった。 意識が遠のきかけたその時、男は人の不幸を面白がるようにいやらしく笑った。 「ねーちゃん、怒らせちゃいけねぇ相手を怒らせたら、こうなるんだよ」 その言葉を聞いた瞬間、私はようやく悟った。 この男は、理人が私に苦しみを味わわせるために、わざと送り込んだ人間なのだ。 もう彼を憎む気力すら残っていなかった。 ただ、一秒でも早く時間が過ぎてくれることだけを祈り続けた。 五日目になる頃には、私は拷問のような嫌がらせを受け続けたせいで、見る影もないほどやせ細っていた。 理人は朝早くから留置所の入口で待っていた。 私の姿を見た瞬間、その瞳の奥を、ほんの一瞬だけ痛ましそうな色がよぎった。 彼は二歩歩み寄り、両腕を伸ばして私を抱き寄せた。 「自分が間違っていたって分かったか？ お前のお母さんの遺灰は全部汚れたわけじゃない。人を雇って残っていた分を集めさせ、新しい骨壺に納めて、別の静かな墓地に改葬しておいた。 体調が戻ったら、一緒に見に行こう」 私はその言葉を聞き流し、彼の腕を容赦なく振りほどいた。 そしてバッグから一枚の書類を取り出し、彼の目の前へ突きつけた。 「母のお墓の場所代、あなたが前に払ったレンタル代じゃ足りないわ。ここにサインして」 第5話 書類に大きく記された「不動産名義変更契約書」の文字を目にした瞬間、理人の表情は一気に冷え切った。 「いいだろう、早苗。よくもここまでしてくれたな！ この数日、お前も苦労しただろうと思って、わざわざ時間を作って迎えに来て、気晴らしに連れ出してやろうとしたのに。せっかくの好意を無駄にしやがって」 彼は手際よくペンを取り出すと、乱暴に自分の名前を書き殴った。 そしてペンごと書類を地面へ叩きつけ、そのまま背を向けて車へ乗り込み、走り去っていった。 私はその場に立ち尽くしたまま、真っ二つに折れたペンを見つめていた。 それは、交際三周年の記念に私が彼へ贈ったプレゼントだった。 彼がそのペンで最初に署名した書類は、私たちの婚姻届だった。 私は地面に落ちた書類を拾い上げ、名義変更契約書の後ろに挟んでおいた離婚協議書を引き抜いた。 そこに力強く書き殴られた署名を見つめ、私は泣き笑いを浮かべた。 娘の手術さえ終われば、私たち二人の関係も、これですべて終わる。 「ママ！」 その声に、私ははっと振り返った。 娘が一人でタクシーから飛び降り、そのまま勢いよく私の腕の中へ飛び込んできた。 「碧ちゃん！どうして一人でタクシーに乗って来たの？危ないじゃない！」 碧は私の胸に顔を埋め、声を詰まらせながら泣いた。 「ママ……どうしてもママに会いたくて、こっそり抜け出してきたの」 その姿を見た瞬間、胸が締めつけられるように痛んだ。 「この数日、パパと一緒にいて、誰かにいじめられたりしなかった？」 私は娘の小さな顔を両手で包み込んだ。 碧は首を横に振ったものの、最後まで私と目を合わせようとはしなかった。 胸騒ぎがして、私はすぐに娘の体を確かめようとした。 碧は袖口をぎゅっと握り締め、必死に隠そうとする。 「何でもないよ、ママ。ただ陽太くんとゲームをして、私ばっかり負けちゃったから、それで……」 「いい子だから、ママに見せて」 私が譲らないと分かると、碧はようやく袖口から手を離した。 私はそっと袖をまくり上げた。 そこにびっしりと残る無数の赤いつねり跡を目にした瞬間、心臓が止まりそうになった。 碧は慌てて私の涙を拭ってくれた。 「ママ、私は痛くないから……泣かないで」 私は怒りで歯を食いしばりながら問いかけた。 「パパは、陽太くんが碧ちゃんをこんなふうにつねっていたこと、知ってるの？」 碧は唇をきゅっと結び、小さくうなずいた。 「うん、知ってるよ。最初は止めようとしてくれたの。 でも真穂さんが、『これはゲームなんだから、負けたら罰ゲームを受けるのは当たり前。それを覚えないと、大人になっても負けを認められない子になっちゃう』って言ったから……」 その光景を思い浮かべた途端、胸が張り裂けそうなほど苦しくなった。 「碧ちゃん、もう怖がらなくていい。ママはもう二度とあなたを一人にしない。こんなことは、もう絶対に二度とさせないから」 そして迎えた手術当日。 私は碧が手術室へ運ばれていく姿を最後まで見送った。 ドアが閉まると、私はその場へ崩れ落ちるように座り込み、ただひたすら祈り続けた。 どうか神様、碧の手術がどうか無事に成功しますように―― しかし、手術が終わる前に、またスマホへ入金通知が表示された。 振込名義を確認するよりも早く、突然、手術室の重い扉が勢いよく開いた。 医師たちは血の付いた手袋を外す暇もないまま、慌ただしく飛び出してくる。 手足がしびれるような感覚に襲われながら、私は最後尾の医師の白衣へ必死にすがりついた。 「娘の手術はまだ終わっていません！どこへ行くつもりなんですか！」 開いた扉の奥へ目を向けると、娘の胸はすでに切開されたままだった。 心電モニターの波形は、かろうじて微かに上下しているだけだった。 医師は慌てて私の手を振り払った。 「結城社長の息子さんが突然、重いアレルギー症状を起こしたんです。病院中の医師が緊急救命に招集されたため、こちらの手術はいったん中断せざるを得ません」 「行かないで！あの人がいくら払ったの？私が倍払います！お願いです、娘の手術を最後まで続けてください！」 私は血を吐くような声で叫び、震える手でカードを差し出した。 金額が足りないと思われるのが怖くて、さらにスマホを取り出し、その場で送金しようとした。 その時、私はようやく入金通知の振込名義をはっきりと目にした。 それは――理人が医師たちを「レンタル」するために支払った、レンタル代だった。 第6話 「奥さん、これはお金でどうにかなる問題ではないんです。私たちだって職を失うわけにはいきませんから」 私がどれほど頭を下げて懇願しても、医師たちは私の手を振り払い、そのまま立ち去ってしまった。 娘はたった一人、手術台の上に取り残されている。 あと三十分もすれば、新しい人生を始められるはずだった。 それなのに今は、実の父親のせいで、胸を開かれたまま死を待つしかなかった。 その時、真穂からメッセージが届いた。 写真に写る陽太の体には、ほんの少し赤い発疹が出ているだけだった。 それなのに病室の中は、何重にも医師たちに囲まれていた。 理人はベッドの脇に腰を下ろし、娘が一番好きだったいちごのケーキを陽太に食べさせている。 真穂からのメッセージには、勝ち誇ったような言葉が並んでいた。 【早苗さん、あなた、自分は寛大なふりをして「夫なんて要らない、お金だけあればいい」って言っていましたよね？ 目の前で娘が死んでいくのを見守る気分はどうですか？ あの時あなたが再婚なんてしていなければ、私は息子の徳を積むために、少しくらい施しをしてあげてもよかったのに。 恨むなら、あんな惨めな立場にしがみついて、娘の命を失わせた自分自身を恨んでくださいね】 私はスマホを握り潰しそうなほど力を込めた。 時間は一秒、また一秒と過ぎていく。 このまま長引いて麻酔が切れれば、あの子は意識のあるまま耐え難い苦痛にのたうち、命を落としてしまう。 私は何度も何度も理人へ電話をかけ続けた。 だが返ってくるのは、無機質な機械音声だけ。 一度としてつながることはなかった。 心電図の波形が少しずつ弱まっていくのを見て、私はスマホの録画を開始し、カメラの前で土下座した。 「真穂さん、理人はあなたに譲るから……お願い、お医者様を戻して！ 理人が私に振り込んだお金も全部あなたに渡す！娘の手術が終わったら、もう二度とあなたたち三人の前には現れない。遠くへ行くと約束するから！」 動画を送信した直後、理人から折り返しの電話がかかってきた。 電話に出た瞬間、彼は怒鳴り声を浴びせてきた。 「早苗！俺は医師の助手を二人呼んだだけだ！ 何を大げさに被害者ぶってるんだ！ 真穂を陥れるためなら、自分の実の娘の命まで利用するのか！」 その横で、真穂がすすり泣く声が聞こえてきた。 「理人さん、ごめんなさい……碧ちゃんの手術中に陽太がアレルギーを起こしたせいで、あなたが早苗さんのそばにいてあげられなくなっちゃって……」 その言葉を聞いた理人は、すべてを理解したように言った。 「早苗、お前がこんな芝居を打ったのは、俺がまだレンタル料を払っていないことへの当てつけか？ もう結城の妻なんて名乗るな。いっそ金とでも結婚すればいい！」 私が何か言い返す暇もなく、電話は無情にも切られた。 その直後、入金通知とともに、画面を埋め尽くすほど大量のニュース記事が一斉に表示された。 【結城家の妻は金の亡者！夫も母の墓も、ついには娘の命までレンタルして金儲け！】 【鬼畜の所業！娘の開胸手術を止め、動画を撮って金をだまし取ろうとした母親】 その下のコメント欄には、目を覆いたくなるような罵詈雑言があふれていた。 【こんな鬼みたいな母親、本当にいるの？母親を名乗る資格なんてない！】 【マジで最低の人間。この子、こんな家に生まれたのが不幸すぎる。早く人生リセットして、来世ではまともな母親を選んだほうがいい】 次の瞬間、数え切れないほどの迷惑電話と、呪いのようなメッセージが雪崩のようにスマホへ押し寄せてきた。 私は震える手で一本一本電話を切り、焦りのあまり何度もスマホを落としかけた。 ようやく救急に電話がつながり、別の病院から医師を派遣してもらおうとした。 しかし救急車は、取材に押しかけた大量の報道陣に道を塞がれてしまっていた。 絶え間なくたかれるフラッシュに目がくらんだ。四方八方から突き出されたマイクが今にも私の顔へぶつかりそうになる。 「早苗さん、ご自身の娘さんの執刀医までレンタルしたというのは本当ですか？ 娘さんが今まさに手術室で生死をさまよっているのに、どうしてそんなに平然としていられるんですか？ もし娘さんが亡くなったら、次は何をレンタルするおつもりですか？」 私が何も答えないと見るや、カメラやマイクを抱えた報道陣は、あろうことか娘の手術室にまで押し入り、撮影しようとした。 「出て行って！全員ここから出て行け！」 私はそばにあったメスをつかみ、狂ったように振り回した。 ただ、娘が生きる道を守るために。 目の前には次々と人が押し寄せてくる。 私は水から引き上げられた魚のように激しく息をあえがせた。 道を塞ぐ人間を、一人残らず刺し殺してしまいたい。 そんな衝動に駆られた。 一方その頃、理人はなぜか胸騒ぎを覚え、落ち着かずにいた。 何度もニュースを開いては閉じ、どこか迷うような表情を浮かべる。 「いくらなんでも、碧ちゃんが手術中なのに……俺はやりすぎたのか」 病室で元気そうにしている陽太を見て、彼は立ち上がり、手術室へ向かおうとした。 その時だった。 真穂が再び彼の腕にすがりつき、無理やり椅子へ座らせた。 「理人さん、今あなたが向こうへ行ったら、早苗さんの大騒ぎが効果的だったって認めるようなものじゃないですか？ 今回それで思いどおりになったら、次も同じ手であなたを折れさせようとしますよ。そうなったら、あなたにはヒステリックな悪妻がいるって、みんなに知られてしまいます。 それに、あちらにはあんなに大勢の人がいるんですもの。碧ちゃんに何かあるはずありません。安心してください」 その言葉を聞くと、理人の怒りは再び燃え上がった。 「あいつは本当に調子に乗りすぎだ。碧ちゃんの手術中という大事な時にまで騒ぎを起こすなんて、一度痛い目を見せてやったほうがいい！」 そう言うと、彼はスマホの画面を消し、私を完全に無視すると決めた。 この時の理人は、まだ知る由もなかった。 後になって娘と私のことが気になり、自ら監視カメラの映像を確認した時、手術室で起きていた惨状を目の当たりにし、その場で膝から崩れ落ちることになるなどとは――