消された十年の愛

白石梨乃（しらいし りの）の存在を知った後、私は黒崎悠真（くろさき ゆうま）を責め立てることもなく、ただ離婚協議書を突きつけた。 彼はうつむいたまま座り、しばらく葛藤した末にそれを破り捨てた。 「十日だ。十日後には梨乃を遠くへやる。二度と俺たちの生活に関わらせないから」 そう言い残すと、私の返事を待つこともなく背を向け、家を出て行った。 そして、この十日間。 悠真は彼女を連れてラフティングや雪山登山、バンジージャンプ、スカイダイビングなど、刺激的な遊びを片っ端から楽しんだ。 海辺で朝日を眺め、縁結びを祈願するなど、思いつく限りのロマンチックな時間を過ごした。 そして九日目の夜。 すべての荷物をまとめ終えた時、思いがけず十年前の自分からビデオ通話がかかってきた。 「本当に十年後の私なのね！」 画面越しの「私」は明るい笑顔を浮かべ、興奮しきっていた。 「じゃあ、私と悠真はもう結婚して、子供もいるの？」 私は目に苦痛の色をにじませ、そのままベランダへ向かった。 眼下で強く抱き合い、名残惜しそうにしている悠真と梨乃にカメラを向けた。 「これが結末よ」 彼女は目を見開き、呆然と呟いた。 「そんな、嘘でしょ……」 私はすべての気力を吸い取られたような、疲れ切った声で言った。 「星野明音（ほしの あきね）、お願いだから、彼とは結婚しないで」 第1話 白石梨乃（しらいし りの）の存在を知った後、私は黒崎悠真（くろさき ゆうま）を責め立てることもなく、ただ離婚協議書を突きつけた。 彼はうつむいたまま座り、しばらく葛藤した末にそれを破り捨てた。 「十日だ。十日後には梨乃を遠くへやる。二度と俺たちには関わらせないから」 そう言い残すと、私の返事を待つこともなく背を向け、家を出て行った。 そして、この十日間。 悠真は彼女を連れてラフティングや雪山登山、バンジージャンプ、スカイダイビングなど、刺激的な遊びを片っ端から楽しんだ。 海辺で朝日を眺め、縁結びを祈願するなど、思いつく限りのロマンチックな時間を過ごした。 そして九日目の夜。 すべての荷物をまとめ終えた時、思いがけず十年前の自分からビデオ通話がかかってきた。 「本当に十年後の私なのね！」 画面越しの「私」は明るい笑顔を浮かべ、興奮しきっていた。 「じゃあ、私と悠真はもう結婚して、子供もいるの？」 私は目に苦痛の色をにじませ、そのままベランダへ向かった。 眼下で強く抱き合い、名残惜しそうにしている悠真と梨乃にカメラを向けた。 「これが結末よ」 彼女は目を見開き、呆然と呟いた。 「そんな、嘘でしょ……」 私はすべての気力を吸い取られたような、疲れ切った声で言った。 「星野明音（ほしの あきね）、お願いだから、彼とは結婚しないで」 …… 画面の向こうで、彼女はとめどなく涙を流していた。 悲しみと衝撃で目を真っ赤に腫らし、何事かをぶつぶつと呟き続けていた。 「どうして、こんなことに……」 私は答えることができなかった。私自身にも分からないのだから。 ただ、こう言うしかなかった。 「彼と結婚しても幸せにはなれないわ、明音。約束してくれる？」 彼女は涙を拭い、真っ赤な目で私を見た。 「でも、彼は今、私のそばにはいないの。私の脚を治してもらうため、南雲県（なぐもけん）で世を離れて暮らす名医を訪ねて行ったわ」 私は呆然とした。 そうだった。すっかり忘れるところだった。 あの頃の私は舞台の事故で両脚に重傷を負い、立ち上がることすら困難だった。 私以上に心を痛めていた悠真は、毎晩のように徹夜で看病してくれた。 薬を替え、夜通しマッサージを続けてくれた。 そんな時、南雲県で人里離れて暮らす名医なら私の脚を治せるかもしれないと、偶然耳にした。 彼は迷うことなく旅立った。 名医の家の前で三日三晩ひざまずき、足がパンパンに腫れ上がるまで懇願して、ようやく治療の承諾を得たのだ。 なのに、今は…… 思わず自分の脚に触れた。脚はすっかり良くなったが、私たちはすれ違ってしまった。 さらに皮肉なことに。 「さっき下にいた、梨乃っていう女の子が誰だか分かる？」 彼女は首を振った。ウサギのように目が赤く腫れている。 私は自嘲気味に苦笑した。 「あの名医の孫娘よ」 彼女は息を呑んだ。 口を押さえて嗚咽を漏らした。 「じゃあ、ゆ……悠真は、私を助けに行った先で、他の人を好きになってしまったの？」 私は首を振った。 「分からない。もしかしたら、その時はまだ愛じゃなかったのかもしれない。二人が再会したのは二年前。あなたのいる時間から八年後のことよ」 私たちは互いに押し黙った。 ちょうどその時、玄関の電子錠が開く音が聞こえた。 私は無意識にスマートフォンを背中に隠した。 悠真がこちらを見た。 その不自然な仕草に目を留めたが、何も聞いてはこなかった。ただ、目尻は赤く、ひどく憔悴していた。 「これで満足か？」 彼は皮肉めいた笑みを浮かべた。 「あいつを送り出してきた」 私は無表情に彼を見つめ返した。 だが背中では、爪が掌に食い込んで痛むほど、拳を固く握りしめていた。 「満足ですって……？悠真、結婚は私一人だけの問題だったの？私だけが頑張らなきゃいけなかったの？」 彼はネクタイを引き剥がし、乱暴にソファへ投げ捨てた。 「面倒なことを言うな」とだけ吐き捨てると、私を押しのけてバスルームへ向かい、バンッと音を立ててドアを閉めた。 私は全身がこわばった。 私はしばらく俯いた後、背中に隠していたスマートフォンをようやく目の前に戻した。 画面の中の明音はすでに涙で顔を濡らしていた。 「あれは私の知っている悠真じゃない、絶対に違うわ……」 私は泣けなかった。 彼女のように感情を吐き出したいのに、何度瞬きしても一滴の涙もこぼれず、ただ目が乾いて痛むだけだった。 「人って、変わっちゃうものなんだよね、きっと」 荷物を持って家を出ようとした矢先、外から雷鳴が轟き、土砂降りの雨が降り出した。 スマートフォンにもフライトキャンセルの通知が届いた。 私はため息をついた。 どうやら今夜は出発できそうにない。仕方なく、再び荷物を手に取ってゲストルームのドアを開けた。 「あなたたち、もう部屋は別なの？」 彼女がおずおずと尋ねた。 私は手の動きを少し止め、目の奥に浮かんだ苦渋を隠した。 「ええ、別々に寝るようになって、もう一年近くになるわ」 彼女はすすり泣きを止めなかった。 「でも、あの頃の悠真は、私を抱きしめないと眠れない人だったのに……」 私は目をわずかに伏せた。あまりにも昔のことで、私でさえ忘れかけていた。 昔の悠真は重度の睡眠障害を抱えており、私のそばにいる時だけ安らかに眠ることができた。 だから、あの頃の私たちは、一度も離れて眠ったことがなかったのだ。 私は小声で言った。 「彼はもう、眠れるようにしてくれる別の人を見つけたのよ。梨乃の治療は、とてもよく効くみたいだから」 しばらくして、画面の向こうの彼女が真っ赤な目で私を見た。 「三日よ。三日後に悠真が戻ってくる。その間に、私もきっぱり彼を諦めるわ」 私は頷いた。 「……ええ」 第2話 翌朝、私が部屋のドアを開けて出ると、悠真はすでに朝食を作っていた。 彼はまるで昨夜のことなどなかったかのように振る舞っていた。 「起きたか？朝食にしよう」 私はテーブルの上に並べられたものを見て、少し疲れた声で言った。 「私、卵アレルギーなんだけど」 彼がマヨネーズを絞る手が止まった。 そして、私の前にあったトーストをゴミ箱に放り投げた。 「忘れてた。じゃあ外で食べてこい」 私は短く返事をした。 背を向けようとした時、背後から悠真が言った。 「俺たち、こうしているのはおかしいと思わないか？なあ、明音、俺たちはまるで他人のようだ」 私は彼のうつろな目を見つめ返し、自嘲気味に笑った。 「いいえ、他人なら少なくとも、いちいちぶつかり合ったりはしないわ。私たちは他人以下よ。でも、誰のせいなの？私かしら？」 その場の空気が凍りついた。 私たちは互いに睨み合い、どちらも引こうとせず、決して折れようとはしなかった。 しばらくして。 彼のスマートフォンの着信音が、その沈黙を破った。 「分かった、お祖父さん」 彼は無表情で応じた。 「俺と明音は時間通りに向かうよ」 通話を終えた後。 彼は疲れ切ったように眉間をつまみ、複雑な表情で私を見た。 「過ぎたことはもう終わりにしよう。 明日はお祖父さんの傘寿の祝いだ。一緒に行って、俺たちのことを勘づかれないようにしてくれ」 私は声を出さずにため息をついた。 「分かったわ」 そして背を向け、家の近くにあるカフェへ向かった。ビデオ通話は繋がったままだ。 彼女はずっと何も言わなかったので、私から先に沈黙を破った。 「何を考えているの？」 彼女はどこか呆然としていた。 「ただ、まさか未来の私と悠真が、ろくに話すこともない関係になるなんて思いもしなかったから。何かを分かち合うことも、愛情を伝えることもなく、あるのは責め合いとわだかまりだけなんて」 私は少し戸惑い、言葉に詰まった。 高級住宅街に植えられたプラタナスの葉は、昨夜の嵐で地面一面に打ち落とされていた。 踏みしめるとカサカサと音がした。 以前、怪我をした私を彼が背負って歩いた時と同じ音だった。だが、今はもう何もかもが変わってしまった。 店主が私に気づいた。 「星野さん、いらっしゃい。いつものセットだね。卵アレルギーだから卵抜きでしょ？」 私は微笑んだ。 「ええ、お願いします」 店の店主でさえ私の卵アレルギーを覚えているのに、悠真は忘れてしまっていた。 翌日、彼は私を実家へと連れて行くために車を出した。 私は助手席に座り、無言で窓の外の街並みをぼんやりと見つめていた。 不意に、悠真が口を開いた。 「梨乃が以前、お祖父さんの命を救ったことは知っているよな？」 私は彼の方を向いた。 「何が言いたいの？」 彼は唇を噛みしめた。 「だから今回のお祖父さんの祝いの席に、梨乃も来ているんだ。俺が呼んだんじゃない、お祖父さんが呼んだんだ」 私はどう反応すればいいのか分からなかった。 驚きはしなかった。 心臓が握り潰されるような息苦しさを抑え込み、掠れた声で言った。 「そう、構わないわ」 結局のところ、もう残り三日しかないのだ。三日後には、かつての明音が歴史を書き換えるだろう。 私たちに未来はないのだ。 その言葉を聞いて。 彼は逆に一瞬呆然とした。 そして感情の読めない顔でハンドルを強く握りしめ、しばらくしてようやく絞り出した。 「構わないなら、それでいい」 イヤホンの向こうで、明音が泣いていた。 私はこんな冷たい接し方に慣れきっており、私たちの関係が壊れていることも、とうに思い知っていた。 だが、これが過去の彼女にとってどれほど残酷なことか分かっていた。 まるで天国から地獄へと突き落とされるようなものだろう。 「どうして彼は、あなたにそんなひどいことができるの……」 私は彼女を慰める言葉が見つからず、ただ黙っているしかなかった。 しばらくして。 私たちは実家に到着した。 車を降りるや否や、可憐な人影が遠くから駆け寄ってきた。 「悠真……もう一生会えないかと思っていたわ」 梨乃が涙をこぼすと、悠真は優しくなだめた。 彼は他人の目を全く気にすることなく、そっと梨乃の涙を拭った。 「泣かないで。戻ってきたからには、もう二度と誰にも君を追い出させはしないから」 私は皮肉っぽく言った。 「ご勝手にどうぞ。私も反対はしないから、私を二人の仲を引き裂く悪者みたいに言わないでちょうだい」 梨乃は口を尖らせ、一瞬軽蔑の色を浮かべた。 一方で悠真は眉をひそめ、全く訳が分からないという様子だった。 彼が何を理解できないのかは分かっていた。どうして私がこんなに「寛容」になれるのか、理解できないのだ。 私は目を逸らした。 なんてことはない。ただ、吹っ切れただけのことだ。 第3話 周りの人々は、何気ないふりをして私の様子を窺っていた。 同情する者もいれば、私の不幸を面白がる者もいた。 私はすべて見えないふりをし、脇目も振らずに母屋へと入り、祝いの品をお祖父さん、黒崎慎也（くろさき しんや）に渡した。 「お祖父さん、いつまでもお元気で長生きしてくださいね」 彼は慈愛に満ちた目で私を見た。 「ああ、ありがたく受け取っておくよ」 悠真は一歩遅れて梨乃と並んで立っており、彼らこそが仲睦まじい夫婦のように見えた。 慎也は一瞬きょとんとした。 そして私と悠真の手を引き寄せ、重ね合わせた。 「そろそろ、私にひ孫の顔を見せてくれないのかな？」 私と悠真は同時に身をこわばらせた。 私は真っ先に手を引き抜き、悠真の少し驚いた視線を浴びながら言った。 「お祖父さん、私と悠真は……」 「明音」 隣にいる悠真が私の言葉を遮り、続いて慎也に言った。 「安心して、お祖父さん。なるべく早くそうするから」 慎也は嬉しそうに大声で笑った。 だが直後、悠真は私を裏庭へと引っ張っていった。彼の顔色は少し暗く、得体の知れない苛立ちを帯びていた。 「何を言おうとしたんだ？」 「私たちが離婚するという事実よ。子供ができるはずもないって」 私は無表情に言った。 彼は唇を固く結び、不機嫌そうに眉をひそめた。 「どうしてまた離婚の話を持ち出すんだ？過ぎたことは終わりにするって言ったじゃないか。明音、いい加減にしてくれないか？」 私は彼の言い分が理解できなかった。 「お互いに嫌悪するまでになったのなら、いっそのこと好きな梨乃と結婚すればいいじゃない」 彼の呼吸が一瞬重くなった。 「嫌悪だと？俺はそんなこと……」 「悠真！」 遠くから響いた梨乃の声が彼の言葉を遮り、私たちの間の空気をさらに重くさせた。 彼女は哀れっぽく私を見て、唇を噛んだ。 「明音さん、お祖父さんを使って私を脅すのはやめてくれませんか？」 私は眉をひそめた。 「どういう意味？」 梨乃はいかにも傷ついたように目を潤ませた。 「今日、私があなたと悠真の仲を壊したって言いふらすつもりだったんでしょう？お祖父さんの体が良くないこと、知っているくせに。 私があなたの勝手な振る舞いを見て見ぬふりなんてできないから、妥協して悠真から離れるしかない。それがあなたの計画なんですよね？」 私は呆気に取られた。 次の瞬間、あまりの馬鹿馬鹿しさに耐えきれず、鼻で笑った。 「ドラマの見過ぎじゃない？」 こんな見え透いた芝居に、一体誰が騙されるというのだろうか？ 「明音」 傍らにいた悠真が突然、低い声で口を開いた。 「そういうことか。君はまた俺を脅す気なんだな」 私は絶句した。 彼は、信じたのだ…… 何か弁解の言葉を言おうとしたが、彼からの疑念の視線を前にすると、喉まで出かかった言葉はどうしても口から出てこなかった。 そして最後には、こう吐き捨てるしかなかった。 「好きに思えばいいわ」 そのまま背を向けて立ち去り、彼の複雑そうな表情を振り返ることはしなかった。 イヤホンの中で、「明音」が私を慰めていた。 「悲しまないで」 私はなぜか、少し鼻の奥がツンとした。 「悲しくなんかないわ。だから明音、あなたの時間で手術が成功したら彼はプロポーズしてくるはずだけど、絶対に受け入れないで」 今度こそ、彼女は躊躇うことなく返事をした。 「分かった、安心して」 私は安堵の息をついた。 しばらくして、祝いの席で慎也はケーキを切り終えると、早々に自室へ戻って休んだ。 彼がいなくなると、食卓の人々は容赦なく私を嘲笑し始めた。 「見てみなさいよ、愛人に家にまで乗り込まれて挑発されているのに、ビクビク縮み上がっているわ」 「あら、梨乃がどういう人か考えてみてよ。悠真さんの大切な人なのよ」 私は黙ってすべてを聞いていた。 箸を握る手に一瞬力が入ったが、すぐにその力を緩めた。私は冷笑を浮かべながら顔を上げた。 「義姉さん、そんなに威勢がいいのに、ご自宅では義兄さんが外で作った子供を養っていらっしゃるのでしょう？」 彼女の顔色は途端に青ざめた。 「あんた！明音！うちの家庭のことはあんたには関係ないでしょ！」 私は無表情に言い返した。 「じゃあ私のことも、あなたには関係ないわよね？」 彼女は言葉に詰まった。 食卓の空気が凍りついた。 悠真が低い声で割って入った。 「明音、言いすぎだ」 私は呆然と彼の方を向いた。 その時初めて、彼のネクタイが梨乃の服と同系色であることに気がついた。 彼の態度は明白だった。 だからこそ、周りの親戚たちは容赦なく私を嘲笑できるのだ。 箸を握る手からふっと力が抜けた。箸を置き、呟いた。 「悠真、あなたにだけは私を非難する資格なんてないわ」 彼の呼吸が少し重くなった。 私は立ち上がって席を外し、必死にこらえていた感情は、黒崎家を出た瞬間に決壊した。 涙は糸が切れたように溢れ出し、いくら拭っても止まらなかった。 黒崎家の邸宅は、街から随分離れた場所にある。 これほど寒さと孤独を感じながら、一人でこの道を歩いたことは一度もなかった。 空を見上げると、太陽が眩しく輝いているのに、少しの温もりも感じられなかった。 その時。 イヤホンからむせび泣く声が聞こえてきた。 「明音、悠真が医者を連れて戻ってきたわ」 第4話 「明音、戻ったよ。安心して、俺がついているから」 電話の向こうから聞こえた声に、遠い昔のことのような感覚を覚えた。 あまりにも長い年月が過ぎていた。 悠真のあれほど優しい声も、愛おしそうに名前を呼ぶ声も、もう何年聞いていなかったのか、自分でも思い出せないほどだった。 向こうの明音はそっけなく答えた。 「ありがとう」 若い頃の悠真は少し傷ついたようだった。 「明音、どうして急にありがとうなんて言うんだ？」 明音が何も言わなくなると、彼もそれ以上は追及せず、急いで医者に手術の手配をさせた。 しばらくして。 明音が布団の中からスマートフォンを取り出した。 「手術が終わったらすぐに行くわ。あのプロポーズは、受けない」 私は頷き、少し解放された気分になった。 家に帰ると、すぐ後から悠真も入ってきた。その横には泣きじゃくる梨乃がいた。 彼は怒りに任せて私の手首を強く掴んだ。 「お祖父さんに俺と梨乃のことを話しただろう！」 手首に痛みが走った。 かつて交通事故から彼を庇った時に残った後遺症のことなど、今の彼はとうの昔に忘れてしまっているのだ。 私は彼の手を振り払い、冷たく言い放った。 「あなたたちの汚い真似なんて話す気にもならないわ。あなたは恥知らずでも、私には体裁ってものがあるの」 彼の目に一瞬、動揺が走った。 続いて冷笑を浮かべた。 「話す気にもならないだと？君はいつもそうやって高潔なふりをする。お祖父さんに話せば梨乃を追い出してもらえるのに、何を今さら取り繕っているんだ？」 梨乃はその傍らで息も絶え絶えに泣きじゃくっていた。 彼女の顔にはくっきりと平手打ちの跡が残っていた。 「明音さん、お願いです。私はただ悠真のそばにいたいだけなんです。妻の座なんてどうでもいい！」 そう言いながら、彼女はその場で私の前にひざまずいた。 「お願いします！」 私が反応する前に、悠真がひざまずいた彼女を力任せに引き起こし、痛ましそうに眉をひそめてから、私を睨んだ。 「どうしてそこまで彼女を追い詰めるんだ？彼女は君と何かを争ったことなんて一度もない。俺のそばにいる時だって大人しくして、何も奪おうとはしなかった」 彼はそう言いながら首を振り、その目には失望の色が満ちていた。 「この数年の間に、どうしてそんなに攻撃的になってしまったんだ。昔の君とは別人のようだ」 私は胸が詰まった。 目に苦い自嘲の色が浮かんだ。 「私が変わった？じゃああなたは？あなたは変わっていないとでも言うの？私たちの間で、先に変わったのはいつだってあなたの方よ」 その間も、イヤホンからは声が聞こえていた。 若い頃の悠真の声が何度も響いていた。 「明音、手術の手配ができたよ。もうすぐ麻酔室に入るからね。怖がらないで、俺がずっとついているから。 終わったら、結婚しよう。 脚が治っても治らなくても、俺は永遠に君のそばにいる。もし治らなかったら、俺が一生、君の杖になるから」 彼の声は涙で震えながらも、どこまでも優しかった。 だが、その優しい言葉は、目の前にいる悠真の冷酷さよりもいっそう私を苦しめた。 私は目を赤くした。 目の前の悠真は一瞬呆然とし、その後少しだけ口調を和らげた。 「梨乃に謝れば、これ以上は追及しない」 私は目を閉じた。 「謝れですって……？どの口がそんなこと言ってるの？あの女にそんな資格があるって言うの？悠真、出て行って！」 「明音！」 彼は低い声を出し、怒りで胸を大きく上下させた。 「君が出て行けと言ったんだぞ。今出て行ったら、二度と戻らないからな！」 私はもう彼を見なかった。 悠真は私をじっと見つめると、「梨乃、行くぞ！」と言い放った。 部屋の中は静まり返った。 私はうつむいて苦笑し、その後荷物をまとめてここを離れ、まっすぐ空港へと向かった。 …… 十数時間後。 イヤホンの中の明音が突然泣き崩れた。 「明音、彼を追い出したわ。私たち、完全に終わったの」 私は肩の荷が下りたように感じ、脳内にある彼についての記憶が次々と消去されていくのを感じた。 それと同時に、会社で書類を処理していた悠真は、突然激しい目眩に襲われ、床に倒れ込んだ。 彼が目を覚ますと、そばには慎也と梨乃が座っていた。 「お祖父さん？俺はどうしたんだ？」 彼は周囲を見回して少し落胆し、唇を引き結んでぎこちなく尋ねた。 「明音は？俺が倒れたのに来ないのか？」 その時、慎也が彼を強く叩いた。 「妻の梨乃がここにいるだろう！ この馬鹿者が。十年も会っていない同級生の女のことなど気にかけておるのか！」