毎晩ソファで眠る妻に離婚を告げた

妻が特注した「座面やたら広いソファ」が家に届いてから、あいつは毎晩リビングで寝るようになった。 俺が寝室へ戻ってこいと言っても、「疲れてるの」その一言で追い返される。 ひどい時は寝室のドアまで鍵をかける始末だ。 そのくせ、夜中になるとリビングの方から妙に押し殺した物音が聞こえてくる。朝になるまで、絶対にドアを開けてくれない。 さすがに俺も限界だった。 だから出産当日―― 妻が分娩室から出てきて、まだベッドからも起き上がれない状態の時、俺は生まれた子供を抱くことすら拒否し、その場で離婚を切り出した。 妻は目を真っ赤にしながら震える声で聞いてきた。 「私が毎晩ソファで寝てた……ただそれだけで子供を産んだばかりの私と離婚するっていうの？」 俺は一切迷わず答えた。 「そうだ」 第1話 妻が特注した「座面やたら広いソファ」が家に届いてから、あいつは毎晩リビングで寝るようになった。 俺が寝室へ戻ってこいと言っても、「疲れてるの」その一言で追い返される。 ひどい時は寝室のドアまで鍵をかける始末だ。 そのくせ、夜中になるとリビングの方から妙に押し殺した物音が聞こえてくる。朝になるまで、絶対にドアを開けてくれない。 さすがに俺も限界だった。 だから出産当日―― 妻が分娩室から出てきて、まだベッドからも起き上がれない状態の時、俺は生まれた子供を抱くことすら拒否し、その場で離婚を切り出した。 妻は目を真っ赤にしながら震える声で聞いてきた。 「私が毎晩ソファで寝てたせいなの？ただそれだけで子供を産んだばかりの私と離婚するっていうの？」 俺は一切迷わず答えた。 「そうだ」 俺の迷いのない返事を聞いた瞬間、小林菜奈（こばやし なな）は病室のベッドの上で泣き崩れた。 両家の親たちも、孫が生まれた喜びから一瞬で現実へ引き戻された。 すると、彼女の助手である山田英夫（やまだ ひでお）が突然前に飛び出してきて、大声で怒鳴った。 「杉浦駿介（すぎうら しゅんすけ）！お前、本当に人の心ってもんがあるのか？菜奈さんが、お前のために、この家のためにどれだけ尽くしてきたと思ってる！ ただソファを買ってリビングで寝てただけだろ？一緒に寝なかったくらいで、離婚だなんて頭おかしいんじゃねぇのか！」 それを聞いた菜奈の父はさらに怒りを募らせた。 「なんだ、理由はそんなくだらんことか！菜奈は妊娠してたんだぞ！そんな気分になれない時だってある。それだけで離婚だと？お前、それでも男か！」 病室中の視線が一斉に俺へ向けられる。まるで罪人でも見るような目だった。 父は慌てて間に入り、取り繕うように笑った。 「まあまあ、落ち着いてください。こいつも分娩室の外で長時間待って、頭が混乱してるだけなんです。 元気な男の子が生まれたばかりなんですよ。こんなめでたい日に離婚なんて、縁起でもないこと言うわけないでしょう」 母も急いで菜奈のそばへ寄り、ティッシュで涙を拭った。 「菜奈ちゃん、気にしないでね。駿介も一時の気の迷いだから。今は身体を休めるのが一番よ。泣いたら身体に障るわ」 看護師も、隣のベッドの患者たちも、呆然とした顔でこちらを見ている。 だが、俺の態度は変わらなかった。 「親父、俺は本気だ。この結婚は終わりにする」 そう言って、俺は離婚届を取り出し、菜奈へ差し出した。 「サインしろ」 俺が本気だと分かった瞬間、菜奈の父はとうとう怒鳴り声を上げた。 「杉浦、お前みたいな恩知らずいるか！菜奈は十ヶ月もお前の子を腹で育てて、今日だって命懸けで子供を産んだんだぞ！ それなのに出産直後に離婚だと？菜奈にも、俺たちにも顔向けできると思ってるのか！」 父も俺の頑固さに顔を真っ赤にし、殴りかかろうと手を振り上げたが、母が必死に止める。 父は荒い息を吐きながら俺を睨みつけた。 「お前は本当に家庭をめちゃくちゃにしなきゃ気が済まないのか！何が不満か知らんが、後々解決すりゃいいだろ？なんでわざわざ今じゃなきゃ駄目なんだ！」 「解決などできない」 俺は病床に横たわる菜奈を見る。泣き声は止まっていたが、肩はまだ小刻みに震えている。 やがて彼女は掠れた声で口を開く。 「駿介……どうして……？」 「理由なんかない」 俺は冷たく言い放った。 「俺たちは終わりだ」 そう言い残し、俺はその場を去ろうとした。 すると英夫が突然、俺の腕を掴む。 「待てよ！菜奈さんは今、一番弱ってる時なんだぞ！彼女を置いて逃げる気か！」 俺はその手を振り払った。 「お前、ただの助手だろ、俺が何しようがお前には関係ない」 だが英夫は食い下がらず、俺の胸ぐらを掴むと、正義感を振りかざすように言い放った。 「そうだ、俺はただの助手だ！でも、お前のやってることは人として見過ごせねぇ！どこの男が、お前みたいに妻が子供を産んだ直後に離婚を切り出せるんだよ！ 杉浦駿介、お前は男失格どころか、人間失格だ！」 次の瞬間、俺は英夫の手を振り払い、そのまま拳を叩き込んだ。 鈍い音が病室に響く。 英夫は数歩よろめき、そのまま床へ倒れ込んだ。頬を押さえ、信じられないという顔で俺を見上げる。 菜奈は顔色を変え、無理やり身体を起こそうとした。点滴の管が大きく揺れる。 「やるなら私にして！どうして関係ない人まで巻き込むのよ！」 第2話 菜奈の父は、俺が殴ったのを見てさらに激昂する。 「本当に見る目がなかった！まさか菜奈をこんな男に嫁がせるなんてな！」 英夫は菜奈の母に支えられながら立ち上がると、悔しさを堪えるような顔で口を開いた。 「おじさん、おばさん、駿介さんを責めないでください……全部、僕が悪いんです。 こんな時に口を挟んで、駿介さんを怒らせた僕が悪かったんです。駿介さんだって、きっと色々抱えてるんですよ。 菜奈さんは出産したばかりなんですから、これ以上、僕のせいで空気を悪くしないでください」 菜奈はそんな英夫を見て、余計につらそうな顔になる。 「英夫、あなたは悪くないよ。悪いのは駿介が……」 そこまで言いかけたところで、また喉を詰まらせた。 しばらくしてようやく落ち着くと、小さな声で続ける。 「気にしないで、駿介は最近ちょっとおかしいだけだから……」 英夫をなだめたあと、菜奈は改めて俺を見る。その目には、まだわずかな懇願が残っている。 「駿介……私たち、もう子供もいるんだよ？あんなに可愛い子なのに、どうしてそこまでして離婚したいの？」 だが、菜奈の父はもう我慢できなかった。一歩前へ出ると、怒りを剥き出しにして俺を睨む。 「こんなにも頑固に離婚したいのか！お前、まさか外に女がいるんじゃないだろうな？ そうでもなきゃ説明がつかん！普通、妻が子供を産んだその日に離婚なんて言い出すか！」 英夫もハッとした顔になり怒鳴る。 「なるほどな！菜奈さんはまだお前を庇ってるのに、お前は浮気かよ！ たとえ他に女がいたとしても、なんで今日なんだよ？菜奈さんの出産の日に離婚を切り出すなんて！」 菜奈も涙を浮かべたまま俺を見る。 「駿介……本当に他に女がいるの……？」 英夫の「菜奈さん」という呼び方が耳障りだった。だが俺は表情一つ変えない。 「他に女がいるかどうかなんて、どうでもいい。大事なのは、俺と小林菜奈が離婚するってことだ」 その瞬間、菜奈の父は完全にブチ切れた。 入口を指差しながら怒鳴る。 「いいだろう！お前みたいな薄情者、こっちから願い下げだ！お前たちも全員出て行け！ 離婚したいんだな？分かった！五日後に裁判所で会おうじゃないか、お前みたいな不倫男、社会的に終わらせてやる！」 俺の両親は何か言おうとしたが、菜奈の両親の険しい視線に押し黙る。 病室を出た瞬間、父が理解できない顔のまま、たまらず俺の腕を掴んだ。 「駿介、お前本当にどうしたんだ？お前と菜奈、昔はあんなに仲良かったじゃないか。それがどうして急に離婚なんだ。それもこんな時に……」 父は遠い目をする。 「付き合いたての頃なんか、お前は毎日菜奈にべったりだった。 菜奈が風邪を引いた時なんか、真夜中に街中走り回って、菜奈が食べたいって言ったお菓子を探してただろ？ びしょ濡れになって帰ってきたくせに、『買えた！』って嬉しそうに笑ってたじゃないか？ 本当に幸せそうだったのに……なんでこんなことになったんだ……」 父の言葉を聞いた瞬間、俺の目から勝手に涙が零れ落ちる。 俺は乱暴に涙を拭った。 「親父……それはもう、昔の話だ」 そう言い残し、父の手を振りほどいてエレベーターへ向かう。 病院を出ると、先輩の西田和真（にしだ かずま）が車のそばで待っている。 車に乗り込んだ俺の悪い顔色を見るなり、先輩は俺をからかった。 「DNA親子鑑定はしないのか？まだ五割くらいはお前の子の可能性あるだろ」 俺は苦笑する。 「からかわないでくださいよ、五日後の裁判、また世話になります」 俺はイヤホンを耳につけ、自嘲するようにもう一度録音データを再生し始める。 第3話 これ以上、先輩に迷惑をかけたくなかった。俺はホテルまで送ってもらい、そのままチェックインする。 気づけば明け方近くになっていて、俺はぼんやりしたまま眠りに落ちていた。 翌日の昼過ぎ。 激しいノックの音で目を覚ます。 ドアを開けた瞬間、大勢の人間が一斉になだれ込んできた。 「杉浦駿介さん！奥様が出産したばかりなのに、なぜ離婚を切り出したんですか？」 「結婚中に浮気していたという噂がありますが、本当ですか？」 「奥様は命懸けであなたの子供を産んだんですよ？罪悪感はないんですか！」 フラッシュが次々と焚かれる。 録音機やマイクが、俺の顔の目の前まで突きつけられた。 記者たちはスマホを掲げ、生配信や動画撮影をしながら、まるで俺を極悪人扱いしている。 騒ぎを聞きつけた野次馬まで集まり始め、廊下はあっという間に人で埋まった。 事情を知った途端、連中もまた露骨な嫌悪の目を俺へ向けてくる。 一人の女性記者が強引に前へ割り込み、鋭い声で問い詰めた。 「関係者によると、小林菜奈さんとは妊娠中から別室で生活していたそうですね、つまり以前から夫婦関係は破綻していたということでしょうか？ 出産当日に離婚を切り出したのも、最初から計画していたんですか？」 続けて別の男性記者も畳みかける。 「看護師の証言によれば、あなたは生まれた赤ちゃんを抱くことすら拒否し、両家のご両親の前で、出産直後の奥様に離婚届への署名を迫ったとか。 この件について説明をお願いします！」 そこでようやく俺は知った。 昨日の出来事が、誰かによって撮影され、ネットへ投稿されていたことを。 たった一晩で、俺は全国から叩かれる「最低の夫」になっていた。 無数のカメラを前にしても、俺は淡々と口を開く。 「……別に、説明することはありません」 その一言で、周囲の怒りはさらに爆発した。 「うわ……実際に見るまで信じられなかった。奥さんの出産当日に離婚を切り出す男が本当にいるんだな……」 「どうせ外に女がいるんでしょ。クズ男と愛人同士、お似合いじゃん」 「こんなの絶対離婚した方がいいよ。こんな父親いたら、子供だって将来恥ずかしく思うに決まってる」 罵声が飛び交う中―― 突然、人混みが割れた。俺の両親に支えられた菜奈が、ゆっくりと姿を現す。 出産のダメージはまだ抜けきっていない。顔色は真っ白で、今にも倒れそうなくらい弱り切っていた。 それでも菜奈は、両親に支えられながら俺の前まで歩いてくる。 「あなた……大丈夫……？」 掠れた声だった。まともに話す力すら残っていないようだ。 それでも、真っ先に俺を気遣った。 そんな菜奈を見つめながら、俺は静かに首を振る。 そんな俺を見て、父は重い表情のまま口を開く。 「駿介……父さんも母さんも、一晩ずっと考えた。どうしてお前が突然、菜奈にこんな仕打ちをしたのか、どうしても理解できなかった。 お前は俺たちの息子だ。だからこそ、こんな人間だなんて信じたくなかった。 だから、もしかしたら菜奈を誤解してるんじゃないかと思った。それで、昨夜、急いで親子鑑定をしたんだ。 菜奈が産んだ子は、間違いなくお前の実の子だ。それなのに、どうして離婚なんて言えるんだ！」 そう言って、父は親子鑑定書を俺へ投げつけた。 俺は無言でそれを拾い上げる。 母も涙を流しながら続けた。 「駿介……菜奈は、ネットであなたが叩かれてる配信を見たのよ。心配でたまらなくなって、自分の身体も顧みずにここへ来たの。 菜奈のご両親が止めても聞かなかったのよ。 彼女は、いつだってあなたのことばかり考えてる。だからお願い……もうこれ以上、菜奈を傷つけないで……ちゃんと謝って、やり直してちょうだい……」 だが―― 両親の必死の説得を前にしても、俺の心はまったく揺れなかった。 俺は皆の前で、親子鑑定書をゆっくりと破り捨てる。 第4話 そんな俺の態度を見て、父は怒りで全身を震わせた。 次の瞬間―― バチンッ！！ 乾いた音とともに、父の平手が俺の頬に叩きつけられる。 「駿介！お前、いつまで意地張ってるつもりだ！菜奈がどれだけお前のために苦しんだと思ってる？目も心も腐ったのか！ 親子鑑定の結果まで出てるのに、それでもまだこの家庭を壊す気か！」 容赦のない一撃だった。頬が一瞬で熱を持ち、ヒリヒリと痛む。 周囲のざわめきが、一気に爆発する。 「人でなしが！」と俺を指差して罵る者もいれば、スマホのカメラへ向かって、「今の男ってなんでこんなに薄情なんだろうね」と呆れたように話す者もいた。 罵声が飛び交う中、菜奈は涙で目を潤ませながら俺を見つめていた。だが、その瞳に残っていた最後の希望も、少しずつ消えていく。 「……裁判所で会おう」 俺は腫れた頬を押さえながら、静かにはっきりと言い放つ。 その瞬間、菜奈の肩がビクリと震えた。涙が堰を切ったように零れ落ちる。彼女は枯れた声で聞いた。 「駿介……本当に、もうやり直す余地もないの？」 俺は菜奈を見ない。ただ群がる連中へ向かって冷たく言う。 「どけ」 両親が俺を止めようとしたが、俺はその手を振り払った。ドアの方を指で刺しながら言った。 「全員出ていけ、ここはお前らの来る場所じゃない」 それからの五日間。俺はスマホの電源を切り、ホテルに籠もり続けた。 そして裁判当日―― 俺は開始時間ぎりぎりに法廷へ入る。 原告席には菜奈が座っていた。顔色は相変わらず悪い。その隣には英夫がぴったり張り付き、敵意むき出しの目で俺を睨んでいる。 傍聴席には両家の親たち。 俺の両親は重苦しい顔で溜息をつき、菜奈の両親は今にも俺を殺しそうな目をしていた。 席に着いた瞬間、母が小声で話しかけてくる。 「駿介、お願いだから今からでも菜奈に謝りなさい。お父さん、知り合いに相談したのよ……このままだと、あなた本当に全部失うわ」 すると英夫が突然立ち上がり、俺を指差した。 「杉浦！もう意地張るのやめろよ！菜奈さんは、お前がちゃんと謝れば許すって言ってるんだぞ！本当に全部失う気か？」 菜奈の父も机を叩きながら怒鳴る。 「この薄情者が！今ならまだ土下座して許しを請えば間に合うぞ！でなきゃ、お前なんか路頭に迷わせてやる！」 だが俺は椅子にもたれたまま、無表情で指先を机に打ち付けていた。一言も喋らない。 やがて裁判官が木槌を鳴らし、厳しい視線を俺へ向ける。 「被告・杉浦駿介 原告・小林菜奈は、あなたが出産直後に悪意をもって離婚を要求し、さらに婚姻中に精神的苦痛を与え続けたと主張しています。 提出された証拠を踏まえると、あなた側に重大な有責行為が認められます。 新たな証拠が提出されない限り、裁判所は原告側の請求を認め、あなたに財産分与放棄を命じる判断となるでしょう」 法廷内の誰もが、俺のやったことを知っている。だから裁判官の言葉を聞いた瞬間、空気は一気に沸き立った。 まるで、俺に死刑でも言い渡したいかのようだった。 裁判官もまた、終始黙り続ける俺に眉をひそめていた。 そのまま判決を下そうと木槌へ手を伸ばした――その時だった。 俺の弁護士――和真先輩に紹介してもらう、離婚問題に強い弁護士が静かに立ち上がる。 「裁判長、被告側より、新たな証拠を提出します」