二年間の夢を、彼は一言で消した

結婚式の一週間前、婚約者の朝倉渉（あさくら わたる）が突然、私・白川凛（しらかわ りん）が二年かけて準備した世界旅行の結婚式をキャンセルした。 誤操作かと思い、タブレットでウェディングプランナーに確認しようとした。 LINEが彼と同じアカウントでログインされていて、渉の友人からのメッセージが次々と画面に流れてきた。 【桜井綿（さくらい わた）がたった一言言っただけで、本当に白川さんの旅行テーマの結婚式をキャンセルしたの？しかも式の手配を全部桜井に丸投げしたって？】 【世界旅行の結婚式は白川さんの夢だったよな！白川さんが心不全が再発しそうでも旅行の計画を立て続けてたって皆知ってる。白川さんがこんなこと知ったら、本当に婚約破棄するんじゃないか？】 震える手でメッセージを開き、画面をスクロールした。 渉はまるで気にした様子もなかった。 【俺に命をくれた人間が、式の形式なんて気にするか？綿はただ結婚式のプランニングを一回試してみたいって、それがあいつの夢なんだ。 心配するな、凛は誰より今度の結婚式を大事にしてる。俺のために腎臓まで切り出したくらい愛してるんだから、知っても絶対離れない。せいぜい二日騒ぐくらいで、俺がなだめればそれで終わりだ】 私は深呼吸をして、胸の動悸を抑えた。そして振り返って、後ろに立った男に言った。 「私と結婚しない？私の結婚式、あと新郎だけ足りないの」 第1話 結婚式の一週間前、婚約者の朝倉渉（あさくら わたる）が突然、私・白川凛（しらかわ りん）が二年かけて準備した世界旅行の結婚式をキャンセルした。 誤操作かと思い、タブレットでウェディングプランナーに確認しようとした。 LINEが彼と同じアカウントでログインされていて、渉の友人からのメッセージが次々と画面に流れてきた。 【桜井綿（さくらい わた）がたった一言言っただけで、本当に白川さんの旅行テーマの結婚式をキャンセルしたの？しかも式の手配を全部桜井に丸投げしたって？】 【世界旅行の結婚式は白川さんの夢だったよな！白川さんが心不全が再発しそうでも旅行の計画を立て続けてたって皆知ってる、白川さんがこんなこと知ったら、本当に婚約破棄するんじゃないか？】 震える手でメッセージを開き、画面をスクロールした。 渉はまるで気にした様子もなかった。 【俺に命をくれた人間が、式の形式なんて気にするか？綿はただ結婚式のプランニングを一回試してみたいって、それがあいつの夢なんだ。 心配するな、凛は誰より今度の結婚式を大事にしてる。俺のために半分の腎臓まで切り出したくらい愛してるんだから、知っても絶対離れない。せいぜい二日騒ぐくらいで、俺がなだめればそれで終わりだ】 私は深呼吸をして、胸の動悸を抑えた。そして振り返って、後ろに立った男に言った。 「私と結婚しない？私の結婚式、あと新郎だけ足りないの」 …… 世界を旅しながら挙げる結婚式を、私は二年かけて準備してきた。 北欧のオーロラグラスハウスから、モルディブのバイオルミネッセンスの浜辺まで。細部のひとつひとつを、何度も何度も磨き直した。 それは単純な結婚式の形式の一つじゃなかった。半分の命と引き換えに手に入れた、残りの人生への誓いだった。 なのにその誓いが全て、なだめれば終わると言われ、崩されてしまった。 書斎の外で、私は全身を震わせていた。 中から渉の姉・朝倉澪（あさくら みお）の声がした。 「渉、あなた正気なの？旅行テーマの結婚式は凛が命がけで準備したものよ？キャンセルするって一言で片づけるつもり？」 渉は苛立った声で言った。 「世界旅行なんてどれだけ体に負担がかかると思ってる、凛には絶対無理だ。ホテルで式を挙げる方がどれだけ楽か分かるか、綿だって好意でやってくれてるんだ」 「好意？私には下心にしか見えないけど。綿のために式をキャンセルする時に、凛の気持ちは考えた？」 「あいつにどういう気持ちがあるって言うんだ」 少し間を置いて渉は続けた。 「あいつは俺を死ぬほど愛してる、腎臓まで俺にくれた。結婚式をキャンセルしたくらいで何だって言うんだ」 当たり前のことを言うような口調だった。 澪がしばらく黙った後、鼻で笑った。 「ふん、凛のためを思ってるのか、それとも綿を喜ばせたいだけなのか、自分の心に聞いてみなさいよ」 「姉さん、何が言いたいんだ！」 「桜井綿の指につけてる宝石、2000万以上するわよね。まばたきもせずにあなたが買ってやったんでしょ。 でも凛は？昨日私が帰国しなかったら、白川家の未来の奥様が使用人より粗末な暮らしをしてるなんて気づかなかったわよ」 私は寝室に逃げ込んだ。すると、澪が書斎の扉を叩きつけて出ていく音を聞いた。 渉も後を追って出ていった。 息をついて、私はベッドに丸くなった。 五年間ずっと手首から外したことのない星のブレスレットをじっと見つめた。 今年の誕生日、渉は深夜に帰ってきて、コンビニで百円の小さなケーキを買ってぞんざいに渡してきた。 「忘れてた、これで我慢してくれ。お前も悪いよ、なんで前もって言わないんだ？」 でも先月、彼は綿のために誕生日サプライズを用意した。 クルーズ船を丸ごと貸し切って、空輸で生花を取り寄せ、オーダーメイドの花火まで打ち上げた。こちらも軽く2000万を超えている。 あの時は彼は仕事が忙しいんだと自分に言い聞かせていた。 本当に笑えた。 彼はロマンスを知らないわけでも、心を込めることができないわけでもなかった。 ただそのロマンスと心が、最初から私に向けられていなかっただけだ。 五年間、半分の命を賭けて手に入れたものは、骨の髄まで刻まれる愛なんかじゃなかった。 最初から最後まで、自分一人が盛り上がっていただけだった。 第2話 心臓がまたじくじくと痛み始めて、息も苦しくなってきた。 感情の波は先天性心疾患の私に負担をかけると、医者に言われていた。 急いで錠剤を飲み込んで、ソファに背をもたせた。冷や汗がじっとりと滲んでいた。 部屋中に自分の浅い呼吸の音が響いていた。涙がまたこらえきれずに溢れてきた。 三年前、アイスランドでのプロポーズの翌日、高熱で倒れたことを思い出した。 渉は一晩中そばにいてくれて、不器用に体にいいスープを作って、食べさせてくれる時は冷めるまでふうふう吹いてくれた。 「凛、これからの全ての一分一秒、絶対にお前を一番に考える」 そう言った時の彼の目の中には、私しかいなかった。恥ずかしくて布団にもぐって出てこられなかった。 もっと昔のことも思い出した。初めて会った時。海外の有名な教会を訪れた時のことだった。 白い鳩が散ると、彼が私のカメラの前に飛び込んできた…… 薬が効いてきて、心拍が少し落ち着いた。ようやく眠気が来たと思ったら、スマホの振動で目が覚めた。 渉からのメッセージだった。 【凛、親友が振られてさ、今夜付き合わないといけなくて、帰れない。早く寝てて】 ほら、新しい言い訳を考えることさえ面倒になったみたいだ。 先週は会社の接待、先々週は親の用事。 画面を見つめながら、心臓を何かに鷲掴みにされたような感覚がした。 深夜一時、痛みで眠れずにいると、綿から動画が届いた。 画面は揺れていて、バーの照明が薄暗く煌めいていた。 渉が酔った目でボックス席に寄りかかっていて、カメラが彼に向いていた。 綿の声が後ろから聞こえてきた。 「渉くん、さっき凛さんって優しすぎて、逆に息苦しいって言ってたよね？」 渉は顔を赤くして、ろれつも回らずまともな言葉も出てこない。 綿が勝手に続けた。 「凛さんって渉くんのことが好きすぎるから、尽くすことで繋ぎとめようとしてるんだよ。渉くん、落ち込まないで」 言い終わると同時に、周りから聞くに堪えない声が上がった。 「え、あの人ってそんな人だったの、普段は優しいのって計算してたからなんだ」 「半分の命で一生縛り付けるの？そんな愛情こわすぎ」 「朝倉って本当に可哀想、ずっと恩義で縛られてたんだね……」 「だよね！朝倉が一番かわいそう！」 「こういう恩着せがましさって一番怖いよな！」 …… 渉はただ手を振って、ぼそっと言っただけだった。 「……そんなこと言うなよ」 彼は私を一言も庇わなかった。 動画はそこでぷつりと切れた。 心臓がえぐられるように痛んで、気を失いそうになった。 唇を噛み切るほど噛んで、一瞬だけ意識を引き戻し、なんとか救急に電話した。 病院から帰ってきたのは翌日の午後だった。 診察券を一人で持って、放心したまま病院の玄関を出た。市の中心部を通りかかった時、渉と綿がホテルから出てくるのが目に入った。 綿は当然のように彼の腕に絡みついていた。渉は彼女を見下ろして、私はずいぶん長い間見ていない穏やかな顔をしていた。 二人は隣の映画館へまっすぐ歩いていった。普通のカップルみたいだった。 私はその場に立ち尽くして、二人が見えなくなるまで見ていた。 どうやって家に帰ったのか分からなかった。 玄関を開けると、渉がソファに座っていた。 私を見て、すぐに眉をひそめた。 「昨夜どこに行ってたんだ？電話も出なかったじゃないか」 私の声が掠れた。 「病院。救急で」 彼は一瞬固まって、どこか居心地悪そうに言った。 「どうした？また具合が悪くなったのか？」 私は静かに口を開いた。 「綿が送ってきた動画、見た」 彼は苛立った口調で言った。 「また何が言いたいんだ？綿はただ思ったことを口に出しただけで、悪気はないだろ。あいつらも事情を知らないだけだ、なんでそんなに気にするんだ？」 「私が恩で縛り付けてると言って、それが悪気なし？」 「じゃあ俺にどうしろって言うんだ！」 急に逆ギレし始めた。 「全員殴れとでも？凛、少しは大人になれないのか？綿は俺のことが心配なだけだ！」 「心配って、何が？」 「心配って……プレッシャーが大きいから心配してくれてるんだ！」 顔を赤くしていた。 しばらく沈黙が続いた。 こみ上げる息苦しさと悲しさをこらえながら言った。 「渉、私が半分の腎臓と引き換えにしたものが、あなたが綿と一緒になって私を恩着せがましいと罵ることだったの？」 渉は一瞬固まって、目が泳いだ。 「そういうつもりじゃなくて……」 「じゃあどういうつもり？」 こらえきれずにまた涙が出た。 「綿の涙だけが本物で、私のはただあなたを追い詰めてるだけなの？」 彼は一瞬で激昂した。 「またそれか、毎回毎回同じことばかり！ そうだよ、お前は偉い、俺を救ってくれた！だから俺はお前を一生女神様みたいに祀り上げないといけなくて、自分の感情ももてないのか？」 鼻先を指差してきた。目には隠しようのない嫌悪と疲れがあった。 言い終えて、彼は扉を叩きつけて出ていった。 十分後、綿がツーショットをSNSに投稿した。渉と並んでゲームをしている写真だった。 キャプションには【私といる時、渉くんはずっと自由だよ！】 彼はすぐいいねを押していた。 写真の中の彼の横顔を見つめた。半分の命をかけて愛した男の顔だった。 でも彼の中で、私の愛も犠牲も、とっくに最も手放したい重荷になっていた。 第3話 渉は私が冷戦を仕掛けていると思い込み、二日間私を放っておいた。 でも私の不自然な静けさに気づいて、珍しく家で夕食を食べながら、さりげなく話しかけてきた。 「そういえば結婚式……ホテルのプランをいくつか見たんだけど、どれも立派だったよ」 おかずを一口つまんで、何も答えなかった。 彼は少し気まずそうに咳払いをした。 「つまり、式を国内で挙げた方が楽じゃないかってことだよ、そうだろ？」 箸を置いた。 「何が言いたいの？」 彼は言葉に詰まって、少し居心地悪そうに言った。 「別に、ただのお喋りよ」 気まずい沈黙が続いた。私は不意に口を開いた。 「渉、アイスランドに持っていく荷物リスト、覚えてる？月日が経つのは早いものだわ。もうすぐ使う日が来るね」 彼の目が一瞬泳いで、すぐに少し焦った笑顔を作った。 「なんで急にそんな話を？ 凛、あんな遠い場所まで行ったら体が持たないよ。 市内の一番いいホテルで式を挙げようよ？楽だし立派だし」 引き続いて彼は慌ててスマホを取り出した。 「綿が作ったプランを見てくれ、星空の天井に、お花も全部生花で……」 さっと目を通した。どれも派手で浮ついていて、私の好みに合うものはひとつもなかった。 「うん、二人で決めて。私はもう何も言わない」 彼は固まった。私の素直さに戸惑っているようだったが、すぐに喜びが顔に広がった。 「やっと分かってくれたんだな！」 明らかに機嫌がよくなって、ウェディングドレスを試しに行こうとまで言い出した。 ドレスショップで、オフショルダーのドレスに着替えたところで、カーテンがさっと開いた。 綿がタブレットを持って飛び込んできて、興奮気味に渉の隣に駆け寄った。 「渉くん、変えてもらったメインドレスが届いたよ！凛さんきっと気に入ってくれるよ！」 そして綿は大げさなくらい華やかなヘッドドレスを手に取った。 「これ見て！私と渉くんが一目惚れしたやつ、凛さんの上品な雰囲気にぴったりだよ！」 渉は違和感を覚えもしなかった。 「綿のセンスは間違いない」 綿はさらに宝石のネックレスを取り出して、彼に渡した。 「渉くん、早く凛さんにつけてあげてよ、あなたが特別に選んだんだよ！」 渉は受け取って、少し不器用にかけようとした。 そのネックレスは、先週、綿のSNSで見た。彼女の首についていたものだった。 店員が困ったように指摘した。 「それは、深いVネックに合わせるものなので、奥様のオフショルダーには少し……」 「変えて」渉はさっさと手を振った。「綿の言う通りにして」 店員は困り顔で私を見た。 渉はそこでようやく思い出したように聞いた。 「気に入ったか？」 「いらない」 渉と綿が同時に固まった。 渉を見て、淡々と言った。 「忘れたの？私、合金アレルギーがある。 二年前の誕生日に似たようなの贈ってくれたじゃない。三日もつけてたら首が痒くなり赤みが出た。 その時、気づいてくれたのも渉だったよね、病院に連れていってくれた」 綿の方に目を向けると、彼女の顔が青ざめていた。 「彼女には言っていなかったみたいね」 渉はネックレスを持ったまま、顔色を悪くして固まっていた。 綿の目にすぐ涙が浮かんで、彼の袖を引いた。 「渉くん、私わざとじゃなかったんだけど……」 渉はすぐに彼女をかばって、私に怒鳴りつけた。 「いちいち嫌味を言うのはやめてくれないか？綿は忙しく動いてくれてる、全部お前のためだろ！ ネックレス一本のことで、こんなに場を白けさせてどうするんだよ。 少しは分かってくれないのか？」 彼が別の女をかばおうとする姿を見て、あまりにも滑稽だと思った。 「渉、私に分かれというくせに、あなたの要求って本当に多いね」 痛いところを突かれたように、渉は急に手を払いのけた。 「そうだよ！お前のそういうところが本当に嫌なんだ！」 綿が彼の腕に絡みついて、耳元でそっと言った。 「渉くん、もういいよ……」 渉は鼻で笑って、声を張り上げた。 「言わせろ！俺は限界だ！ 細かいことにこだわって、疑って、大げさに騒いで、だからお前の心臓がそんなに弱くなるんだよ。ちょっとしたことですぐ具合が悪くなって、誰のせいだと思ってるんだ？ だいたいお前にはいつも言い訳がある！俺がお前の腎臓を半分借りてるから、それを盾にしてるだけじゃないか！」 ショップの空気が一瞬で固まった。店員はうつむいて別の仕事を忙しそうにこなすフリをした。 心臓が冷たい穴に落ちていくようだった。 彼の中では、命をかけた私の選択が…… わがままを言うための、同情を引くための道具でしかなかったのだ。 私がまだ惨めにも期待していたなんて。世界を旅する結婚式の約束を、彼が覚えていると。 怒りで歪んだ彼の顔を見つめた。 ふと、腎臓移植手術が終わったばかりの頃のことを思い出した。 夜、眠れなくて、何度も手を伸ばして私の鼻先に当てて息を確かめていた。 あの時の彼の手は震えていた。怖くて仕方がないという表情をしていた。 怖さと嫌悪は、紙一重しか違わなかったのだ。 何も言わなかった。ただ静かに二人を一瞥して、背を向けて出ていった。 第4話 夜、一人でベランダに出て夜空を眺めていた。 スマホアプリのおすすめ欄に、地元のライブ配信が流れてきた。配信者は綿と渉だった。 綿は笑ったり時折涙をこぼしながらカメラに向かって話していた。 「渉くんはよく私をここに連れてきてくれるの、気分が落ちた時は甘いもの食べれば大丈夫だよって」 暫くすると、話が変わった。 「こんなにいい人が、もうすぐ結婚してくれるのに……凛さんってどうして渉くんを大切にしてあげないんだろう？ちょっとしたことですぐ怒って、お友達の前でも嫌な顔して、渉くん板挟みで本当に大変そう」 カメラが揺れると、渉が隣に座っていた。 ティッシュを取って、そっと彼女の涙を拭いた。 それからケーキをひとすくいして、当たり前のように彼女の口元に運んだ。 綿は頬を赤めながら食べた。渉の彼女を見る視線は、今にも柔らかい光が溢れそうなほど暖かかった。 「何を心配しているんだ？」 声がスピーカー越しに流れてきた。少しくぐもっているのに、ちゃんと私の胸に刺さった。 「結婚しても、俺は永遠にお前の味方だ」 胃がひっくり返った。コメント欄を開くと、まともな人もまだいた。 【婚約者が何かしたの？こんな仕打ちひどすぎる】 【婚約者が可哀想すぎ、この女の子、画面越しでも計算高さが滲み出てる……】 【最悪、もう他の人を傷つけないで！】 【この男もどうかしてる、もうすぐ結婚なのにこんなことして、永遠の味方って何？ありえない】 渉は自分でコメントに返信していた。素早くて、攻撃的だった。 【デタラメを言うな！綿とは幼馴染みで、深い仲だから心配してくれてるだけだ】 【何も知らないくせに！俺の婚約者は毎日不機嫌な顔して、何も言えない怒れない、少しでも気に入らないと心臓病が出てくる、どれだけ繊細なんだか】 【もう結婚するのに、いつまでも子供みたいに些細なことで突っかかってきて】 一言一言が刃のようだった。 心臓を氷の錐で突き刺されるような痛みが走り、感覚が消えていき、喀血した。 涙も出なかった。落ち着いた声で救急に電話した。 救急車はすぐに来て、担架に横たわりながら、命が少しずつ体から抜けていくのを感じた。 色んな場面が頭をよぎった。 オーロラの下で跪いて、一生愛すると言った渉。 記念日を忘れて、綿と一晩中コンサートに行った渉。 高熱で一人で点滴を打っていた夜中、電話がかかってきたと思ったら、綿がプレゼントしてくれた白いシャツに「お前はアイロンをかけ忘れた」と怒鳴られた。 私が入院している時、渉はスイスでスキー旅行をしていた。ビデオ通話の背景に綿の弾んだ声が聞こえた。「渉くん、雪がとってもきれいよ！」 私が必要な時、彼はいつも別の場所にいた。 綿には何でもしてあげて、私にはなおざりだった。 いつも忙しいと言いながら、綿のためにはいつでも時間があった。 約束した映画も、旅行も、彼女の電話一本であっさり手放した。 約束は義務になり、愛情は重荷になり、私の腎臓は彼が誇りながら嫌う枷になっていた。 血が気管に詰まって、全身が震えるほど咳き込んだ。 疲れた。もう疲れ果てた。 二人はまだ配信を続けていた。綿が笑いながらケーキをひとすくいして、親しげに渉の口元に運んだ。 彼は素直に受け取って、目がとても穏やかだった。 本当に気持ち悪かった。 闇が意識を完全に飲み込む直前、スマホの画面がすっと暗くなって、電源が切れた。 目が覚めると数日後で、スマホには渉のメッセージが十数件溜まっていた。 【凛、俺が悪かった、謝る、もう騒ぐのはやめてくれないか】 【もうすぐ夫婦になるのに、少しは分かってくれないか？毎回こんなに困らせて】 だいぶ酒を飲んでいたようで、ろれつが回らないまま色々と書いていた。 【お前って、俺のことを一度でも気遣ったことあるか？】 それらの文面を読んでいたが、私の心の中はもう微塵も揺れなかった。 気遣ってほしいというなら、いいよ。してあげる。