大晦日の夜、夫は六歳の息子に雪の上で跪かせた

その結末はあまりにも静かで、あまりにも冷たかった。 夫の本命に、まるで都合のいい血の供給源のように扱われ続けた私は、結局、富豪の夫が施しのように与えた安アパートで、ひっそりと息を引き取った。 死んでから三日目の夜。 ようやく、六歳の息子が異変に気づいた。 積み木で指を切って泣きじゃくっても、私は抱きしめなかった。 ビスケットを開けて、私の唇に押し当てても、私は手を伸ばさなかった。 小さな体を私の胸に埋め「ママ……」と震える声で呼んでも、私はもう何も返せなかった。 混乱し、怯え、泣き腫らした目で、息子は私のスマホを探し出し、震える指で父親の番号を押した。 「パパ……ママ、まだ寝てる……」 ほんの数秒後。 返ってきたのは電話ではなく、一枚の写真。 豪華なレストラン。煌びやかな料理。 その向かいで笑うのは夫が守り続けたあの女。 そして短く、冷たい一言。 【ただ寝てるだけだ。死んだわけじゃない。今日は大晦日だ、忙しい。あのどうしようもない女に言え。謝る気になったら、俺のところへ来い】 通話は一方的に切れた。 息子はしばらく携帯を握ったまま動かず、やがて、ふらりとゴミ箱の前にしゃがみ込み――最後の一枚のビスケットを拾い上げた。 小さな手で、ぽきりと半分に折り、慎重に私の唇へそっと差し出す。 「ママ……ごはん、たべよ……」 第1話 その結末はあまりにも静かで、あまりにも冷たかった。 夫の本命に、まるで都合のいい血の供給源のように扱われ続けた私は、結局、富豪の夫が施しのように与えた安アパートで、ひっそりと息を引き取った。 死んでから三日目の夜。 ようやく、六歳の息子が異変に気づいた。 積み木で指を切って泣きじゃくっても、私は抱きしめなかった。 ビスケットを開けて、私の唇に押し当てても、私は手を伸ばさなかった。 小さな体を私の胸に埋め「ママ……」と震える声で呼んでも――私はもう何も返せなかった。 混乱し、怯え、泣き腫らした目で、息子は私のスマホを探し出し、震える指で父親の番号を押した。 「パパ……ママ、まだ寝てる……」 ほんの数秒後。 返ってきたのは電話ではなく、一枚の写真。 豪華なレストラン。煌びやかな料理。 その向かいで笑うのは夫が守り続けたあの女。 そして短く、冷たい一言。 【ただ寝てるだけだ。死んだわけじゃない。今日は大晦日だ、忙しい。あのどうしようもない女に言え。謝る気になったら、俺のところへ来い】 通話は一方的に切れた。 息子はしばらく携帯を握ったまま動かず、やがて、ふらりとゴミ箱の前にしゃがみ込み――最後の一枚のビスケットを拾い上げた。 小さな手で、ぽきりと半分に折り、慎重に私の唇へそっと差し出す。 「ママ……ごはん、たべよ……」 ベッドの上の私が動かないことに、息子はもう慣れてしまったらしい。 差し出したビスケットをそっと枕元に置き、自分の分を一気に口へ放り込む。 それでもお腹は空いたまま。 ちらりと枕元のビスケットへ視線が伸び――そして諦めるように台所へ向かい、コップいっぱいの冷たい水を飲み干した。 空に浮かぶだけの私は、その光景を見て胸が裂けそうになった。 ほんの三日前まで、ご飯が少し遅れるだけで「お腹すいたー！」って騒いでたのに。 どうして、こんなふうに我慢する子になってしまったの。 そのとき、机の上のスマホがふっと光った。 待ち受けは――あの頃の家族写真。 暖かい部屋。 まだ眠っている私を、氷堂遼真（ひょうどう りょうま）はそっと腕の中に抱き寄せ、片腕で眠そうな息子を抱えたまま、カメラに向かって笑っている。 息子も遼真も、同じようにくしゃっと笑っていて、幸せそうだった。 あの日。 遼真は息子とこっそり寝室に入ってきてこう囁いた。 「黎斗、今日もママ寝坊だな。起こしてみるか？」 氷堂黎斗（ひょうどう れいと）は嬉しそうに頷いて、まるで毛を逆立てて遊ぶ子猫みたいに、くすっと笑った。 「やる！パパ、道具ある？」 遼真は笑いながら背中に隠した一本の羽ペンを取り出し、そっと、そっと、私の鼻先をくすぐった。 一度、二度、三度―― 耐えきれず私は盛大なくしゃみをして飛び起きた。 「氷堂遼真！」 怒鳴りながら枕を投げつけると、遼真は慌てて黎斗を前に抱え、盾みたいにして叫んだ。 「黎斗！パパを守れ！」 あの光景は、嘘みたいに温かかった。 写真を見ていた息子がぱっと目を輝かせた。 「パパ、前はこうやって、ママ起こしてたの……」 ぽつりと呟き、勢いよく立ち上がる。 「わかった。羽ペン、取りに前のおうちに戻る！そしたら……ママ起こせる！」 靴も履かず、外へ飛び出す息子。 思わず手を伸ばして止めようとした。 でも伸ばした手は、空気を裂いてすり抜けた。 そうだ。 私はもう、息子のそばで何ひとつしてやれない。 私はもう死んでしまったのだから。 息子を追って向かったのは、氷堂家の本邸。 大晦日の鐘、花火、笑い声、祝い酒。 街中が幸福で満ちているのに、私はただ寒かった。 重厚な門をくぐった先、庭で息子と同じ年頃の女の子が遼真と雪遊びをしていた。 「危ないぞ、転ぶな」 遼真の声は優しかった。 私には向けられなかったほどに。 傍らには、本命の水無瀬紗夜（みなせ さよ）。 満ち足りた笑みを浮かべ、二人を見守っていた。 まるで絵に描いた幸福な家族。 その光景に、息子は柵越しにじっと立ち尽くした。 唇を噛み、涙を手の甲で拭う。 前は―― 大晦日は私と息子がその位置に立っていた。 息子は震える指でインターホンを押した。 出てきたのは遼真ではなく紗夜だった。 息子を見るなり、その表情はぴたりと固まる。 「あなた、どうしてここに来たの？」 警戒、嫌悪、拒絶―― その目には、幼い子どもに向けるべき温度は微塵もなかった。 第2話 紗夜はくるりと振り返り、庭で無邪気に雪を投げ合っている遼真を一瞥すると、その笑顔がすっと消えた。 安心したように胸を撫で下ろしたあと、息子へ向ける瞳は、冷え切った刃物のように鋭かった。 「もしかして――あの恥知らずな母親に言われて来たの？」 毒を含んだ声。 吐き捨てるように続く言葉。 「教えてもらってないの？ここはもう、あんたの家じゃないの。ほら、さっさと失せなさい。この出来損ない」 幼い息子は怯え、肩を震わせ、けれど歯を食いしばって睨み返す。 「嘘だッ！ぼくのママは、そんな人じゃない！おまえみたいな悪い人じゃない！パパに会わせて！」 涙に濡れた瞳を大きく見開き、小さな体で精一杯抵抗するその姿は、まるで追い詰められた子犬が最後の力で生きようとしているかのようだった。 紗夜は鼻で笑い、周りに人がいないことを確認すると、突然、思いきり息子を突き飛ばした。 鈍い音。 額が鉄の門にぶつかり、乾いた衝撃音が空気を裂く。 「誰かいるのか？」 遼真の声。 紗夜はさっと息子の口を塞ぎ、慌てたように答える。 「な、なんでもないわ。野良猫よ。寒いから、早く麗奈ちゃん連れて中へ入って」 遼真が柔らかい声で答え、その足音がだんだん遠ざかっていく―― その瞬間、紗夜の表情が豹変した。 爪を立てるように、息子の腕を強く抓り、歪んだ笑みで囁く。 「まったく……あんたも母親そっくりね。人の迷惑になることしかできない」 涙と血が混じり、息子の頬を伝う。 「ふっ……汚い」 吐き捨てるように唾をかけ、雪の上に乱暴に突き飛ばす。 それでも息子は立ち上がり、声が掠れても叫び続けた。 「会わせてよ！パパに……っ！パパに会いたい！」 紗夜はわざとらしく肩をすくめ、赤いハイヒールで門の下――犬用に作られた小さな通路をコツコツ叩く。 「そうねぇ……ここから這って入れるなら、会わせてあげてもいいかも」 ――空気ごと凍りつくほどの侮辱。 私はその場に立ち尽くし、紗夜を睨みつけた。 視界が赤く染まるほど――怒りで目の奥が焼ける。 どうして、私の子をこんなふうに侮辱できるの。 胸の奥から込み上げる痛みと怒りが理性を溶かしていく。 私は必死に息子へ向かって手を振った。 届かないとわかっていても、叫ばずにはいられなかった。 お願い、やめて。 そんなこと、しなくていい。 黎斗、帰って。 もう、ママはどこにもいないの。 だから、ママのためにこれ以上傷つかないで。 息子は遠くで灯りに照らされた、あの豪奢な屋敷をじっと見つめた。 拳をぎゅっと握り、震える声で問い返した。 「ほんとに……ほんとに、パパに会えるの？」 紗夜は口元を押さえて笑い崩れる。 「えぇ、もちろん」 息子は唇を噛みしめ、その小さな身体を地面へ伏せた。 膝も、服も、手も雪まみれにしながら―― ゆっくり、ゆっくりと、犬用の穴へ身を滑り込ませる。 「大丈夫。黎斗、泣かない。泣かないよ……ママ起こすんだ……」 でも、涙は止まらず、顎からぽたぽた落ちて雪に吸い込まれていく。 紗夜はスマホのカメラを向け、楽しげに撮影しながら囁いた。 「さすがは橘梨央（たちばな りお）の子ね。生まれたときから下の存在。ほら、一回吠えてみなさいよ。犬みたいに」 その瞬間―― 「何してる？」 背後から、声が落ちた。 低く、冷たく、感情の底が見えない声。 遼真だった。 スマホを取り落とし、顔を青ざめさせた紗夜は慌てて息子を引きずり出し、泥と雪を手で払うふりをした。 「な、何でもないの。黎斗くんがあなたに会いに来たから……ちょっと遊んであげてただけよ」 「そうか？」 遼真はどこか腑に落ちない表情を浮かべていた。 だが、その違和感が言葉になる前に、紗夜がそっと話題を奪った。 「遼真、見て。外はこんなに寒いの。黎斗くん、このままじゃ風邪をひいちゃうわ。中に入れてあげましょう？」 眉を寄せ、まるで心底息子のことを気遣っているかのような声色。 その演技は完璧だった。 黎斗も小さく息を吸い、父親を見上げた。 傷だらけの顔を精一杯上げて、ほんの少しでも同情を求めて。 昔みたいに抱きしめてほしい。 頭を撫でて、「大丈夫だ」って言ってほしい。 そんな幼い願いが、その瞳に揺れていた。 しかし遼真の反応はあまりに冷たかった。 彼はただ、息子の額の傷をちらりと見ただけ。 その視線は一瞬止まったものの――そこにあったのは心配ではなく、説明できない苛立ちだった。 「橘梨央は、こんなふうに子どもを育ててきたのか」 その声は落ち着きすぎていて、逆に残酷だった。 「息子を利用して同情を買おうとした時点で呆れたが、今度は可哀想な子を演じさせて、俺を動かすつもりか？」 遼真は鼻で笑った。 「こんな茶番で俺が揺れるとでも？ふん。相変わらず甘いな」 遼真は紗夜へ向き直ると、先ほどまで息子に向けていた冷たさが嘘のように消え、声には優しさと気遣いしか残っていなかった。 「紗夜、お前は優しすぎる。あんな女に利用されても、子どもを傷つけることなく接してやるなんて」 その瞬間――私も、息子も、完全に凍りついた。 第3話 遼真の問いかけに、黎斗は喉が震えるだけで、言葉が出なかった。 唇が何度も開いては閉じ、止めようとしても涙だけがぽろぽろ零れ落ちる。 「パパ……」 その一言に、遼真の眉がわずかに動いた。 だが、そこに宿ったのは温もりではない。 吹雪よりも冷たい嫌悪と警戒だった。 「で？今度の目的は何だ。金か？それとも家か？」 小さな拳がぎゅっと震える。 悔しさ、悲しみ、恐怖――全部飲み込んで、言い返すことすらできない。 以前、黎斗は勇気を振り絞って訴えたことがある。 ――紗夜が自分をいじめている、と。 しかし紗夜はその場で涙をこぼし「梨央さんが嫉妬して息子さんに嘘を言わせたんです」と震える声で訴えた。 その結果―― 遼真は私を地下の暗い部屋に閉じ込め、一週間も外に出さなかった。 黎斗はその間、毎晩泣きながら眠り、何度も悪夢に泣き叫んだ。 その記憶が胸に蘇り、黎斗の体が小さく震えた。 俯いたまま、小さな声でお願いする。 「パパ……ママ、起きてくれないの。だから……パパの羽ペン、貸してほしい……」 遼真の呼吸が止まった。 「起きない？梨央は400ミリだけじゃ――」 「遼真」 紗夜が慌てて遮り、遼真は言葉を飲み込む。 「なんだ？」 紗夜はわざと困ったように眉を寄せ、優しい声を装う。 「今日は大晦日よ？黎斗くん、遅くなると梨央さんだって心配するでしょう。羽ペンくらい渡して、すぐ帰してあげましょう？」 その一言で、遼真の表情は簡単に解けた。 「そうだな。お前は本当に優しい。黎斗、ついてこい」 遼真たちは明るいホールへ入った。 照明の下で、黎斗の傷だらけの顔と濡れた服が、ひどく痛ましく見える。 そのとき、紗夜の娘・水無瀬麗奈（みなせ れいな）がひょこっと現れた。 「ねぇ、パパ。この子だれ？ホームレスの子？」 怯えたように鼻をつまむ。 「だって汚いよ。臭いし」 その言葉に、黎斗の顔は一瞬で真っ赤になった。 彼はおそるおそる遼真を見上げる。 ――説明してほしい。 ――違うと言ってほしい。 けれど遼真は、その視線に答えるどころか、何かに苛立ったように眉をひそめ、まるで汚れでも見たかのように、冷たい嫌悪の目を向けただけだった。 「その手口、まだ続けるつもりか？」 遼真は吐き捨てるように続ける。 「可哀想なふりをして俺の心を動かそうとするな。お前の母親の真似か？」 遼真の言葉が落ちた瞬間、黎斗の頬に残っていた赤みはゆっくりと消えていき、その代わりに、隠しようのない蒼白と脆さが浮かび上がった。 ――ああ。パパはもう、本当に僕をいらないんだ。 そう思った途端、胸の奥がぎゅっと締めつけられ、こらえていた涙がぽろりと落ちた。 涙を拭ったとき、遼真の背中はすでに階段の上だった。 残されたのは紗夜の、甘く歪んだ嘲笑。 「ふふ……惨めね。パパにも嫌われて」 紗夜は楽しむように声を弾ませ、わざとゆっくり、息子の顔の前で屈み込んだ。 「じゃあ、こうしましょうか。私のことをママって呼びなさい。そしたら、この家に置いてあげてもいい。ペットの犬として、だけどね」 「……ゆ、ゆめみてんじゃないよ！だれがそんなこと言うか！」 黎斗の肩がびくりと震えた。 小さな拳はぎゅっと握りしめられ、目の縁は真っ赤に染まっていく――けれど涙はこぼさなかった。 「ぼくにはママがいる！ママは橘梨央だ！おまえなんかじゃない！ママが起きたら……ぜったいやり返してくれるんだ！」 息子はぎゅっと歯を食いしばり、震える声なのに――その言葉だけは揺らがなかった。 その言葉に、私は息を呑んだ。 震えた。 ――私がもう、永遠に目を覚まさないと知ったら。この子はどうなるの。 六歳の小さな心で、どうやって世界と戦うの。 紗夜は眉を吊り上げ、憎しみを隠そうともしない。 そこへ、遼真が戻ってきた。 紗夜は一瞬で表情を切り替え、ポケットを探るふりをしながら声を上げる。 「あれ？私のスマホ……ない？え、ちょっと待って……！」 そして、ゆっくり、息子を見る。 「黎斗……もしかして、あなた……盗ったの？」 黎斗の目が大きく見開かれる。 「と、盗ってない！だってスマホは――」 ッ！ 乾いた音。 遼真の手が動いたのか、それとも空気そのものが殴ったのか。 黎斗の頬が腫れ、涙が飛び散る。 遼真は羽ペンを握りしめたまま、冷え切った目で息子を見下ろした。 「やっぱりそうか。お前は梨央に似たんだ。他人を陥れて、同情を乞うことしかできない。俺はどうして、お前みたいな子供を持ったんだ」 第4話 「言いなさい。スマホ、どこに隠した？」 その瞬間、私の意識は真っ白になった。 叫んでも届かないとわかっているのに――私は息子の前へ飛び込むように立ちはだかった。 やめて。どうして私の子を叩くの。 どうして、あの女の言葉なら全部信じるの。 けれど、この世界の誰ひとり、私の怒りも悲鳴も見えなかった。 黎斗は震える唇で、必死に父親を見上げた。 「ぼく……とってない……おばさんのスマホ、ぼくじゃない。ママだって、そんなこと教えてない。 あの女が嘘ついてるんだ……ぼくらをずっといじめてきたんだ……パパ、だまされてる！」 その言葉は救いではなく火種になった。 遼真の顔に、信じる心はひと欠片もなかった。 むしろ怒りと嫌悪が増していく。 彼は羽ペンを放り捨て、息子の肩を荒々しく掴むと、床に押し倒した。 「言え！スマホはどこだ！」 バリ、と布が裂ける音。 幼い体から順に衣服が剥がされていく。 そのたびに、息子の誇りも、勇気も、守りたかった世界も――靴底で踏みにじられていく。 黎斗は必死に抵抗した。 まるで、罠に追い込まれた小さな獣のように。 「ない！ほんとうに……ない……！」 しかし遼真の手は止まらない。 指の跡が赤く浮かび、紫に変わり、擦れた皮膚から血が滲む。 私は狂ったように遼真を押し返そうと腕を伸ばした。 でも――触れられない。 私は、ただの亡霊。 紗夜は暖かいソファで脚を組み、芝居でも見るように微笑んでいた。 衣服が最後の一枚まで剥ぎ取られると、黎斗の抵抗は止まった。 代わりに、父親を見上げるその瞳に恨みが宿った。 探しても何も出てこない。 遼真は一瞬固まった。 次の瞬間――息子のその目が彼の理性を壊した。 「その目……誰に向けてる？」 遼真は黎斗を片腕で乱暴に持ち上げ、玄関の外――吹雪舞う庭へ投げ捨てた。 「言うこと聞けないなら、雪の上で頭を冷やせ」 黎斗が震えながら起き上がろうとした瞬間、遼真は冷たく告げる。 「俺がいいと言うまで跪け。そうしたら羽ペンをやる」 風が鳴いた。夜気が子どもの肌を刺す。 冷たさが骨まで染み込む。 それでも黎斗は膝を雪に沈めた。 あぁ……違う。 そんな従順さなんて、私は望んでない。 でも息子は静かに、幼く、あまりにも真っ直ぐに思っていた。 「パパが許してくれたら――ママを起こせる」 紗夜は室内で娘を抱きながら、ふわりと微笑む。 「黎斗くん……まだ小さいのよ。少し可哀想じゃない？」 遼真は窓の向こう――雪に跪く息子だけを見つめていた。 「甘えるな。これくらい乗り越えられないなら、氷堂家の後継になどなれない」 その一言に、紗夜の笑みが一瞬崩れる。 ここまで状況が崩れているというのに―― それでも遼真が、あの出来損ないを跡継ぎにしようとしているなんて。 紗夜はその事実に、一瞬だけ顔を引きつらせた。 だが次の瞬間、視線が床に散らばる破れた子ども服に触れた途端、胸の奥に、確かな安堵が落ちていく。 ――気にしようが、意味はない。 結局、勝つのは自分。 そう思っただけで、紗夜の口元にはゆっくりと笑みが深まっていった。 窓辺には暖かい照明と笑い声。 雪の外には――凍える子供ひとり。 やがて、小さな身体は限界を迎え、雪に倒れた。 倒れながら、小さな声で呟いていた。 「もう少し……がんばれ……パパ、怒らなくなったら……ママ……起こせるから……」 二時間後。 書斎で仕事をしていた遼真がようやく言った。 「そろそろいいだろう。様子を見てこい」 使用人の顔が一瞬、強張った。 「旦那様……坊ちゃんは雪の上で倒れたまま、動きません。意識がありません」 ガタン。 万年筆が床に転がった。 その瞬間、机の上のスマホが震える。 ピッ。 「氷堂遼真さんですね。通報がありまして。あなた名義の賃貸物件から、ひとつ、遺体が見つかりました」