大晦日、怖い義姉がやって来た

津川海人と結婚する前から、彼には「手強い義姉」がいると聞かされていた。 彼は何度も私に、「義姉とは絶対に衝突しないように」と念を押してきた。 そして、結婚後初めての年越し。 夫の実家で過ごすことになったその日は、私は朝から晩までキッチンに立ち、10人以上の家族のために大晦日のごちそうを作らされた。 その間、義家族はリビングで私が切った果物をつまみながら、楽しそうに談笑していた。 料理がようやくテーブルに並んだ頃、海人の兄夫婦はのんびりと遅れてやってきた。 私も席について食べようとした時、ふと自分の席がどこにもないことに気づいた。 その時、義姉が冷笑しながら皮肉たっぷりに口を開いた。 「噂には聞いてたわ。義妹は賢くて、孝行で、付き合いやすい人なんですってね。 でも、この料理……どうなのかしらね」 その一言に、怒りが沸騰し、思わず言い返そうとした。 しかし、義姉は私を一瞥もせず、義母に向き直って言った。 「やっぱり、これからは母さんが料理を作るべきよ。母さんの料理が一番おいしいんだから」 第1話 義姉が言い終わると、義母の顔が瞬時に青ざめた。 私はその場に立ち尽くし、何が起きているのか理解できないままだった。 重苦しい空気が漂う中、義姉はまるで何事もないかのように飲み物を口に運んでいる。 すると、津川海人の父が義母の袖をそっと引っ張った。 義母は一瞬ためらったあと、口を小さく結びながらこう言った。「渼乃香は霞原県出身だから、霞原料理を作ってくれるって」 その言葉に、私は眉をひそめた。義母への印象が心の中でじわりと下がるのを感じた。 なぜなら、家に入ってからそんな話を一度もした覚えがなかったからだ。 私たちは結婚して間もなく、今回が初めて義実家で過ごすお正月だった。 母はいつも「人を思いやる気持ちを大切にしなさい」と教えてくれた。 確かに世間では、嫁姑の関係は難しいものだと言われている。 それでも、夫の海人のために私は誠意を示そうと心に決めていた。 「こちらが相手に親切にすれば、きっと同じように返してくれるはず」――私はそう信じていた。 だから、義母に「何かお手伝いしましょうか？」と声をかけたのだ。 ところが、その言葉をきっかけに、義母はキッチンの全てを私に丸投げした。 「腰が痛いから」と言い訳したり、「娘一家を迎えに行かなきゃ」と口実をつけたりして、一切手を貸そうとしなかった。 夫とは「お互いを守り合おう」と約束していたが、義母は何度も夫を捕まえては話し込むので、 彼は私が一人で家事をこなしていることを忘れてしまったようだった。 台所では私は、野菜を切り、魚を煮込み、肉を炊き、鯉の形をした饅頭を蒸した。 忙しさの合間に、「次回は絶対来ない」と密かに心に誓った。 しかし、一日中頑張って準備したにもかかわらず、食卓には私の席すらなかったのだ。 「もう限界だ」と思い始めたその時、義姉が突然声を上げた。 「渼乃香ちゃん、席がないの？まるでお義母さんがわざといじめてるみたいじゃない」 その言葉はまるで鋭い針のように全員の耳を刺した。 場の空気が一瞬で凍り付き、家族は互いに顔を見合わせた。 義母の顔色はさらに変わり、夫もようやく状況を理解したらしく、慌てて椅子を持ってきて、自分の隣に置いた。 「渼乃香、ここに座って」 その青いプラスチックの椅子を見た瞬間、胸の奥がじくじくと痛んだ。 他の人は皆立派な椅子に座っているのに、私だけが安っぽい椅子だ。 夫が私のそばに来て、肩をそっと抱きながら小声で言った。 「ごめん、渼乃香。辛い思いをさせたね。俺の椅子に座って」 愛する夫の顔を見て、胸に込み上げるわずかな悲しみを押し込んだ。 「こんな小さな出来事で、新年のお祝いムードを壊すわけにはいかない」――私はそう自分に言い聞かせた。 食卓では、夫の家族が楽しそうに会話をしながら食事を続けていた。 ただ一人、義姉だけが無表情で、まるで他人事のように食卓を眺めていた。 その時、義母が咳払いをし、ポケットから赤い封筒を取り出した。 「渼乃香、今年は初めてうちに来てくれたから、これは心ばかりですが、どうぞ受け取ってください。 ただ、うちの決まりで、嫁には今後は渡さないから。海人と子どもができたら、その時は孫にあげるからね。 義姉だって、もらっていないんだから」 目の前に差し出された封筒は、本来なら喜ぶべきものだった。しかし、その言葉にはどこか胸に冷たいものが突き刺さるようだった。 受け取るべきかどうか迷っていると、義姉がくすっと笑い出した。 「お母さん、こんなこと言って、誰を騙そうっていうの？」 第2話 義兄がそっと義姉の肘を軽く叩いた。 それでも、義姉は彼を鋭く睨みつけ、話を続けた。 「お母さんが渡したくないなら、渡さなければいい。でも、私を言い訳にするのはやめてよ」 その一言に、私は胸がキュッと締め付けられるような思いがし、差し出された封筒を受け取る手が止まった。 義母はついに堪忍袋の緒が切れたのか、封筒をテーブルに叩きつけた。 「何よ、あんたは妬んでるの？渼乃香は、本当に気が利いて親孝行な子なのよ。 私は渡したいから渡してるの。あんたは帰ってきたら食べるか寝るだけで、何の手助けもしないじゃない。あげないのが当たり前でしょ！」 義母の声は怒りに震え、その言葉には義姉への長年の不満が込められているようだった。 それでも、義姉は肩を軽くすくめただけで、それ以上反論することはなかった。 私は気まずい笑顔を浮かべながら、小さな声で言った。「お母さん、お金なんていりません。お母さんは海人のお母さんですし、お手伝いするのは当然ですから」 私がそう言い終えると、義姉が静かにため息をついたのが目に入った。 義母は途端に上機嫌になり、私の手を握りながら、「渼乃香は本当にいいお嫁さんだ」と褒め続けた。 その薄い封筒も、いつの間にか義母のポケットに戻されていた。 その時、黙々と食事をしていた義妹が突然叫んだ。 「この料理、生姜入ってるじゃない！」 彼女はそう言うと、口に入れたものをそのままテーブルに吐き出した。 「生姜入れないでって言ったのに！私、生姜大嫌いなの！ お母さん、ちゃんと伝えたの？」 義母は驚いたように反射的に答えた。「もちろん伝えたわよ。でもどうして入ってるのかしら」 義姉の視線が鋭く私に向けられた。 私は慌てて手を振りながら答えた。「私、本当に何も聞いていません。お母さんからは何も……」 その時、海人が私の腕をそっと掴み、小声で「もう言うな」と合図してきた。 義母の表情が厳しくなり、「何よ、私が言わなかったっていうの？妹が生姜を嫌いなのはとっくに伝えたはずよ。なんで忘れたの？」と声を荒げた。 胸の奥が重くなるような感覚に襲われた。夫が何かフォローしてくれるのではと期待したが、彼はただ私に「言うな」と目で訴えるだけだった。 義姉は箸をテーブルに叩きつけ、「もう食べない！こんなのどうやって食べるの？お正月なのにまともなご飯も食べられないなんて！」と怒りをあらわにした。 義母はすぐに義姉の頭を撫でながらなだめた。 「怒らないで、怒らないで。お正月に怒るのは縁起が悪いわ。渼乃香にもう一度生姜抜きの料理を作ってもらうから」 そして私に向かって当然のように言った。 「渼乃香、もう一度作り直してくれる？今度は絶対に生姜を入れないでね」 その理不尽な指示に、私は驚きと悔しさで言葉を失った。 海人の妹は私よりも2歳年下で、私よりも早く結婚している。 それなのに、実家に戻ってきてから一度も台所に立ったことがない。 義両親は彼女を甘やかし、食事を手に取って与えるかのような扱いをしていた。 その上、私が彼女のためにもう一度料理を作らなければならないなんて！ 実家でもこんなわがままを言ったことは一度もなかった。 私が動かずにいると、義母が苛立った声で促した。「早く行きなさいよ、渼乃香。何をぼーっとしてるの？」 夫は私の耳元で、小さな声で頼むように言った。「悪いけど、もう二品だけ作ってくれないか？妹は本当に生姜が苦手なんだ」 しかし、これは彼女が生姜を食べられるかどうかの問題ではない！ 私は眉をひそめ、じっと夫を見つめた。 彼が何を考えているのか理解できなかったし、どうしてこんな行動をするのかもわからなかった。 もしかして、義姉が言っていたように、本当にいじめられているのだろうか？ 夫は困った表情をしながら私の腕を引き、こう言った。「お願いだ、俺のためだと思って作ってくれないか？」 母の言葉が頭をよぎった。 「思いやりを持って接すれば、相手もあなたをわかってくれるわ」 場の空気はますます険悪になり、義姉は今にも泣き出しそうだった。 夫の必死な眼差しに負けた私は、胸の中の悔しさを飲み込み、再び台所へ向かい、料理を2品作り直した。 第3話 料理が並べられると、義妹は箸で料理をいじりながら、顔をしかめて言った。 「これ、大晦日に食べる料理じゃないでしょ。わざと私をいじめてるの？ せっかく実家に帰ってきたのに、肉料理一つも食べられないなんて。 やっぱり嫁に行った娘は、捨てられた水みたいなものなんだね」 彼女の声は次第に大きくなり、ついには箸を置いて泣き出してしまった。 義母はすぐに彼女の肩を抱き、優しい声でなだめた。「そんなわけないでしょ。あなたはいつまでも家族の小さなプリンセスよ。お父さんもお母さんも、お兄さんたちも、誰もあなたを傷つけたりなんかしないわ」 そして、義母は私に向き直り、少し苛立った表情で言った。「渼乃香、酢豚を作ってあげて。妹はそれが好きなんだから」 その瞬間、私の中で何かがぷつりと切れた。 テーブルの料理を指さし、思わず言い返した。「ここにありますよ。照り焼きスペアリブです。しかも、生姜は入っていません」 義母は一瞬驚いたように目を見開いたが、すぐに表情を険しくし、私をじっと見つめた。 「あなた、私の言ったことがわからなかったの？酢豚と照り焼きスペアリブが同じだとでも思ってるの？ 私が酢豚を作れって言ったら、黙って作ればいいのよ。なんでそんなに口答えするの？」 その冷たい言葉と態度に、私は耳を疑った。 さっきまでの笑顔で私を褒めていた義母は、まるで別人のようだった。 怒りを抑えられず、私は夫の海人を鋭く睨みつけた。 彼は私の手を軽く握り、なだめるように何度かさすったあと、義母に向き直って言った。「お母さん、渼乃香もちゃんと生姜抜きの料理を作りました。それに、もうスペアリブもあるんですから、今日は大晦日なんですし、みんなで楽しく食事をしましょう」 私はこれで終わると思った。 しかし、その言葉が義母の逆鱗に触れたのか、彼女は突然怒鳴り始めた。 「役立たずな子ね！どうせあんたもお兄さんみたいに、嫁をもらったら母親や妹をないがしろにするつもりなんでしょ？ 外から来た人間と結託して、妹をいじめるなんて、兄として恥ずかしくないの？」 海人は慌てて首を振り、否定した。「そんなことはない！絶対にそんなつもりじゃない！」 しかし、その声には力がなく、どこか妥協したような響きがあった。 私は心がずしりと沈むのを感じた。目の前の夫は、私をかばうどころか、再び私に視線を向けてきた。 「ねえ、渼乃香……お願いだから、もう一回作ってくれない？」 その言葉に、私は冷たく問い返した。「海人、あなた、自分が何を言っているかわかっているの？家で約束したことを忘れたの？」 私たちは、「夫婦で心を一つにし、お互いを守り合おう」と約束していた。 その約束は海人が最初に私にしてくれたもので、当時の私はその言葉に心から感動していた。 世間では、嫁姑の関係が悪化するのは夫の態度次第だと言われているが、私は海人が間に立って調整してくれると信じていた。 だから、義母にも誠意を見せて、良い関係を築けると期待していたのだ。 しかし、現実はどうだったのか？ 優柔不断で頼りない夫の姿を見て、私はその約束がただの空虚な言葉だったことに気づいた。 私の表情がみるみる険しくなるのを見て、海人は私が怒り始めたことを察したようだった。 しかし、義母はさらに火に油を注ぐように言った。 「水野渼乃香、あんた、自分の夫に向かって何を言ってるの？ たかが妹に料理を作るくらいのことで、そんなに大げさに騒ぐなんて。 夫に向かってそんな態度を取るなんて、知識人の家庭の娘だなんて信じられないわ。 結婚する前に、親から教わらなかったの？嫁に行ったら、従順で分をわきまえた行動を取れって！」 その瞬間、海人が慌てて義母を止めに入った。「母さん、それ以上はやめて！」 しかし、私は怒りに震えながら立ち上がった。胸の中で爆発する感情を抑えきれず、冷たく言い放った。 「私の両親のことを侮辱するなんて、絶対に許しません！」 第4話 私は義母を鋭く睨みつけ、拳をぎゅっと握りしめた。 しかし義母は全く怯むことなく、冷笑を浮かべながら言った。「何してるの？立ち上がってどうするつもり？誰を脅す気なの？ 言っとくけど、ここは私の家よ。この家族はみんな津川の姓。娘が食べたいものは、あなたが作ればいいの。 これがうちのやり方よ。それに、あなたのご両親のことを言ったところで、何か間違ったことでも言った？」 その言葉に、私は怒りで息を荒げながら耐えるしかなかった。 そんな私の腕を、夫の海人がそっと撫でながら言った。「渼乃香、いいから少し落ち着いて。あまり言い過ぎるなよ」 私は思わず笑い出した。「私が少し黙れ？海人、あなた、本当に耳が聞こえないの？ ここまでの話で、誰が黙るべきかわからないの？」 「もういい！」海人が突然怒鳴った。その声に、私はその場で凍りついた。 「それは俺の母さんだ。俺をここまで育ててくれたんだぞ。少しくらい言われたって、何が悪いんだ？ それに、お前はもうたくさん料理を作ってきただろ？酢豚をもう一品作ってやればいいじゃないか。 お前、義姉なんだから、妹のためにそれくらいやれよ。昔はこんな小さいことで文句を言う奴じゃなかっただろ！」 海人の言葉は鋭い矢となり、次々と私の心を突き刺した。 あれほど私を愛し、敬意を示してくれたはずの夫が、こんなにも冷たく変わるなんて。 私は思わず彼の手を振り払った。 その拍子に、目の前の皿が床に落ち、粉々に割れる音が部屋に響いた。 その沈黙を破ったのは、これまで一言も発しなかった義父だった。彼は眉をひそめ、冷たい声で言った。 「海人、これがあんたの選んだ嫁なのか？ たかがこんなことで大騒ぎするなんて、こんな女をどうして選んだんだ？ もし昔だったら、こんな女、うちの門をくぐることすら許されなかったぞ！」 そう言うと、義父は手に持っていた酒杯を床に叩きつけた。 飛び散ったガラス片が私の手をかすめ、赤い血が滲み出た。 私は唇を噛み、溢れ出す涙を止められなかった。 その瞬間、私は母の言葉が間違っていたことに気づいた。 「思いやりを持てば、相手もあなたを大切にしてくれる」――そう信じていた私は、なんて愚かだったのだろう。 海人は私の血が滲む手を見て、一瞬だけためらいの表情を見せた。 しかしその後、義母の責める声が続いた。「これくらいで大騒ぎするなんて、もしこのことが外に漏れたら、私たち津川家がどれだけ笑われるか！ 私たちは苦労して心血を注ぎ、大学まで出した息子が、最後にこんな礼儀も知らない嫁をもらうなんて、本当に恥ずかしい！」 義母と義父の言葉が次々と浴びせられる中、海人の顔も次第に険しくなり、私を見る目から感情が消えていった。 彼は私の手首を掴み、冷たい声で言った。「渼乃香、大晦日だっていうのに、こんな騒ぎを起こして、本当に分別がない。 今すぐ、俺の両親と妹に謝れ！」 信じられない思いで彼を見つめた。 私の傷ついた手も、悔しさで流れる涙も、疲れ果てた心も彼には見えていない。 家族にいじめられる私の姿さえも、彼の目には映らない。 そして彼は、彼らの側につき、私に謝罪を強要してきた。 私は震える声で尋ねた。「もう一度言ってみて？」 海人は歯を食いしばりながら繰り返した。「俺の家族に、謝れ」 その言葉に、私は怒りが頂点に達し、笑みを浮かべながら彼の手を振りほどいた。 そしてもう片方の手で彼を全力で平手打ちした。 乾いた音が部屋に響き渡り、その瞬間、全員が息を呑んだ。 その沈黙を破ったのは、義姉の手拍子だった。 彼女は立ち上がり、にやりと笑いながら私に近づいてきた。 彼女の手が私の肩を軽く抱き、こう言った。 「ずっとおとなしい子だと思ってたけど、やるじゃない。 そうこなくちゃ。気に入ったわ」 彼女は冷たい視線を津川家の人々に向け、テーブルに手をつきながら言った。 「渼乃香、義母の言う通りね。ここは津川家の人間ばかり。 外の人間は、私たち二人だけ。さあ、津川家の皆さんに、大いに新年のご挨拶をしましょう！」