別れの時になってこそ、愛の深さを知る

結婚してから、私大塚杏奈（おおつか あんな）は足の不自由な夫久保翔真（くぼ しょうま）を七年間ずっと世話してきた。 けれども、彼が立ち上がったその日、偶然にも彼が親友とフランス語で話しているのを耳にした。 「翔真、お前ほんとにあの地味女と結婚式やり直すつもりか？もし大事な妹ちゃんが傷ついたらどうするんだよ？」 翔真は息子の久保颯太（くぼ そうた）にエビをむいてやりながら、ゆったりと答えた。 「あり得ないだろ。お前も大事だって言うじゃないか。傷つけるなんてできるわけないだろう」 「パパと同じ。僕もキレイなおばさんが好きで、ブサイクのママなんて大嫌い」 傍らで息子がフランス語で口をはさんだ。 彼らは知らない。私はフランス語が分かるのだ。 こんな生煮えの人生を、これ以上続ける気にはなれなかった。 第1話 結婚してから、私大塚杏奈（おおつか あんな）は、足の不自由な夫久保翔真（くぼ しょうま）を七年間ずっと世話してきた。 けれども、彼が立ち上がったその日、偶然にも彼が親友とフランス語で話しているのを耳にした。 「翔真、お前ほんとにあの地味女と結婚式やり直すつもりか？もし大事な妹ちゃんが傷ついたらどうするんだよ？」 翔真は息子の久保颯太（くぼ そうた）にエビをむいてやりながら、ゆったりと答えた。 「あり得ないだろ。お前も大事だって言うじゃないか。傷つけるなんてできるわけないだろう」 「パパと同じ。僕もキレイなおばちゃんが好きで、ブサイクのママなんて大嫌い」 傍らで息子がフランス語で口をはさんだ。 彼らは知らない。私はフランス語が分かるのだ。 こんな生煮えの人生を、これ以上続ける気にはなれなかった。 …… 翔真は息子の額に手を当て、満足げに微笑みながら、無意識にフランス語で褒めた。 「颯太は本当にお利口だね。パパとおばちゃんが可愛がった甲斐があったよ。 颯太がもう少し大きくなったら、おばちゃんにキレイな妹を産んでもらおう。そうすれば学校も一緒に行けるだろ」 颯太は手を叩き、ぎこちないフランス語で興奮気味に叫んだ。 「やった、最高だ！ 僕、おばちゃんとパパが一番好き！おばちゃんの産むキレイな妹も大好き！ うちにあの口うるさいママがいなければいいのに。会うとイライラするだけだよ」 その言葉を耳にした瞬間、私は固まった。信じられず、しばらく動けなかった。 私の視線に気づいたのだろう、翔真は笑顔で私にゴーヤを取ってくれ、優しい声をかけてきた。 「どうした、杏奈」 私は首を振ったけれど、涙が勝手にあふれて止まらない。胸の奥が張り裂けそうに痛く、息苦しさが全身を支配した。 翔真は忘れてしまったようだ。この家で最初にフランス語を覚えたのは私であることを。 そして、私がゴーヤをまったく口にしないことも。 私の目が赤くなっているのを見ると、翔真は一瞬で慌てておろおろし出した。 「どうして泣いてるんだよ」 私は彼の手を避け、自分で涙をぬぐい、無理やり口角を上げて笑った。 「なんでもないの。ただ、あなたが私がゴーヤ嫌いだって忘れてたから」 わざと甘えた声でそう言った。 「ところで、さっき何を話してたの？」 翔真の顔はこわばり、うしろめたさから私を見ることができなかった。 「いや、なんでもない。大吾のやつが俺たちの仲を妬んでただけだ」 適当な理由でごまかした後、彼は自責の念に駆られたように話題を変えた。 「ごめん、杏奈。次からはちゃんと覚えて、二度とゴーヤを食べさせないから。 俺の一番きれいな杏奈は、この一生、甘いものだけ食べてればいいんだ」 そう優しくなだめながら、彼は私の皿からゴーヤを取り除いた。 そんなとき、隣で息子が白い目を向けて吐き捨てる。 「ふん、わざとらしい。ちょっと食べたって死ぬわけじゃないでしょ。 いい大人なのに、泣き虫みたいで恥ずかしい」 さっきまで優しかった翔真は、途端に険しい顔になって怒鳴った。 「颯太！ママにそんな口をきくな！すぐに謝れ！」 息子は不満げに舌を出して、渋々「ごめん」と言った。 大吾もさすがに呆れて口を出す。 「はいはい、わかったから。お前ら夫婦仲良いのはいいんだけど、子どもに当たるなよ」 翔真は大吾をにらみ、得意げに鼻を鳴らした。 「何だよ、羨ましいだけだろ。俺にはこんなにきれいで思いやりのある妻がいるんだから、存分に自慢させてもらうさ」 私は箸を置き、静かに翔真を見つめた。 彼はまるで心から私を愛しているかのように振る舞い、私の視線に気づくとすぐさまスープをよそって、ふうふう冷ましてから口元に差し出してきた。 「杏奈、この七年、本当に苦労をかけたな。俺の世話に加えて、子どもの面倒まで。 でももう大丈夫だ。俺は立てるようになった。これからの人生、俺は命をかけて君を愛するよ」 もし昔なら、この言葉を聞いただけで感極まって泣いていただろう。 だが今の私の胸には、刺すような痛みと冷たい皮肉しか残っていなかった。 まるで彼の仮面が完璧すぎて、さっきのフランス語の会話が幻だったのではと思えてしまうほどに。 第2話 私が口を開く前に、大吾がスマホをちらっと見てから、フランス語でまた急かした。 「翔真、もういい加減にしろよ。妹ちゃんがグループチャットで呼んでるぞ。こんな大事な日に待たせんなよ」 翔真は一瞬きょとんとして、それから汁椀を置き、私の唇にそっと口づけた後、少し困った顔で言った。 「杏奈、皿と箸はお手伝いさんに任せて、君は早めに寝ててくれないか？ 友達に呼ばれててさ……ちょっと出かけてくるから、お願いだ」 その様子に私は思わず吹き出し、笑みを浮かべた。 「うん、行ってきなさい。 でもね、足が治ったからって、私を裏切るようなことはしないでよ。 もしそんなこと見つけたら、私は迷わずあなたを捨てるから」 翔真は固まった。目の奥に焦りと不安が一瞬浮かぶ。 だが鳴りやまないスマホの着信に追われるように、彼は結局立ち上がり、スマホを手に取り、コートを羽織った。 外へ出ながら、真剣な口調で私をあやす。 「心配すんなって。俺は生きていても死んでいても、君のものだ。 久保夫人の座は、君だけのものだよ。 颯太、ママの言うことをちゃんと聞けよ。ママを怒らせたら、帰ってきたらぶっ飛ばすぞ！」 そのドアが完全に私たちを隔てた後、私はようやく我に返った。気づけば、顔中が涙で濡れていた。 息子は再び軽蔑するように私をにらみつけ、私が理解できないと思っているフランス語で罵った。 「ブサイク。泣いてばっか。だからパパに嫌われるんだ。 本当に役立たず！」 私は苦笑し、涙を拭った。 もう吹っ切れるべきだと分かっているのに、どうしても止められなかった。 7年間の愛だ。どんなに冷たい石でも温まるはずだ。 ただ、自分が惨めで悔しかった。 息子は今年6歳になる。生まれてから一度も私から離れたことはない。私は彼と彼の父親に、全ての愛を注いできた。 七年の間、妻であり、母であり……ただ、自分自身でいることはなかった。 だが、彼も彼の父親と同じで、彼のフランス語を教えたのが私だということを忘れていた。 翔真は三日間、家に戻らなかった。 だが、彼は毎日メッセージを送ってきて、優しく近況を報告した。足がようやく治ったから、少し羽目を外していると。 私は泣きもせず、騒ぎもせず、黙って荷物をまとめ、出て行く準備を進めていた。 七日目。私はメールのゴミ箱からあの離婚協議書を見つけ出した。リンクを開き、自分の名前を丁寧に書いた。 九十九歩は彼ら父子の方へ歩んできた。残りの一歩は、自分の人生のために進もう。 3日後の航空券を予約し、携帯の電源を切ろうとした時、7日間口をきかなかった息子が、険しい顔で私をにらみつけているのが見えた。 私はいつものように抱きしめたりせず、ただ静かに立ち上がり、その場を離れた。 彼は怒り、私のそばを勢いよく通り過ぎ、私が教えたフランス語で呪いの言葉を吐いた。 「ブスが、泣いたり騒いだりして、パパを困らせるだけだ。 たった一枚の航空券で脅かそうなんて、誰が怖がるか。本当に家から出て行ってみろよ」 第3話 彼の皮肉でまた泣いてしまうかと思っていたが、不思議と心は静まり返っていた。 階段を駆け上がる彼の背中を見つめながら、私はフランス語で口を開いた。 「わかった、出ていくわ」 その瞬間、小さな背中が勢いよく振り返り、顔が強張ってまるで幽霊でも見たかのような表情を浮かべた。 彼は慌てて腕時計型の電話を操作し、父親に向けてフランス語で音声メッセージを送った。 「パパ、パパ、大変だよ。あのクソババア、フランス語わかるんだ」 数秒も経たないうちに、返事の音声が送られてきた。 久保柚希（くぼ ゆずき）の見下すような声が流れる。 「颯太、何をバカなこと言ってるの！あの女の家なんてとっくに破産してるのよ。フランス語学べる環境なんてあるわけないでしょ？ この数日おとなしくしてなさい。私がパパとデートしてるんだから邪魔しないで。 また今度お菓子持ってきてあげるからね」 颯太は顔をこわばらせて私を何度もじろじろと見た。私が何の反応も示さないのを見ると、彼は私が言ったことを忘れ、嬉々として向こうに返信した。 「わかったよ。おばちゃん、パパと楽しく遊んできてね。 早くかわいい妹を僕に産んでくれるといいな」 この数日、私は翔真との過去を思い返さずにはいられなかった。 あの頃、私が破産して世間中から罵られ嫌われたとき、元婚約者は婚約を破棄したばかりか、落ちぶれた私の家に追い打ちをかけるように侮辱してきた。 そんなとき、まるで七色の雲に乗った英雄のように現れて「俺が君を娶る」と言ったのが、翔真だった。 当時の彼は事故で両足が不自由になったばかりだったが、私はためらうことなく彼と結婚し、彼のために子供を産み、彼が不自由になってから7年間、彼を看病した。 今思えば、彼が私と結婚したのは、彼と義理の妹柚希との、人には見せられない関係を世間から隠すためだったと分かった。 …… 颯太の部屋からはゲームの音がずっと聞こえてくる。 私はこれまでのようにゲーム機を取り上げて早く寝なさいと叱りもしなかった。 宿題のことも言わなかった。明日先生にチェックされるというのに。 彼がそこまで私を嫌うのなら、この母親の役目を放り出しても構わないと思った。 でも、どうして翔真がこんなにも演技が上手いのか、何日考えても分からなかった。 夜中の二時、再び柚希から挑発のメッセージが届いた。 【杏奈、この数日、翔真はね、めちゃくちゃ熱心に私と愛し合ってるの。本当にすごい体力ね。精力を全部私に捧げてるわ それに、あなたじゃ全然興奮できないって言ってたわ】 そのメッセージと一緒に写真が一枚。 翔真が柚希の背後に立ち、両手を彼女の鎖骨の辺りにいやらしく這わせ、その瞳には隠しきれない欲望が滲んでいた。 私は自虐的に何度も写真を見た。心臓は誰かに握りつぶされるかのように痛み、言葉にならないほどの痛みが全身に広がった。 かつて私は、本気で彼こそが自分の救いだと信じていた。 歩けなくなった彼を支えることが、私の宿命だとさえ思っていた。 この七年間、彼は確かに私を甘やかし、人前では愛妻家とまで呼ばれるほどだった。 けれども、その裏で彼は何度も私を欺き、真実の愛をすべて柚希に注いでいたのだ。 第4話 私は一日かけて、自分の存在の痕跡をすべて焼き尽くした。服も写真も、何も残さなかった。 そして、離婚協議書を印刷してサインし、2日後に届くよう手配した。 航空券は明日のものだ。明日を過ぎれば、彼らはもう私とは何の関係もなくなり、私を見つけることもできなくなる。 私は文化財修復の機密保持契約に署名した。今後3年間、私は文化財修復の専門家チームに入り、仕事は機密扱いとなり、世間から隔絶される。 翔真はまだ帰ってこなかったが、柚希からの挑発的なメッセージから、彼が彼女と様々な体位を試すのに忙しいことが分かった。 颯太は相変わらず、私を空気のように扱った。 最後に母親としての責任を果たすため、彼の好きな料理を一通り作った。 しかし、彼は学校から帰るとただ冷たい目を向けただけで、代わりにフライドチキンのデリバリーを頼ませ、一言も私に話しかけようとしなかった。 食事が冷めていくのを見つめながら、夜が更けていく。 うとうとしていると、玄関から微かな物音が聞こえてきた。月明かりの中で、ようやく帰ってきた翔真と彼の愛しの人が見えた。 柚希は頬を赤らめ、翔真の腰に跨がり、情熱的にキスを求めていた。彼女の細い手は彼の体を撫で回し、火をつけていた。 翔真は彼女の後頭部を抑え、キスを深める一方で、もう一方の手でしっかりと柚希の腰を支えていた。 呼吸が絡み合う中、翔真は低い声で注意した。 「柚希、いい子だから、後で騒ぐなよ。君のお義姉さんを起こさないようにね」 柚希は嫉妬で彼の首に抱きつき、赤い唇で彼の耳たぶを力強く噛み、哀れな声で訴えた。 「お兄ちゃん、私が一番好きって言ったじゃない？ 家に帰ったら杏奈の前でやるのがもっと刺激的で気持ちいいって言ったじゃない？ あのクソババアは、私たちの愛を守るための道具だって言ったじゃない？ なんで彼女を『義姉さん』って呼ばなきゃいけないの？」 柚希が涙を浮かべるのを見て、翔真はたまらなく胸が痛み、彼女の涙を優しくキスで拭いながら、愛を込めてなだめた。 「柚希、いい子だね、そう呼んだ方が、もっと刺激的だろ？ 柚希は本当に小悪魔だ、兄さんの心は君だけだよ」 彼らの吐息は、ますます熱を帯びていった。すでに血だらけだった私の心は、さらに大きく引き裂かれた。 私はソファの上で体を丸め、吐き気を催すような匂いを嗅ぎながら、絶望の淵にいた。 どのくらいの時間が経ったのかわからないが、二人がキッチンからリビングへと移動してきたとき、私の存在に気づき、翔真は呼吸が少し乱れた。 彼は柚希の口を塞ぎ、目の中の情欲を無理やり断ち切り、彼女を抱えて階段を上がった。 静かな深夜に、彼の抑えた警告だけが響いた。 「柚希、やめろよ、もし杏奈に気づかれたら、彼女の性格じゃただでは済まない。 彼女はまだ颯太の母親だから、あまりひどいことにはしたくない」 …… どれくらい時間が経っただろうか。翔真が階下に降りてきて、私をそっと抱き上げ、寝室へと向かった。 部屋の明かりがついた瞬間、彼の顔色は一気に緊張に変わった。遠くにあるスーツケースとそのフランス語検定の証書を見て、顔は真っ青になった。 「杏……杏奈、本当にフランス語できるの？」 彼の目の中にある不安と動揺を見ながら、私は微笑んで首を振った。 「もう随分前のことだから、忘れてしまったわ」 彼はようやく安心したようで、優しくキスをしてきたが、その目にはまだ不安と探るような視線があった。 さらに何かを言う前に、彼の携帯電話が鳴り続けた。 それは柚希専用の着信音だった。 彼は電話を取りに行き、しばらくして戻ってきたとき、困った顔をして私を見た。 「柚希が、お腹が痛いって、行ってやらないと……」 私は彼にこれ以上不快な思いをさせる機会を与えず、冷静に遮った。 「ええ、先に行ってあげて」 彼も後ろめたさがあるのか、それとも本当に私が怒るのを恐れているのか、今回はすんなりとは行かなかった。何度も振り返りながら、念を押した。 「杏奈、大人しく待っててね。明日は君の誕生日だ。必ず忘れられない誕生日にしてあげるから」 私は微笑んで頷き、その背中を見送りながら無言で伝えた。 翔真、もう明日はないわ。 明日以降、私はあんたたち父子とは、生まれ変わってももう関わることはない！