蜉蝣が音もなく舞い降りる、そんな恋

妊婦健診の最中、病院で久しぶりに元カレの妹と鉢合わせした。 彼女は私の膨らんだお腹を一瞥すると、昔と変わらず口を尖らせて私を非難した。 「いい年して、まさかのお腹の子を抱えて逃げるなんて。桐生家の跡取りに何かあったらどうするの？少しは分別をわきまえて、いつまでも兄さんに心配かけさせないでよ」 でも、彼女はきっと忘れているのだろう。 一年前、母が重病を患い、唯一の願いは私の結婚と出産を見届けることだった。 私は全てを投げ打ち、桐生蒼真（きりゅう あおま）にプロポーズした。 結婚式当日、私は白昼から夜まで待ち続けたけれど、届いたのはたった30秒のボイスメッセージだけだった。 「結婚式には行かないし、君と結婚するつもりもない。これは絵美里をいじめた罰だ」 母は蒼真の身勝手な振る舞いに激怒し、心筋梗塞でこの世を去った。 母の葬儀を終え、全ての痕跡を消し去り、わずかな家財道具を抱えて海城市を去った時、蒼真はまだ杉本絵美里（すぎもと えみり）と海外でスキーを楽しんでいた。 それなのに、今になって蒼真の妹は私にこう告げるのだ。 「兄さんは毎月、大半の時間をかけて遠くまであなたを探しに行ってたのよ。75キロぐらいの体重が一年足らずで10キロも痩せ細ってしまって。ずっとあなたがいいって。お義姉さん、今回戻ってきたんだし、兄さんと仲良く暮らしてよ」 私はふわりと微笑み、指輪をはめた手を掲げて見せた。 「ごめんなさい。私、派手な人間じゃないから、結婚式も盛大にはやらなかったの。特に、知らせていなかっただけよ」 第1話 「桜井メグミ（さくらい めぐみ）！ここ一年、兄さんがどれだけ血眼になってあなたを探していたか、分かっているの！？ あの時、あなたは危うく一人の命を奪うところだったのよ。兄さんが結婚式を欠席したのは、あなたの尻拭いのためだったのに、あなたは勝手にいなくなるなんて。八年も付き合った恋人を、そんな簡単に忘れられるとでも思ってるの？」 元カレの妹に道を阻まれた時、私は分娩監視装置室から出てきたばかりで、夫からのメッセージに返信していた。 白衣をまとった桐生葵（きりゅう あおい）が私の目の前に立ち、一瞬の驚きの後、詰問するように口を開いた。 一年ぶりに会ったけれど、彼女の根底にある桐生家の人間に共通する傲慢さは微塵も変わっていなかった。 当初、二股をかけていたのは桐生蒼真（きりゅう あおま）の方なのに、彼女の口にかかれば、まるで私が自業自得だと言わんばかりだった。 実際、再び蒼真の名前を聞いても、私の心に大きな波風は立たなかった。 まるで熱いカップの縁に指先が触れた時のように、痛みはすぐ消え去る。 目の前でまくし立てる葵を冷めた目で見つめ、私は静かに口を開いた。 「私と蒼真は一年前にもう別れたわ。あなたが何を言っても、私には関係ないことよ」 葵は一瞬、呆然とした表情になり、信じられないといった様子で口走った。 「この界隈で、あなたが兄さんの番犬だって知らない人なんていないわよ！ 毎日何もせず、ただ兄さんを監視して、他の女が近づくのを恐れてたじゃない。 あなたが諦めるなんて、ありえないわ！」 彼女の視線が、隠しようのない私のお腹に触れると、嘲笑が漏れた。 蒼真と六割ほど似た目元で、私を上から見下ろした。 まるで、家を失った野良犬を見るかのように。 そのような視線は、あの八年間で毎日のように経験してきたものだった。 蒼真は医学界の名門、桐生家の御曹司。そして私は、貧民街育ちの片親の娘。 私が蒼真を追いかけると決めた時、誰もが私を「高嶺の花を夢見る身の程知らず」と嘲笑った。 その後、蒼真はついに私を受け入れた。 彼らはまた私を「尽くす女」と呼び、いつ蒼真に捨てられるか賭けを始めた。 一週間、一ヶ月、三ヶ月と、それぞれが賭けた。 でも、誰もが予想しなかったのは、私が蒼真の傍で八年間も過ごしたことだった。 第2話 交際八年目の初め、蒼真の仕事は異常なほど忙しくなった。 しかし、私たちの一日に数えるほどしかないメッセージのやり取りには、いつも別の女の子の影がちらついていた。 蒼真に「ご飯食べた？」と聞けば、「後輩がご飯を取ってきてくれた。すごく辛かった」と答えた。 「映画でも見に行かない？」と誘えば、「後輩の論文発表のお祝いだから、みんなで食事会なんだ」と返ってきた。 その後、私が病気になった時、「少しでいいから帰ってきてくれない？」と頼むと、「後輩が実験を失敗して叱られたから、後始末のために残らないといけない」と言った。 私はこれらの言葉の端々から、微かな違和感を覚えた。 そしてすぐに、私の直感は確信に変わった。 毎月決まったデートの日、私は蒼真の好きなコンサートのチケットを人づてに手に入れた。 けれど、この貴重な二人きりの時間でさえ、蒼真は頻繁にスマホに目を落とし、メッセージに返信していた。 少し不満だったけれど、彼がずっと仕事で忙しいのだから、仕方ないとも思った。 だから、そっと尋ねてみた。「休日にまで邪魔してくる人って、誰なの？」 蒼真は、何気なく答えた。 「杉本絵美里が僕の実験をコピーして、データが間違ってたから、質問してきてるんだ」 絵美里。それが、蒼真の同じゼミの後輩だった。 あの時の自分がどんな気持ちだったのか、よく覚えていなかった。 ただ、せっかく手に入れたチケットなのに、二人とも真剣に見ていなかったことが残念でならなかった。 帰り道、蒼真は再びスマホを取り出し、メッセージに返信し始めた。 私は我慢の限界で、彼の手に自分の手を重ねて覆い隠した。 蒼真は眉をひそめて私を見た。 私はじっと彼を見つめ、冗談めかした口調で言った。 「月に一度のデートなのに、この前も会えなかったでしょう。やっと会えたと思ったら、あなたはスマホばかり...... いつもその後輩の方の話ばかりされると、さすがの私だって、少しは妬いてしまうわ」 この二言を口にすれば、蒼真も空気を読んで、絵美里の話を控えるだろうと思っていた。 しかし、まさか蒼真がこの言葉で怒り出すとは、夢にも思わなかった。 彼は一瞬で顔を凍らせた。 「メグミ、いつからそんな恋愛脳になったんだ？ 彼女を助けるのは、ただ早く成長してほしいからだ。それだけだ」 その夜以来、蒼真との間には見えない壁ができてしまった。 私が送ったメッセージに、彼は一言も返してこない。 三日目、私は蒼真からのメッセージを受け取った。 【食欲がない。何かあっさりした料理を作って、研究所まで持ってきてくれ】 この言葉は、私にとって仲直りの合図に他ならなかった。 私は仕事を休み、すぐに八百屋へ野菜を買いに行った。 料理が完成すると、私は休む間もなく研究所へ届けに行った。 だが、ドアを開けた瞬間、蒼真が女の子の前にしゃがみ込み、優しく彼女のお腹を揉んでいるのが見えた。 私がかつて何度も褒め称えた、あの澄んだ声が、今は限りなく優しかった。 「どう？少しは楽になったかい？」 「はい、先輩。だいぶ良くなりました」 その光景を目にした瞬間、私の頭は爆発しそうになり、無数の思考が押し寄せ、胸が締め付けられるように痛んだ。 女の子は突然顔を上げ、すぐに恥ずかしそうに蒼真を押し退けた。 「先輩、もうやめてください。誰か見てます」 蒼真はそこで初めて、ドアの前に立つ私に気づき、立ち上がって眉をひそめた。 「メグミ、ここは研究所だ。どうしてノックしないんだ？」 私は無表情で彼を見つめ、嘲るように笑った。 「ノックしたら、今の光景を見逃してしまうところだったじゃないかしら？」 女の子は蒼真の傍に立ち、ぺろりと舌を出して、小声で説明した。 「あの、誤解ですよ。私、生理痛で実験ができなかったから、桐生先輩が仕方なくお腹を揉んでくれただけなんです」 蒼真は私の前に歩み寄り、弁当箱を受け取ろうとした。 「今、研究所は人手不足なんだ。絵美里は体調が悪くて食欲もないし、まだ何も食べてない。弁当箱を渡してくれ」 彼は何でもないことのように、当然だとばかりに言った。 まるで、それがごくありふれた些細な出来事であるかのように。 この時の私はただ笑いたかった。一人で空回りして、馬鹿みたい。 胸の刺すような痛みが、私に思わず口走らせた。 「あら、お腹が痛いと言えば、あなたはしゃがんでお腹を撫でてあげるのね。 食欲がないと言えば、あなたは私に頼んで、彼女のために料理を作らせるのね。 蒼真、いつからそんなに優しくて気配りができるようになったの？」 自分では張り裂けんばかりに叫んだつもりだったが、喉から漏れ出たのは、自分でも驚くほどか細く、掠れた声だった。 向かいの蒼真は、自分が少しも間違っているとは感じていないようで、淡々とした口調で言った。 「絵美里はチームに欠かせないメンバーだ。彼女の調子が良ければ、僕たちの研究も進む。君のその複雑な男女間の考え方を、僕たちに押し付けないでくれるか」 私はじっと彼を見つめ、弁当箱を持ったまま踵を返した。 この料理、肥料にでもした方がマシだわ！ 次の瞬間、手に持っていた弁当箱が、蒼真に乱暴に引っ張られた。 私は一瞬でバランスを崩し、体ごと弁当箱もろとも地面に倒れ込んだ。 二時間かけて丹精込めて作った料理は、一瞬にしてゴミと化した。 蒼真は顔色を曇らせ、冷たく叱責した。 「真昼間からこんな騒ぎを起こして、君は満足か？」 私は黙って地面に膝をつき、手のひらは砕けた陶器の破片で刺され、激しい痛みに血が流れていた。 彼は一瞬呆然とし、無意識に私に手を伸ばし、助け起こそうとした。 私は彼の手を振り払い、痛みに耐えながら自力で立ち上がり、その場を去った。 第3話 その後、蒼真からいくつかメッセージが届いた。 私は返信せず、彼もそれ以上送ってこなかった。 私の誕生日まで、あと一週間。 今年は一人で誕生日を過ごすことになるだろうと思っていた。 けれど、日付が変わる直前の真夜中近くに、蒼真は土砂降りの雨の中、ケーキを持って私の目の前に現れた。 彼は私にプレゼントのネックレスをつけ、心から謝罪の言葉を述べた。 「あの日のことは、僕が悪かった。 君に十分な安心感を与えられなかったから、君を不安にさせてしまったんだ。 安心してくれ。プロジェクトが終わったら、実家に僕たちの結婚の話をするよ」 八年間付き合ってきて、彼が私にこんな約束をしてくれたのは初めてだった。 私は指折り数え、待ち望んだ結婚式を待った。 しかし、後になって知ったことだが、その日は遥か彼方だったのだ。 蒼真と仲直りしてからは、彼は毎日仕事が終わるとすぐに家に帰り、私と二人きりの時間を楽しんだ。 そんな日々が半月ほど過ぎると、蒼真は再び忙しい仕事に没頭していった。 ある日、私は上司の接待に付き合っていた。 食事が終わる頃、レストランの隅で食事をしている蒼真と絵美里の姿を見つけた。 近づく前に、蒼真がゆっくりと口を開くのが聞こえた。 「今日の食事は、君がアドバイスをくれたおかげだ。あれがなければ、メグミをなだめることはできなかっただろう。 以前のメグミは、素直で分別があったのに、今はこんな風になってしまって。 それにしても、あの日は君を巻き込んでしまって悪かった」 絵美里が突然顔を上げ、私の方向を見た。 彼女はにこやかに蒼真に指で数字の八を表すジェスチャーした。 「先輩、メグミさんと八年も付き合ってるって聞きましたけど、どうしてまだ結婚しないんですか？本当にメグミさんのこと、まだ好きなんですか？ 私は先輩が愛してもいない人と一生を共にするのを見たくないし、メグミさんの青春をこれ以上無駄にしてほしくないんです。女の子の青春って、すごく大切なんですよ？私にだけ教えてください、誰にも言いませんから！」 私は思わず足を止めた。 その直後、蒼真が数秒沈黙し、ゆっくりと口を開いた。 「どんなに美味しい料理でも、何年も食べ続ければ飽きるものだ。 でも、急にメニューから消してしまうのは、惜しいと思ってしまう。 このままでいい」 その瞬間、言葉にならない感情が喉元までせり上がり、息を吸うことさえできなかった。 私は蒼真の前に歩み寄り、グラスを手に取った。 彼は私を見ると、無意識に絵美里の前に手をかざした。 「メグミ、どうしてここに？尾行してたのか！？」 彼の振る舞い、その詰問が、胸の奥に冷たい楔を打ち込む。また、あの鈍い痛みが蘇った。 我慢の限界で、手に持っていた酒を蒼真に思い切り浴びせた。 周囲の客たちはその光景に引きつけられ、こっそりとこちらを窺っていた。 絵美里はひどく心配した様子で、慌てて蒼真の顔を拭った。 「メグミさん、いくらなんでも桐生先輩にこんなことしちゃダメですよ」 私は絵美里のあざとい言葉には耳を傾けず、じっと蒼真を見つめた。 彼はそっと絵美里を押し退け、顔を拭うと、凍りつくような冷たい口調で言った。 「メグミ、君に友達がいないのも、誰も君に近づきたがらないのも無理はない。 このような性格、誰が我慢できるんだ？」 手の中のグラスが、音を立てて落ちた。 蒼真が、いつか他の女のために私を怒鳴りつける日が来るなんて、一度も考えたことがなかった。 そして、彼がいつか私の辛い記憶を、私を刺す刃として使うなんて、思いもしなかった。 幼い頃、父は不倫相手と海で死んだ。 母はその細腕で私を育ててくれた。 貧しい母子家庭、平凡な家族の職業。 それが、私がいじめられる原因となった。 放課後、私は悪戯でトイレに閉じ込められた。 蒼真は、まるで天から舞い降りた神様のように私の目の前に現れ、助け出してくれた。 すれ違いざま、彼は言った。「他人の過ちを、自分のせいにするな」と。 それなのに、今、彼は自らの手でその言葉を覆したのだ。 私は蒼真を見つめ、涙がとめどなく溢れ落ちた。 けれど蒼真は、私を一瞥することもなく、絵美里を連れてレストランを後にした。 第4話 帰り道、病院から電話がかかってきた。 母の病状が悪化し、すでに救急処置室に入ったという知らせだった。 悲しみに暮れる間もなく、私は運転手に方向転換を指示し、病院へと急いだ。 母は一時的に危険な状態を脱した。 医師は、今夜のような病状悪化が今後も起こりうると告げた。 そして、母に残された命は、おそらく一ヶ月ほどだと言われた。 私は母の病床に付き添い、しくしく泣いた。 母は昔と同じように、優しく私の髪を撫でてくれた。 「いい子ね、泣かないで。ママがいなくなるのは良いことよ。いなくなれば、もうあなたに迷惑をかけることもないから。 ただ、残念なのは、メグミの花嫁姿をこの目で見届けられないことだけよ」 私は涙を拭い、母の手を強く握りしめ、真剣に言った。 「蒼真が前にプロポーズしてくれたの。本当は数日後にこの良い知らせを伝えようと思ってたのよ。ママ、安心して。私が花嫁姿、ちゃんとこの目で見せてあげるから」 病院を出て、私はすぐに蒼真に電話をかけた。 これまで私たちの間に何があろうと、今回だけは、彼が私に協力してくれることを願った。 けれど、その時の私は知らなかった。それが、私を一生後悔させる決断となることを。 電話がつながると、私は焦る気持ちで口を開いた。 「蒼真、前倒しで結婚しましょう。母の病状が悪化して、安心して最期を迎えさせてあげたいの」 電話の向こうの蒼真は沈黙し、何も言わなかった。 私の心臓はドキンと鳴り、声が震えた。 「嫌なの？」 蒼真は私に答えず、別の質問を投げかけた。 「昨日、絵美里が飛び降りたのを知っているか？ 誰かが絵美里の学校に告発状を送って、彼女が不倫していると告発したんだ。今、騒ぎになって、絵美里は潔白を証明するために飛び降りようとした。助けられたけれど、今は精神的に不安定だ。 メグミ、一つだけ聞く。あの告発状と君は関係があるのか？」 私は驚き、すぐに事態を理解したが、信じられなかった。 「蒼真、あなたが、私が告発状を送ったと疑っているの？ 私たち、八年も一緒にいたのよ。私がどんな人間か、あなたが知らないとでも言うの！？」 私は怒りと憤りで、悔しさのあまり狂いそうになった。 けれど蒼真の口調は、異常なほど冷静だった。 「君がやったことじゃないなら、どうしてそんなに興奮するんだ？ 結婚式の件は承諾する。準備を進めてくれ」 そう言い終えると、彼は電話を切った。 私がメッセージで尋ねても、彼はその件について一切触れようとしなかった。 時間は待ってくれない。私は絵美里の飛び降り騒動のことなど、もう気にしなかった。 私は忙しくなり、半月以内に結婚式を挙げるべく奔走した。 この半月の間、私と蒼真は一度も会わなかった。 ウェディングドレスと新郎の衣装合わせも、別々に行った。 メッセージのやり取りも、彼からは三日に一度しか返信がなかった。 私が問い詰めると、彼は「仕事が忙しい、プロジェクトの最終段階だ」と言うばかり。 だから私はそれ以上尋ねず、蒼真に心配をかけまいと、一人で結婚式の全てを取り仕切った。 そして、結婚式は予定通りにやってきた。 私はウェディングドレスをまとい、白昼から夜まで待ち続け、期待は絶望へと変わっていった。 新郎側の席は、最後まで誰も座っていなかった。 私は蒼真に百回も電話をかけたけれど、誰も出なかった。 ただLineには、静かに新しいボイスメッセージが一つ届いていた。 「メグミ、君にチャンスを与えたんだ。 もしあの時、電話で素直に告発状を送ったことを認めて、絵美里にきちんと謝罪していれば、この結婚式には参加しただろう。僕は変わらず君の夫になっていたはずだ。 でも、もう遅い。僕は結婚式には行かないし、君と結婚するつもりもない。 これは、君が絵美里をいじめた罰だ」